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1 שטילע נגינה און ציגיינערשע הילולא 


װי אַ אונטערגעשאָסענער איז ער פּלוצים אַנטלאָפן פון 
יוסעלעס פרישן קכר און האָט זיך ממש פיל פון בּױינן נע- 
לאָזט איבּער די בּרייטע פעלדער פון יענער זייט בּית-עולם. 
ער איז געלאָפן ואוהין די אויגן האָבּן אים געטראָגן. און נאָך 
איידער מ'האָט זיך געקענט רעכט אומקוקן, אין ער שױן 
פֿאַרשואונדן אין געדיכטן סאָסנע-װאַלד, װאָס האָט געשימערט 
אין דעם װוייטן האָריזאָנט. 
ערשט אין װאַלד האָט ער זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט און 
זיך װי אַ צעמישטער אַרומנעקוקט. 
| = -- װאָס װיל ער דאָ אין װאַלד? ואוהין לויפט ער? װאָס 
טוט זיך דאָס מיט אים?... 
האָבּן זיך אָבּער זיינע רעיונות האַלבּ פאַרלאָרן און געפּלאָנ- 
מערט. און אַריינגעריסן זיך איינע אין די אַנדערע, קומען אָן 
די רעיונות הויפנװייז, װערן אָבּער בּאַלד אומבּאַװעגליך שער 
װי בּליי און פאַלן אַראָפּ אין דעם אָפּנרונט פון דער נשמה. 
איז װאָס, הייסט עס, האָט ער, חיים גראַװיצער, טאַקע נאָר 
דעם קאָפּ פֿאַרלאָרן? ער האָט נאָך נישט געװאָלט און 
נישט געקענט תופס זיין די טיפקייט פון זיין אינעװייניגסטן 
אומגליק, װאָס בּויגט דעם גרעסטן מענשן אומבּרחמנותדיג צו 
דער ערד -און בּרעכט אויף שטיקער איזערנע מוחות. האָט 


1 


ער זיך אָנגענומען מיט בּיידע הענט פאַרן קאָפּ, מיט אומ- 
מענשליכער אָנשטרענגונג :זיך בּאַהערשט און כלומרשט רוהינ 
האָס ער װי סיט איזערנע צװאַנגען געצױנן און געסדרש 
זיינע רעיונות. ‏ איין מאָל פאַר אַלע מאָל - אַ פּשוטן חשבּון 
הנפש! װאָס איז דאָ אָקאָרשט מיט אים פאָרגעקומען? עפּעס 


האָט ער געפילט, אַז דער עיקר איז שוין פאַרפאַלן און אויף ‏ 
טוט אָפּנעשניטן. :נאָר דאָס איז פאָרגעקומען אַזױ נאַטירליף - 


און אומבּאַמערקט, אַז ער האָט נאָך ניט געקענט געפינען אין 
זיין נשמה דאָס ארט פון אָט דעם טױט-בּלוטיגן שניט. ער 
האָט גערעדט צו זיך אַלײן, דערבּיי האָט ער נאָך עפּעס גאָר װי 
אַמאָל געטאָקט און געשניצט זיינע װערטער. 

-- הייסט ‏ דאָס, אין גרויס שמחה און געזאַנג פון אין 
עוד מלבדו איז ער און מיט אים אינאיינעם אַ עם רב געגאַנגען נאָך 
יוסעלעס מטה, כּדי בּאַשײמפּערליך דעם טויט אַלײן מלקבּר צו 
זיין. װאָרום יבּאמַת װערן דאָך טיט און לעבּן גלייך בּטל 
און נכלל אין דער אײיבּינער שמחה פון אין עוד מלבדו... 

חיים האָט זיך פּלוצים אַ קער געטאָן, אָנגעכאַפּט מיט 
דער רעכטער האַנט אַ הויך אויסגעשטרעקטע סאָסנע, זיך גע- 
ווענדט מיטן פּנים צו די בּוימער און גלייך גין טיפן װאַלך 
אַריינגעשריען: 

-- װאָס מיט חיים גראַװיצער זאָל זיך ניט פּאַסירן, אָכּער 
איר, בּוימער און גראָזן, הימל און ערד, איר װײסט דאָך 
בּאמת, אַז ס'איז טאַקע אין עוד מלכדו. 

-- אין עוד מלכדו! : 

דער װאַלד האָט אַ ציטער געשאָן פון זיין געשריי. 

נאָר חיים האָט זיך עפּעס פאַרשעמט און מיט גרויס כּעס 
אויף זיך אָנגעפאַלן; 

-- װאָס לאַרעמסטו? װעמען װילסטו פֿאַרשרײען?... 
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האָט ער שוין װייטער געצוינן דעם אָנגעהױבּענעם חשבּון 


הנפש. 


...און אַז ער האָט דערזעהן װי יופעלע מיט דעם קליינטשיק 


בּערדעלע לאָזט זיך שמיל און רוהיג אין קבר בּאַגראָבּן און אויף 


זיין קינדיש ליכטיג פּנים פאַלן שטיקער פייכטע ערד -- האָט זיך 
אין אים, אין חיים גראַװיצער, לחלוטין אָהן זיין רשות און ידיעה, 
עפּע ס אַזױנס אויפגעהויבּן, װאָס האָט אים אַזױ פאַרקלעמט 
דאָס האַרץ און פינסטער געמאַכט די אויגן. אין רעכטן מיטן 
התלהנות איז ער מיט אַמאָל װי אַ פּושע ישראל אַנטלאָפן 
פון דעם אָפענעם קבר, ניט זאָגנדיג אַפילו קיין קדיש. װער 
זשע איז אָט דער ,ע פּ ע ס"? װי קומט ער אַהין, וואו מ'אָטעמט 
מיט דעם אײבּינן אמת פון אין עוד מלבדו? און װען דער 
טוט האָט שוין אָנגעהױבּן פאַרשװינדן, איז הינטער זיינע 
פּלײצעס ערשט אױסגעװאַקסן אַ ,עפּעס', װאָס האָט אין איין 
רגע אים, חיים גראַװיצער, אין דעם קבר פון זין אייגענער 
נשמה אַרײנגעװאָרפן. ;ער אַלײן איזן דער קנר און קנרן 
פון זייז נשמה. ניין, ניט דאָס... ער װיל װיסן נאָר איין זאַך, 
װאָס הייסט עס ,אָהן רשות און יריעה".... 

אָט בּיי דעם פּונקט זיינען זיינע אָנגעשטרענגטע רעיונות 
ווייטער שמיין געבּליבּן. ניט געלאָזש זיך רירן פון אָרט, זיינען זי 
שוין געשטאַנען װי פעסט אָנגעצױגענע פרוזשינעס. איין רגע 
אָפּלאָזן--פאַלן זי צוריק אין אָפּגרונט. 

און טאַקע אין איין רגע זיינען אַלע רעיונות פאַר- 
שואונדן. און װי אויפן בּית-עולם האָט אים אָנגעהויבּן ראָס 
האַרץ װייטער צו נאָגן. אַן אומגעהויערע טיפע בּענקשאַפט צו 
יוסעלען האָט אים אָנגעכאַפּט און שוין לחלוטין פאַרטונקלט דעם 
מוח. און אין דעם פאַרטונקלטן נעפּל האָט פּלוצים, גאָט וייס 
װי אַזױ, אַ שימער געטאָן די געשטאַלט פון שרהן, װאָס איז 
געגאַנגען אויף דער לויה אין אַזאַ היץ אין אַ דיקן װינטער- 
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שאַל, פאַרהילט איבּערן קאָפּ, און ממש גערירט פון זינען, - 
געקוקט מיט אַ טעמפּן שרעק, װי מ'טראָגט די מטה פון איר 
בּן-יחיד אויפן עולם האמת. חיים האָט זיך פּלוצים דערמאנט: 
ערב יום-כּפּור פאַרנאַכט, ער פאַרהאַלט זיך בכיון אַ וילע אין 
שטובּ, כּדי צו הערן, װי שרה, די װײבּ זיינע, אַ פּראָסטע יידענע, 
בּענשט ליכט. דאָס שנײ-װייסע מיכל איז איר צניעותדיג 
מיף אָנגערוקט אויפן שטערן. זי פירט אױף אַ װײבּערשן. 
שטייגער מיט די ציטעריגע הענט איבּער די אָנגעצונדענע 
ליכט, בּאַדעקט בּאַלד מיט די הענט דאָס פּנים און הבּט 
אָן בּעטן און װײינען, װי נאָר אַ יירישע מוטער קען װינען. 
חיים שטייט -שוין אין קיטל, נעבּן אים יוסעלע -- זײ קוקן אין 
אַ זייט און אויף יוסעלעס אויגן שטייען שוין ניט ווילנדיג קינ- 
דערשע מרערן. ער האָט זיך אפילו אַמאָל אָנגעבּױגן צו 
יוסעלען און געזאָגט: דער מאַמעס כּשרע טרערן זיינען אַ סך 
העכער, װי די נאַנצע מתננדישע תפילה-זכּה. 

חיים האָט זיך ווייטער װי אַ צעמישטער אומנעקוקט אויף 
די בּוימער אין װאַלד. פּלוצים האָט ער זיך אָננענומען מיט 
בּיידע הענט פאַר אַ בּוים, זיך אָנגעשפּאַרט מיטן קאָפּ אױף 
דער לינקער האַנט און האָט זיך צעװיינט אויף אַ קול. װעמען 
האָט ער בּאַװײנט? -- דעם טוט פון זיין בּן-יחיד אָדער דעם 
מויט פון זיין אוממענשליכער התלהבות? צום ערשטן מאָל אין 
לעבּן, האָט ער, חיים גראַװיצער, דער חבּדישער , קאַלכאױװן", 
געװיינט פַּשוט װי אַ. קינד, געװײינט אָהן װערטער און אָהן 
רעיונות. זיינע גרויסע מעכטיגע פּלײצעס האָנּן זיך נעװאָרפֿן 
אין קראַמף. ער האָט זיך ממש געשמיקט אין טרערן. נאָר פון 
דעם אינערליכן אָפּנרונט, װאוהין סזיינען ניט לאַנג פאַרזונקען 
זיינע אָנגעשטרענגטע רעיונות, האָט עפּעס אַ קול געשריען 
און געװאָרנט: 

-- חיים גראַװיצער! 
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-- חײַם גראַװיצער! 

די זון איז נאָך הויך געשמאַנען אויף דעם הימל און אומ- 
ערטרעגליך גליהענדיג אַרינגעקוקט אין דעם געריכטן סאָסנע- 
װאַלד. און די בּוימער, װאָס האָבּן זיך פאַרטאָג אַזױ פאַך- 
שמאַכט געצויגן צו דער זון און זיך געפרייט אַקעגן איר -- 
זיינען איצט געשמאַנען אומבּאַװעגליך אױיסגעשטרעקט, מיד, 
האַלבּ פֿאַרשלאָפן,--װוי אָהן כחות מאַקע פון דער בּרענענדיגער הייץ. 

חיים האָט אױיפגעהױבּן דעם. קאָפּ פון דעם בּוים, אָן 
ועלכן ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט. זיין פּנים האָט זיך פּלוצים 
פּאַרענדערט. מיט בייזע בּריהענדיגע בּליקן האָט ער עפּעס 
װי אויף זיך אַלײן אַ קוק געטאָן. דאָס פּנים זיינס האָט זיך 


פּאַרקרימט פון כּעס און װײטאָג. אין דער שװאַרצער בּאָרך 


האָבּן אַ בּלישטשע געטאָן זיינע ווייסע פאַרחלשטע ציין. 

האָט זיך שוין דער קאַלכאױיװן אין אים אויף אַ נייעם ווילדן 
אופן אויפגעפלאַקערט. אוב מ'דאַרף, איז ער גרייט לעבּעדיגער- 
הײט צו מראָגן חבּוט הקכר. אױבּ דער חשבּון-הנפש לויפט 
פון אים, װיל ער אים ניט נאָכלויפן. און אױיבּ זיין ליבּער נאָמען 
יל אים ניט ראַטעװען, בּעט ער ניט קיין רחמים, ווייל ער האָט 
קיין רחמים ניט פאַרדינט. זאָלן אַלע יסורים פון דער װעלט אויף 
אים קומען, זאָלן זי רייסן פון אים שמיקער. און מיט דער פרי- 
הערדיגער גבורהשער מפירות-נפש האָט ער זיך מיט איין קער 
לחלוטין איבּערגענעבּן אין רשות פון דעם בּייון מבּול, װאָס 
האָט אין דער טיפעניש פון זיין נשמה געקאָכט און געזאָדן. 

ער האָט איינגעהויקערט די פּלײצעס, אַראָפּגעבּױגן דעם 
קאָפּ און זיך געלאָזט האַסטיג גיין. עפּעס אַן אומבּרחמנותדיגער 
גליהענדיגער װײטאָג האָט אָהן װערטער און רעיונות זײַן נאַנצע 
נשמה אַרומגענומען. חיים האָט צוזאַמענגעפּרעסט די ציין און 
אַפּילן קיין געשריי ניט געטאָן. ער אין שוין גענאַנגען װי 
אַ בּאַנומענער. צייטנווייז האָט זיך אים געדוכט, אַז ער גייט 
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ניט װייטער, נאָר ער רוקט זיך אַליץ מיפער אין דעם פינסטערן 5 
תּהום. ער האָט שױן ניט באַמערקט קײן אָרט און צײַם. ‏ 
װי אַ בּאַנומענער איז ער גענאַנגען אַלץ װייטער און װײטער, 
אויף אַ רגע האָט ער זיך ניט אָפּגעשטעלט. און גענאַנגען 
איז ער פּאַמעליך, פאַרזונקען עפּעס אין אַ טיף-שטילער צע- 
בּראָכנקײט... 

שעהנלאַנג איז ער געגאַנגען װייטער און װייטער, ניט נע- 
פילט, וואוהין און װי לאַנג ער גײם.. 

די זון האָט זיך שוין געזעצט, ווען חיים איז אַרױס פון דעם 
געדיכטן סאָסנע-װאַלד אויף אַ גרויסער בּרייטער ן פון 
פאָרנט האָט זיך דער האָריזאָנט גערויטלט אַנטקעגן דער געפאַ- 
לענער זון. נאָך בּייטאָג האָט די זון פון רעכטן מיטן הימל. 
אָנגעהױבּן פאַלן אַלץ טיפער צו דער ערד. איצט האָט זיך 
דער האָריזאָנט שוין אומכרחמנותדיג אָנגעצונדן און נעבּרענט. 

-- אַ סוף זאָל ראָס נעמען... 

בי חיימען האָבּן זיך פון מידקייט אונטערגעבּויגן די פיס. 
ער האָט זיך אומבּאַואוסט נעזעצט בּיים עק װאַלד מיטן פּנים 
צום דאָריזאָנט, זיך אָנגעשפּאַרט מיטן רוקן אָן אַ בּוים. ער 
איז נאָך אַליץ געװען װי בּאַנומען. רויטע בּליקן פון דעם האָ-. 
ריזאָנט האָנּן געשפּילט אויף זיין עטװאָס בּלאַס-געװאָרענעם 
פּנים. ס'דאָט אים אָנגעהױבּן װאַרפן אין קעלט. ער איז געװען 
אַזױ מיד און צעבּראָכן, אַז ער האָט זיך ניט װילנדיג אויסנע- 
שטרעקט אויף דער ערד. איז אויף אים עֶפַּעס אָנגעפאַלן אַ 
זיסע מידקייט. און די זיסע מידקייט האָט זיך אים אין אַלע זי- 
נע גלידער צענאָסן. ער האָט עפּעס מאָדנע אַ שמייכל געמאן און 
געקלערט, אַז ער זאָל טאַקע אַזױ נאָר ניט אײינשלאַפֿן. װאָס? 
נאָך אַמאָל: טאַקע נאָר ניט אײנשלאָפן! טאַקע נאָר ניט... די 
זיסע מידקייט האָט אים בּאַרוהינט און װי אַ שמילער ויכער 
נעפּל איינגעשלוננען זיינע לעצמע זאָרנן. 


12 





דערװײל איז שוין די זון געװען אינגאַנצן אַרומגעכאַפּט 


- פוז דעם שקיעה-פייער. טאַקע נאָר די לעצטע רגעים. זיינען שוין 


קליינינקע װאָלקנדלעך, װי שטיפעריש. דערשראָקענע קינדער, 
זיך, גאָט װיים פון װאַנען, צואַמענגעלאפן. דערזעהן דעם 
מיאוסן סוף פון דער זון, האָכּן זי זיך אין פּנים געבּיטן און 
אַנגענומען אַלערלײ משונהדיגע קאָלירן: טונקל-בּלױי, פיאָלעם... 
אַנדערע האָבּן זיך פון צער און שרעק אין פייער געװאָרפֿן. 
און דער גרויסער װאַלד האָט זיך עפּעס אויף אַ שװערן שמייגער 
פּאַרטראַכט און זיך געקװויקט מיט טונקעלער בין-השמשותדיגער 


== א 
קי? ליט. 


פּלוצים האָט אַ שימער געטאָן פונדערװייטנס עפּעס אַ 
געשטאַלט פון אַ מענשן. חיים האָט ליגנדיג זיך איינגעקוקט. 
װער קען דאָס זיין? דער מענש איז גענאַנגען זייטליך פון דער 
לאָנקע, אויף דעם עק װאַלד, אויפן װעג צו חיימען, האַלטנדיג 
זיך האַרט בּיי די בּוימער. חיים האָט פון שרעק קוים געקענט 
עטװאָס אױיפהױיבּן דעם קאָפּ און די פּלײיצעס. ער האָט זיך 
עטװאָס אַ קער געטאָן מיט דער אױבּערשטער העלפט אָן אַ 
זייט און האַלבּ ליגנדינ האָט ער זיך אָנגעשפּאַרט מיט דער 
לינקער האַנט אָן דער ערד און זיך מיט גרויס אַנשטרענגונג 
איינגעקוקט. די געשטאַלט איז געװאָרן אַלץ נעהענטער און 
בּולטער. האָבּן זיך בּאַלד בּיי חיימען די האָר געשטעלט קאַפּױר. 
װאָס איז דאָס -- אַ חלום, צי אַ דמיון, צי ער האָט זיך פּשוט 
פון זינען גערירט? מיט אומגעהויערן שרעק האָט ער איצט 
קלאָר און בּולט דערזעהן: ניט װײט פון דעם אָרט, װאו 
ער איז געלעגן, האָט זיך אָפּגעשטעלט יוסעלע, ער האָט זיך אָנ- 
געשפּארט מיט דער לינקער פּלײצע אָן אַ בּוים און מיט 
דער רעכמטער האַנט האָט ער אַזױ מאָדנע קינדיש גענלעט זיין 
קליינטשיק בּערדעלע. יוסעלע האָט עפּעס כמורנע און ערנסט 
געקוקט אָן אַ זייט צום װאַלד צו. חיים האָט זיך אַ פאַרנאַפטער 
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פון אָרט ניט געקענט רירן. אין גרויס פאַרואונדערונג האָט 
ער בּאַמערקט, אַז יוסעלע שטייט, װי אין מאָג פון זיין חופּה, 
אין דעם זעלבּן שװאַרץ-זײדענעם היטל, װאָס איז אויף אים 
אַבּיסל צו גרויס און איז אים אויך איצט עפּעס יינגלש-שעמעוװו= - 
דיג אָנגערוקט אויפן שמערן. האָט חיימען בּאַהערשט אַ מאָדנע 
פּײינליכע אומזיכערקייט. קען דען דאָס זיין! די אומזיכערקייט 
איז נאָך שטאַרקער און פּיינליכער געװאָרן, װיל זי האָט זיף . 
שוין נעמוזט ראַנגלען מיט אַ בּאַהאַלטענעם חשק צו דער 
וירקליכקייט, װאָס װײיזט זיך פאַר די אויגן. דאָס האַרץ האָט 
שוין בגנבה זיך געצאַפּלט און געפריים... 

חיים איז האַלבּ ליגנדיג. געבּליבּן אין דער זעלבּער פּאָזע 
װי פריהער, אָנשפּאַרנדיג זיך מיט דעם לינקען עלנבּויגן אָן 
דער ערד. ער האָט זיך טאַקע ניט אײנגעהאַלטן און פאָרזיכטיג 
אַ פרעג געטאָן: 

-- דאָס בּיסטו, יוסעלע? 

-- דו זעהסט דאָך, טאַטע! 

-- װי קומסטו אַהער -- דו בּיסט דאָך ערשט הינט 
געשטאָרבּן? 

-- דיינע גרויסע יסורים, טאַטע, האָנּן מיך אין קנף 
ניט געלאָזט איינליגן. בּין איך טאַקע צו דיר צוריקגעקומען. 
איך בּין דאָך אַלע מיינע יאָרן נזהר געװען דיר, חלילה, קײין 
עגמת-נפש ניט פאַרשאַפן... 

חיים האָט געשטוינט. יוסעלע האָט קיינמאָל ניט גערעדט 
אַזױ גיך און אַנטשלאָסן מיט אַזאַ שאַרף לשון. האָט דאָס נאָך 
מער פֿאַרשטאַרקט חיימס פּיינליכע אומזיכערקיט. ער האָט זיך 
אומגעדולדיג אויפגעזעצט אויף דער ערד און פּראָסט אַ פרענ 
געטאַן: | 
-- װי קען אָבֶּער אַ טױטער אויפשטיין פון קנר פאַר 
תחית-המתים? 
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יוסעלע האָט גוטמוטיג אַ שמייכל געטאָן. אָנגעשפּאַרט װי 
פריהער מיט דער לינקער פּלײצע אָן אַ בּוים, האָט ער מיט דער 
רעכטער האַנט געגלעט זיין קליינטשיק בּערדעלע און טאַקע נאָר 
מלמדיש פרייליך געענטפערט: 

-- דאָס איז אודאי אַ גרויסע קשיה, ממש אַ קלאָץ קשיה. 
נאָר כ'בּין אַלע מיינע יאָרן אַ פשוטער דרדקי מלמד, כ'ווייס ניט 
פון קשיות און זעה נאָר, װאָס ס'שטייט פשוט פאַר די אויגן. 
אין לו לדין אלא מה שעיניו רואות -- אפילו אַ דין דאַרף 
זיך פאַרלאָזן נאָר אויף דעם, װאָס זיינע אויגן זעהן. דו האָסט 
זיך אַפּילו ליכּ צו פיל צו גריבּלען ויוסעלע האָט דאָ עפּעס 
גאָר נים אויף זיין שטיגער העזהדיג אַ שמײכל געפאָן, 
נאָר די גרעסטע קשיות דאַרפן אַװעק אָן אַ זייט, אַז דו זעהסט 
אַלײן מיט דיינע אייגענע אויגן, װי איך שטיי פאַר דיר אַ לע- 
בּעדיגער. איין מאָל פאַר אַלע מאָל -- אין לו לדין אלא מה 
שעיניו רואות... 

חיים האָט ניט געהאַט װאָס צו ענטפערן. דער אינעווייניגס- 
מער צוייפל און די פּיינליכע אומזיכערקייט זיינען ניט פאַר- 
שוואונדן, נאָר װי אָפּגערוקט זיך אָן אַ זייט. איז שוין דער בּאַ- 
האַלטענער חשק אַרױסגעשפּרונגען אין דער נשמה און אָנגע- 
הױבּן פּראַנק און פריי דאָס בּענקענדיגע האַר'ץ משמח זיין. נאָר 
חיים איז געזעסן אויף דער ערד װי אָהן כּחות, אַראָפּנעלאָזט די 
הענט אויף די קני און זיך טרויעריג פאַרקוקט אויף אַ זייט צו 
דער לאָנקע צו. די געפאַלענע זון איז שוין לאַנג פאַרזונקען 
ערגעץ אונטער דער ערד. װער וייס װאָס מיט איר טוט זיך 
דאָרט? אויף דער גאַנצער װעלט איז שוין לאַנג געשטאַנען די 
נאַכט. װאָלט דאָפ עמיצן אַ ריר טון! מילא, איז אָהן אַ זון. 
די לאָנקע האָט זיך אַפילו נחתדיג געבּאָדן אין לננה-שטראַלן. 
חיים האָט אין גרויס פאַרװאונדערונג פּלוצים אַ קלער געטאָן, 


אַז פאַר דער לבנה זעהט יוסעלע אויס אַ סך קלאָרער און נעהענ- 
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טער. ער האָט זיך אומגעקערט צו יוסעלען מיטן פּנים און אַ - 
זאָג געטאָן: 

-- אַזױ אָדער אַנדערש -- כ'בּין שוין אָבּער, יוסעלע, אַלצ- 
איינט געשטאָרבּן. מאן דנפיל מדרגא איקרי מית -- װער ס'פאַלט 
אַראָפּ פון דער מדרגה, הייסט שוין אַ געשטמאָרבּענער.-.. 

יוסעלע איז אויף אַ פּאָר טריט אָפּנעשפּרונגען פון בּוים, 
ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט בּיידע הענט אין דער לופט און 
אָנגעהױבּן זיך עפּעס אַזױ קינדיש בּייזערן. 

-- דאָס איז שוין, טאַטע, װייטער אַ דריי מיטן גראָבּן פינ- 
גער. דו קומסט רק מיט קלאָץ קשיות, כדי צו פאַרטרײבּן דעם 
פּראַסטן פּשט. דערמאָן זיך נאָר, דו בּיסט דאָך געפאַלן דורך 
מיין טויט. אָנּער װי בּאַלד אַן איך שטײ פּשום פאַר דינע 
אויגן אַ לעבּעדיגער װי פריהער -- איז דאָך טאַקע אַליץ װי פרי- 
הער. רש"י הקדוש זאָגט, אין מקרא יוצא מידי פשוטו - בּײי 
די גרעסטע מדרשים קען קיין פסוק ניט אַרױסגײן פון זיין 
פּראָסטן פּשט. דער עיקר פון אַלע עיקרים איז טאַקע נאָר 
פּראָסטער פּשט.. 

חיים האָט הנ װי קומט דאָס צו ייוסעלען אַזאַ לשון, 
אַזאַ ‏ העזה. נאָר יוסעלעס ריד זינען אָבּער געװען 
אַזױ שאַרף און קלאָר, אַז חיים האָט ניט װוילנדיג געמוזט מסכּים 
זיין. האָט שוין דאָס האַרץ אָנגעהױבּן פלאַטערן אין אַ שטילער 
ליכטיגער פרייד: טמאַקע נאָר אַלץ װי פריהער! די פּיַנליכע 
אומזיכערקייט איז אינגאַנצן פאַרשטומט געװאָרן, כאָטש ערגעץ, 
ווייט-װײט אין דער נשמה, האָט זי אין דער זעלבּער צייט גאָט 
ווייס װי אַזױ געפּלאָגט און גענאָגט. 

און יוסעלע איז שוין נאָר פרייליך געװאָרן. 

-- לאָמיר, טאַטע, לאָזן די אַלע אומזיסטע חקירות, כ'וועל 
בּעסער פאַר דיר איבּערזאָגן דעם רבּינס מאמר װעגן כנורו 
של דוד -- װעגן דוד המלכס פירל... 
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חיים האָט זיך פאַרוואונדערט. 

-- דאָס איז דען דעם רבּינס מאמר? דאָס האָבּ איך דאָך, 
דוכט זיך, היינט צום ערשטן מאָל װעגן דעם ענין געקלערט? 
װי קומט דער מאמר צוֹ דיר? 

-- שוין וייטער אַ קלאַץ קשיה! דו האָסט היינט געקלערט . 
וועגן דעם מאמר, אפשר האָבּן דאָס נאָך מויונט יידן געמאָן. 
דער פּראָסטער פּשט אין אָבּער, אַז אױבּ דו װילסט, װעסטו 
בּאַלד מיט דיינע אויערן הערן פון מיר אַלײן דעם גאַנצן מאמר... 

האָט זיך שוין חיים אינגאַנצן אָפּנענעבּן אונטער דער 
שליטה פון דער אינערליך-צאַפּלענדיגער שמחה. טאַקע אַלץ װי 
פריהער. יאָ, יאָ -- װי פריהער. ער האָט שוין אַפילו עפעס 
מאָדנע הנאה געהאַט פון יוסעלעס אומגעוויינליכע משונה-העזהרי" 
גע ריד און פּאָסטעמקעס (ער װאָלט דאָס אין לעבּן קײנמאָל 
אויף יוסעלען ניט געגלויבּט). חיים האָט, זיצנדיג אויף דער 
ערד, אַנגענומען מיט דער רעכטער האַנט זיין לאַנגע שװאַרצע 
בּאָרד און הנאהדיג געשמײיכלט. 

-- אדרבּא, זאָג, זון מיינער, לאָמיר הערן. 

בי יוסעלען איז דאָס פּנים פּלוצים כמורנע און ערנסט גע- 
װאָרן. ער האָט אַ קוק געטאָן אויף דער לבנה און שטרענג 
אַ פרעג געטאָן, איינקוקנדיג זיך חיימען גלייך אין די אויגן 
אַרײין: 

-- האָסט שוין מחדש געװען די לבנה? 

חיים האָט קוים געכאַפּט אַ קוק אויף דער לננה. אַ פַּחד 
איז אויף אים אָנגעפאַלן. די לבנה האָט שװייגנדיג געקוקט 
אויף זי בּיידן, אויפן װאַלד און לאָנקע. ער האָט פּלוצים 
דערפילט, אַז װאַלד און לאָנקע שטייען איצט װי פאַרגליװערט 
פון שרעק. יוסעלע האָט אָנּער קיין אויג פון אים ניט אַראָפ- 
גענומען. 

-- און קדיש האָסטו נאָך מיר געזאָגט? כ'בּין דאָך ערשט 
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פאַרנאַכט אױפגעשמאַנען פון קבר. האָסטו מיך בּיז פאַרנאַכט 
געלאָזש אין קבר ליגן אָהן קדיש? 

און תּוך כּדי דבּור איז יוסעלע װידער מלמדיש פרייליך און 
רירעוודיג געװאָרן. אין איין רנע איז דער גאַנצער שרעק פאַר- 
שוואונדן. חיים האָט זיך װידער אָנגענומען מיט דער רעכטער 
האַנט פאַר זיין לאַנגער שװאַרצער בּאָרד און האָט הנאהדיג 
געשמייכלט. 

-- נו, זאָג שוין, מיין זון, לאָמיר הערן. 

האָט זיך יוסעלע װייטער אָנגעשפּארט מיט דער לינקער 
פּלײצע אָן בּוים, מיט דער רעכטער האַנט האָט ער גענלעט 
זיין קליינטשיק בּערדעלע און װי אַ גנוטער דרדקי מלמד האָט 
ער אָנגעהױבּן רעדן הויך און קלאָר און פאַרטיטשן יעדעס 
װאָרט. ער האָט גערעדט מיטן האַרציגן ניגון פון חסידות. . 

-- כינור היה תלוי, זאָגט די נמרא, למעלה ממטתו של 
דוד. אַ פידל איז געהאַנגען איבּער דעם בּעט פון דוד המלך. 
דאַרף מען פֿאַרשטײן, װאָס פאַר אַ שיכות האָט דער פידל 
צו אַ בּעט. אויף יעקב אבינו שטײט: מטתו של יעקב אבינו 
היתה שלמה -- דאָס בּעט פון יעקב אבינו איז געװען נאַניץ, 
עס האָט משפיע געווען נאַנצקײט אויף דער ועלט. פּאַרשטײן 
דעם ענין פון מטה איז אַזױ. שונמית, זאָגט דער פּסוק, איז גע- 
ווען אַ אשה גדולה. האָט זי טאַקע בּאַלד דערקענט דעם איש 
אלקים, דעם געטליכן מענשן. און אַז זי האָט אים געװאָלט 
צו זיך אַראָפּבּרענגען, האָט זי אים איפן אױבּערשטיבּל 
אָנגעגרײט פיר זאַכן, מחמת אין די זאַכן קען אַ געטליכעה 
מענש אַנטפּלעקט װערן: מטה ושלחן וכסא ומנורה. כסא איז 
אַ שטול, דאָס אָרט, וואו דער מענש זיצט שטענדיג -- דאָס 
איז דאָס שטענדיגע אָרט פון אַ מענשן לויט זיין שרש נשמה, 
װאָס קומט הײסט דאָס פון געכּורט, אָדן אײנענער האַ- 
רעװאַניע. װער עס זיצט אונּנאָן און װער עס זצמ 
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בּ 
8 





בי דער סיר, װער נידעריגער און װער העכער - עד 


- - רום כּל המעלות. נאָך אײדער אַ מענש װערט געכּאָרן -- 
קען אויף אים שוין װאַרטן אַ כסא המלוכה, אַ קיניג-שטול. אַזױ 


װערט אַ מענש אֶהן אייגענעם פאַרדינסט גלייך געכּאָרן אַ איש 
אלקים. דאָס זיינען הויכע נשמות. נאָר שלחן, אַ טיש, איז דער 
מזבח פון אַ מענשן, װאו מ'איז מקריב די הייליגע סעודה פון 
דער נשמה. און װער סיויל נאָר, קען זוכה זיין דורך עבודה, 
דורך אייגענער מיה, צו מעדני מלך, קייזערליכע שפּײזן, װאָס 
דערקוויקן און הױיבּן אויף די קלענסטע נשמה. אַזִױ קען דער 
נידערינסטער מענש, װאָפער שרש נשמה ער זאָל ניש זײן, 
אויף װאָסער שטול ער זאָל ניט זיצן -- דערהױבּן װערן צו אַ 
איש אלקים. יגעת מצאת -- אַז מהאָרעװעט, געפינט מען. 
מ'יגעפינט אויך אַזױנס, װאָס מ'האָט פריהער אַלײן ניט געהאַט. 
יעדער מענש קען זיין װי משה רבּנו. נאָך העכער איז מנורה, 
װאָס בּאַלײכט דעם טיש, טראָגט ליכט אויף דעם הייליגן מונּח 
פון דער נשמה, אויף דער האָרעװאַניע פון דעם מענשן. װאָרום 
נר ה' נשמת אדם -- די נשמה פון אַ מענשן איז גאָטס ליכט. 
האָט אָבּער זיין מע נאָמען געזאָגט צו משה רבּנו: בהעלותך 
את הנרות אל מול פני המנורה -- מ'דאַרף אויפהױבּן די ליכ- 
מער נשמות צו דער מנורה. דאָס איז שוין העכער פאַר נשמות-- 
אור אין סוף... 

חיים האָט הנאהדיג געשמייכלט י אַ זאָג געטאָן: 

-- דו בּראָקסט, יוסעלע, פּסוקים מיט אַזאַ מתיקות, װי אַ 
פּוילישער גוטער ײד. 

יוסעלע האָט אים ניט געענטפערט. ער איז שוין געװען 
אין שטאַרקע דבקות און האַלטנדיג זיך אַליץ מיט דער רעכ- 
מער האַנט פאַר דעם. קליינטשיק בּערדעלע, האָט ער װייטער 
געזאָנט 

-- נאָר ערשט דאַמאָלט קעז אַ מענש דורך זיין שרש נשמה 
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און אײיגענער מיה אַראָפּגרענגען אַ מנורה אויף דעה װעלט,. 


וען ער קען בּאַקומען אַ שליטה אויף זיין שלאָף און אין אַ 
בּעל-הבּית אויף זין בּעט. דאָס איו דאָך דער סור 
וו װעלטן און נשטות. מדאַרף קענען אײנשלאָפּן, 
כדי ערשׂט רעכט אױפצװאַכן װי א לײב פוי 
נייע פרישע כחות. און מ'דאַרף קענען אַזױ אמת װאַך זײן, 
אַז מ'זאָל ניט מורא האָבּן און ניט פאַרלירן זיך אין שלאָף. 
און אַזױ װי גאָט בּ"ה האָט זיך כביכול אַראָפּנעלאָזט אין דער 
וועלט, אַזױ דאַרף אַ מענש קענען אַראָפּלאָזן זיך אין שלאָף, 
אין עולם השנה. און אַזױ װי בריאת העולמות, די װעלט- 
בּאַשעפעניש, איז געװען אַ ירידה לצרך עליה, אַזױ קען און 
דאַרף אַ מענש אין דעם שלאָף און פון דעם שלאָף נתעלה 
וערן. װאָס נעהענטער צו דער מנורה, װאָס העכער די נשמה -- 
אַלץ הייליגער און גרעסער איז דער שלאָף. קען שוין דוקא 
אין שלאָף נתגלה װערן די מדרגה פון עלמא דאיתכסיא -- די 
פאַרבּאָרגענע וועלט. און דאָס איז דער ענין, װאָס יעקב אבינו 
האָט געלעגט שטינער צוקאָפּנס און האָט זין נשמה אין 
שלאָף אַרינגעטראָגן. ערשט דאַמאָלסט אין שלאָף האָט יעקב 
אבינו זוכה געװען צו דערזעהן און דערגרייכן דעם ליימער, 
װאָס בּאַהעפט הימל מיט ערד. דאָס אין שױן די מדרנת 
פון נשיקה, וואו הימל און ערד פאַראייניגן זיך אין דעם בּימול 
צו אלקות. און דערפאַר האָט דאָס בּעט פון יעקב אבינו גע- 
טראָגן אין זיך שלמות פאַר אַלע װעלטן, װײל ער האָט אויפגע- 
הױיבּן און בּאַלױכטן אויך דעם שלאָף פון די װעלטן. װאָרום 


צי 


דער שלאָף איז דאָך כידוע לוט דעם װאַך-זיין פון דעם מענשן. - 


אַ שװאַכער מענש, װאָס איז אין דער עבודה האַלבּ פאַרשלאָפן-- 
פאַלט אַרײין בּינאַכט איננאַנצן אין דער שליטה פון פינסטערע 
כחות. און 'דער שלאָף קען, חלילה, פירן צו א חלום, 
אויף ועלכן מ'מוז אַפילו פאַסטן אום שבֹּת. און װער ס'וויל און 
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: 


- קען װאַך זיין, װוערט ער אין שלאָף דערהויבּן צו הייליגע חלומות 
און אַנטפּלעקונגען, װאָס ממש עין לא ראתה -- אַ מענשליך 


אויג פאַרמאָגט ניט. אין אַ חלום האָט זיך דאָך זיין ליבּער נאָמען 
אַנטפּלעקט צו די אכות. װער װייס דען ניט די הייליגע חזיונות 
לילה, װאָס װערן דעם רבּין אַלע נאַכט נתגלה אין שלאָף? און 
האָס איז דער ענין, װאָס אַפילו צוליבּ אַ קדושה טאָר מען 
ניט אויפוועקן אַ שלאָפנדיגן יידן: אַ קליינינקייט, אַ יידישער 
שלאָף! אָבּער וימת כישן -- דער טױט איז דאָך ניט מער װי 
אַ לענגערער שלאָף, פון װאָס נשמות װעלן זיך ערשט רעכט 
אויפכאַפּן צום לעצטן און גרעסטן גלוי פון לעתיד לבוא. און 
ווען אַפילו יום-כפּור אַלײן קען שוין ניט העלפן, אין אָבּעה 
מיתה מכפרת -- דער טוט קען אױיסלייזן און אויפהויבּן. און 
װער ס'וויל בּאַנראָבּן דעם טױט און פאַרטרײבּן דעם שלאָף, 
וויל, חלילה, אַנטקעגן דעם רצון הבורא חרוב מאַכן די וועלט. 
און דערפּאַר טאַקע האָבּן אונזערע חכמים אָפּנעפּסקנט, אַז אויבּ 
איינער שווערט, אַז ער װעט ניט שלאָפן דריי טעג נאָכאַנאַנד, 
דאַרף מען אים שלאָגן מלקות, און ער זאָל גלייך גיין שלאָפֿן... 

בי די װערטער האָט עפּעס אומגעריכטס געטראָפֿן. יוסעלע 
איז פּלוצים װידער מלמדיש-פרייליך און רירעוודיג געװאָרן. 
ער האָט פאַרמאַכט דאָס לינקע אױג און מיט דעם רעכטן 
האָט ער שפּאָטיש געקוקט און געפּינטלט צו חיימען. דערבּײי 
האָט ער משונה-העזהדיג געלאַכט און אַ זאָג געמאָן: 

-- ... אַזאַ יידן דאַרף מען פּשוט אַרײנשמײסן, מ'דאַר 
אים אַרײנטײלן די אמתע קאָרקעם און הייסן אים גײן לעגן זיך 
שלאָפן. פאַרשטײסט, טאַטע לעבּן, טאַקע פּשוט אַרײנשמײסן... 

חיים האָט ממש אויפגעקאָכט. און וויפיל ער האָט נישט 
איינגעהאַלטן זיין כּעס, האָט ער, פונדעסטוועגן מיט אָפענעם 
פֿאַרדרוס כמעט װי אַ געשריי געטאָן: 

-- דו האָפט דאָך געװאָלט רעדן װענן דוד המלכס פידל, 
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און בּיסט גאָר פאַרקראָכן קיין בּױבּעריק. האָסט זיך צעשאָטן 
מיט גמרות װי אַ מתננדישער כּעל-דרשן און דו װײיסט שוין 
גאָרנישט, וואו דו האַלסט... 

יוסעלע האָט פרייליך אַ װאונק געטאָן מיט די אויגן און 
געענטפערט: 


-- האָכּ קיין מורא ניט. אַ דרדקי-מלמד װיים שוין, װאו 


ער האַלט. הלואי װאָלטן אַזױ די פאַרקאַטשעטע קעפּ, די הימל- 
מענשן געוואוסט, וואו זיי האַלטן אין דער װעלט... 

האָט חיים אָבּער קוים דערהערט די לעצטע שטעכװערטער. 
ער האָט זיך עפּעס צעטראָגן פאַרקוקט אָן אַ זייט אויף דער 
לאָנקע. פּלוצים איז ער אַ דערשראַקענער איפנגעשפּרונגען 
און געלאָזט זיך לויפן צו דער לאָנקע צו, זאָגנדיג אויף ניך צו 
יוסעלען: 

-- װאַרט אױיף מיר אַ פּאָר רגעים, טאַקע נאר אַ פַּאָר 
רגעים, כ'קום בּאַלד צוריק... 

פון יענער זייט לאָנקע האָט זיך בּאַװיזן אַ איינגעהויקערטע 
יידענע, פֿאַרהילט איבּערן קאָפּ אין אַ דיקן װינטערשאַל. גייענ- 
דיג האָט זי, װי גערירט פון זינען, זיך כסדר מיט אַ טעמפּן 
שרעק אַרומגעקוקט -- בּיז זי האָט זיך אין דער מיט לאָנקע 
אָפּנעשטעלט, אַנטקעגן דער שטיל לייכטנדיגער לבנה. חיים אין 
צו איר מיט אַ אימפּעט צוגעלאָפן. 

-- שרה לעבּן, װאַרף אַראָפּ דיין גראָבּן שאַל. יוסעלע איז 
דאָ -- אָט איז ער! ער טראַנט נאָך דאָס אייגענע שװאַרצע 
זיידענע היטל, װאָס דו האָסט אים צו דער חפּה געקױפּט... 
קום, שרה לעבֿן, קום... 

אַ וילע האָט שרה געקוקט אױף אים מיט דעם זעלבן 
טעמפּן שרעק, פּלוצים האָט זי זיך שטיל צעװיינט. און זי, די 
אשה צנועה, װאָס האָט אַלע אירע יאָרן שװייגנדיג זיך תמיר 
מקריב געװעז פאַר חימס מינדסט װאָרט, האָט אים איצט 
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בּיטער אױסגעװאָרפן (חיים האָט געשטוינם צו הערן פון איר 


= אַזױנע אומגעוויינליכע רייד): 


-- כ'האָבּ עס פריהער געוואוסט. דו האָסט דאָך קײנמאָל 
ניט אין זינען געהאַט, ניט קיין װײבּ, ניט קיין קינד. און אַן 
דיר האָט שוין יאָ אײנמאָל דאָס האַרץ אָנגעהױבּן װיי צו טון 
אויף יוסעלען, האָסטו זיך ניט געשעמט אַפילו אים פון קכר 
צו שלעפּן. אַז דיר פאַרװילט זיך עפּעס -- מון דאָס פון 
אונטער דער ערד בּאַשאַפן װערן. צוליבּ דיינע הימל-תּאוות 
האָסטו אַפִילו גאָט ניט געשאַנעװעט. איך בִּין אָבּער אַ פּראָסטע 
יידענע. און אַז גאָט האָט מיך אַזױ כּיטער געשטראָפט, װעל 
איך מיר פּשוט אַראָפּגײן פון זינען, בּיז ס'וועט ניט קומען 
די בּייזע שעה און מיװעט מיך בּאַנראָבּן נעבּן יוסעלעס קבר... 
בּאַגראָבּן... בּאַגראָבּן... 

זי איז פּלוצים פאַרשטומט געװאָרן און האָט שוין ווייטער 
מיט דעם זעלבּן טעמפּן שרעק זיך אַרומגעקוקט. און געלאָזט 
זיך גיין צוריק, האָט זי נאָך סיפער אַריבּערגעװאָרפן דעם 
װינטערשאַל איבּערן פּנים, האָט זיך אָנגענומען מיט ביידע 
הענט און עפּעס אַזױ װוילד געקלאָגט. זי איז בּאַלד פאַרשװאונדן 
פון יענער זייט לאָנקע, פון װאַנען זי איז געקומען. 

גלייך װי ס'איז גאָרנישט ניט געשען, האָט זיך חיים אומ- 
געקערט אויף זיין אָרט. ער האָט זיך װי פריהער געזעצט אויף 
דער ערד בּיים בּוים מיט דעם פּנים צו יוסעלען, האָט הנאהדיג 
געשמײכלט און געזאָגט: | 

-- נו, יוסעלע, הױבּ שוין אָן זאָגן װײטער... 

און יוסעלע האָט טאַקע אויף אים געװאַרט. ער איז שוין װוידער 
אין דבקות אַרײנגעפאַלן, װי פריהער איז ער געשטאַנען אָנגע- 
שפּאַרט מיט דער לינקער פּלײצע אָן בּוים און מיט דער רעכטער 
האַנט האָט ער נאָך אַלץ געגלעט זיין קליינטשיק בּערדעלע. 
פון דער רעכטער זייט איז ער געװען האַלבּ בּאַלױכטן פון דער לבנה, 
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און די לינקע קלענערע העלפט פּנים איז געװען בּאַרעקט 
פון געדיכטן שאָטן, װאָס האָט זיך פון װאַלד אינערן בּוים אויף 
זיין פּנים געטראָגן. לאָנקע און װאַלד זיינען געווען שוין שטאַרק 
פאַרכאַפּט פון דער לבנה-נאַכט. און איינהאַלטנדיג דעם אָטעם, 
האָנּן זי פאַרשמאַכט אויף עפּעס געװאַרט. אין גרויס דביקות 
האָט יוסעלע אָנגעהױבּן ווייטער צו זאָגן. 

-- ... למעלה ממטתו של דוד -- דוד המלך האָט דער" 
לאַנגט העכער אַפילו, װי דאָס הייליגסטע בּעט פון אַ צדיק קען 
דערגרייכן. בּיז דודן האָבּן גרויסע נשמות ניט געװאַגט אַראָפַּ- 
צולאָזן זיך נידעריגער פון שלאָף, אַרײנטראָגן דאָס הייליגע 
ליכט פון דער נשמה אין די פינסטערע תהומות, װאָס ליגן, 
רחמנא לצלן, פון יענער זייט שלאָף. נאָר דוד איז אַ נשמה 
כּללית, די מדרגה פון מלכות דאצילות. זיין היילינע נשמה האָט 
זיך איינגעשטעלט אַראָפּצולאָזן זיך אין דעם טיפסטן תהום 
פון שװאַרצער זינד, כדי אויפהויבּן זי לעילא ולעילא -- העכער 
און נאָך העכער, אין דער אמתער תשובה עילאה. דאָרט 
וואו בּעלי-תשובות דערלאַנגען, קענען שוין אַפילו צדיקים גמורים 
ניט איינשמיין. װייל בּעלי-תשונות הױבּן די װעלטן מיט ממש 
נאָך ניט געזעהענע כחות. זי בּרענגען אַראָפּ אַזױ פיל ליכט אויף 
דער װעלט, אַז אַפילו די פינסטערע תהומות פון זינד הויבּ 
אַן פינקלען און לייכטן. און דערפאַר האָט נאר דוד אַראָפּנע- 
בּראַכט דעם הייליגן תהילים, דעם הייליגסטן ספר פון שיר און 
געזאַנג. דער ענין פון געזאַנג איז, אַז פאַרשיידענע אָפּגעריפענע 
קולות, העכערע און נידעריגערע, קלענערע און גרעסערע ‏ - 
װערן פון מענשן דורך אמתע צירופים פאַראייניגט און דערהויבּן 
צו אַ לעבּעדיגן ניגון. די װעלט, עוה"ז, איז דאָך אַ עלמא 
דפרידא, אַ צעװאָרפענע און צעבּרעקלטע. פון אַלע זאַכן 
טראָגן זיך פאַרשיידענע קולות און בּלאָנדזשען אָפּגעריסענע 
און פאַרלאָרענע אין דעם חלל פון דער וועלט. און יעדער קול 
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צעבּרעקלט זיך אין טויזנטער אָפּקלאַנגען. למעלה ממטתו של 
דוד -- דוד האָט אױפּגעהױבּן די קולות פון די פינסטערע 
תהומות, װאָס ליגן אַפילו נידעריגער פון שלאָף. קול ה' על 
המים, קול ה' יחיל מדכר -- די קולות פון גרויסע װאַסערן, פון 
װיסטע מדבּריות -- אין אַלע קולות האָט דוד דערהערט דעם אינע- 
ווייניגסטן חיות, דאָס קול אלקים און האָט זי געקענט צונויפנעמען 
און אױיפהױיבּן צום שרש פון אַ הייליגן מזמור. דאָס איז דער 
ענין פון כנורו של דוד, דוד המלכס פידל. פאַרשײידענע סטרו- 
נעס בּאַהעפטן זיך צו אַ לעבּעדיגן כלידזמר, אויף װאָס מ'קען 
שוין פון פאַרװאָרפענע, צעבּראָכענע קולות דורך אמתע צירופים 
מאַכן אַ הייליגן נינון. נאָר א פידל אַליין קאָן נאָך ניט שפּילן. 
מ'דאַרף האָכּן אַ אויער, װאָס קען הערן קולות, און אַ נשמה, 
װאָס קען אַרױסנּרענגען פון אַלע קולות אַ אינעװײניגסטן 
חיות און אויפהויבּן זי צו זייער שרש פון הייליגער נגינה. כנור 
היה תלוי -- דער פידל אין געהאַנגען אוֹן האָט ניט געשפּילט, 
בּיז ס'איז געקומען אויף דודן דער רוח צפונית, די מדרנה 
פון חכמה עילאה. יוסעלע האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און גע- 
זאָגט אין גרויס דבקות: ויהי מנדיל בין מים למים -- זינט די 
וועלט איז בּאַשאַפן געװאָרן, האָט זיך דער הימל געשטעלט 
צװישן װאַסער און װאַסער. גרויס איז די פאַרשמאַכטקײט פון 
װעלטן און נשמות. אַלע תהומות װײינען און שרייען אין גרוים 
בּענקשאַפּט. האָט אונז זיין ליבּער נאָמען געשענקט דעם כנורו 
של דוד, װאָס קאָז דערקוויקן און אויפהויבּן אַלע פאַרשמאַכטע 
װעלטן. און אַז דוד הױיבּט אָן שפּילן פאַר שאולן, װערן נתעלה 
אַלע בּייזע רוחות און מ'דערהערט ממש דעם רוח ה'. נאָר דוד 
מלך ישראל חי וקים -- דוד לעבּט אין יעדער נשמה. קען שוין 
יעדער קומען צו דער מדרגה פון אהכה רבה בתענוגים, ממש 
אויסצוגיין און בּטל װערן אין גרויס מתיקות... 
חיים האָט דערזעהן, װי יוסעלע האָט פּלוצים אין נְרוי 
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דנקות אויסגעשטרעקט די הענט צום װאַלד, װי אַ קינד שטרעקט 
אויס די הענט צו דער מוטער. נאָך איירער חיים האָט זיך 
אומגעקוקט, האָט ער דערהערט פון טיפן װאַלד אַ קװיקנדיג 
שטיל קול פון אַ פידל. עפּעס אַ פאַרבּאָרגענע האַנט האָט אומ- 
מענשליך שטיל און צאַרט נעשפּילט אויף אַ ניט געועהענעם 
פידל. אין דער נגינה האָט אוממענשליך קלאָר און פּראָפט 


געלויכטן דער אינעװוייניגסטער חיות פון אַלע װעלטן. חיים אי - 


געפאַלן מיטן פּנים צו דער ערד. אין גרויס בּיטול האט ער 
אויסגעשטרעקט זיינע גלידער און זיינע ליפּן האָכּן אין קינדער- 
שער אימה געפליסטערט: 

-- מרא דעלמא כולא, מרא דעלמא כולא.... 

אַ מאָדנע זאַך: די נגינה ענדערט זיך ניט און איז אַלע 
רנע ניי, זי טראָגט זיך איבּער אַלע װעלטן און תהומות און 
איז אוממענשליך שטיל, זי איז געטליך אומדערנרייכבאַר און 
איז פּראָסט װי דער שמייכל פון אַ קינד. חיים האָט קלאָר נע- 
זעהן, װי אַלע קולות פון די װעלטן נייען ממש אויס פון מתיקות 
אין דער אוממענשליך שטילער ננינה. מיט גרויס שמחה האָמ 
ער דערפילט, אַז זיין נשמה איז אַ טראָפּן פון דער קוויקנדיג- 
שטילער נגינה, אַ טראָפּן, װאָס אין אי בּאַזונדער אי אױף 
אייבּיג בּאַהעפט אין דעם אומענדליך שטילן שטראָם. 

אין דעם פאַרבּאַרגענעם װינקל פון חיימס נשמה האָנּן זיך 
אױפגעכאַפּט האַלבּ פאַרנעפּלטע געשטאַלטן פון דער פריהער 
קינדהייט און אין איין רגע זיינען זי אינאיינעם מיט דער נאַנ- 
צער נשמה װי אַ ליכטינער טראָפּן פאַרשװאונדן אין דער 
אוממענשליך שטילער נגינה. חיים האָט ערשט איצט מיט גרוים 
שמחה דערזעהן, אַז די שטילע נגינה האָט קוויקנדיג-רוהיג נע- 
לויכטן. איז שוין װייטער אַ מאָדנע זאַך: די. שטילע נגינה ענ- 
דערט זיך לחלוטין נים און װערט אַלע רגע ליכטיגער, זי לייכט 
אוממענשליך העל איבּער אַלע װעלטן און תּהומות און קוים 
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א טאר 4 יי 





װאָס מען זעהט זי. װאָס װייניגער מ'קוקט זיך איין, אַליץ מער 


זעהט מען, און װאָס מער מ'זעהט, אַליץ מער דערפילט מען, אַז 
מ'האָט דאָס שוין לאַנג, לאַנג געקענט... פון איבּיג בּין איבּיג 
שפּילט די פאַרבּאָרגענע האַנט אוממענשליך שטיל און צאַרט 
אויף דעם ניט געזעהענעם פידל. חיים האָט זיך אויפגעזעצט 
אויף דער ערד, האָט קינדיש געשמײכלט און אין גהױס 
ביול אויסגעשטרעקט די הענט צום טיפן װאַלד: 

-- מרא דעלמא כולא! | 

-- מרא דעלמא כולא! 

אין דער זעלבּער צייט האָט חיים געכאַפּט אַ קוק אויף דער 
לאַנקע און האָט שטאַרק געשטױנט: צי האָט ער דאָס פריהער 
ניט בּאַמערקט, צי אפשר איז דאָס ערשט איצט געקומען? 
אויף דער לאַנקע האָט זיך אַ שאָט געטאן אַ חברה ציגײינער. 
פון דער רעכטער זייט װאַלד האָנּן קוים געשימערט די דיש- 
לעס פון זייערע לאַנג אױסגעשפּאַנטע בּוידן. חײַם האָט זיך 
איינגעקוקט. אַהאַ! דאָס זיינען די זעלבּע ציגײנער, װאָס ער 
האָט צופעליג געזעהן צוריק מיט צען יאָר. ער איז דעמאָלט 
געגאַנגען אויף ימים נוראים צופום קיין ליבּאַװיטש. אַרױסגע- 
גאַנגען פון שטאָט, האָט ער דערזעהן ציניינער, װאָס האָבּן 
זיך משמח געװען, געזונגען און געטאַנצט. ער האָט זיך דעמאָלט 
אומבּאַאוסט אָפּנעשטעלט און נייגעריג געקוקט. געקומען קיין 
ליובּאַװיטש, האָט ער אויף דעם קוקן שטאַרק חרטה געהאַט. 

אַ טשיקאַװע זאַך: װי דעמאַלט איז אויך איצט פאָרגעקומען 
(נאָל אויף אַ װילדערן אופן) די רעכטע ציגיינערשע הילולאַ. 
אָט איז אַרױס אַ יונגע ציגײנערין מיט תאוהדינע ווייסע ציין אויף 
דעם. שװאַרץ בּרענענדיגן פַּנים, אין אַ. רוט זיידן קלייך מיט 
פאַרבּיגע פלעקן, רחמנא לצלן, עפּעס אַ מין לילית. זי האָט 
אין דער לינקער האַנט אַ טאַיץ מוט גלעקלעך, מיט דער רעכטער 
האַנט פּױיקט זי אין טאַץ און זינגט אַזױ -- טאַקע אָט װערט 
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זי פּאַרשרפט פון תאוה. און נעבּן איר אַ בּרײטפּלײצינער ציניי- 
נער מיט שװאַרצע געקרייזלטע האָר און פינקלדיגע אױגן - 
אָט האָט ער זיך אָנגענומען מיט דער רעכמער האַנט פאַרן 
אויער, אָנגעהױיבּן ציגײנעריש מאַנצן, אונטערכאַפּנדיג אָדער 
אונטערקלאַפּנדיג מעשה ציגײנער מיט דער פריער האַנט די 
מאַנצנדיגע שמיוול. ער טאַנצט אױף איין אָרט און רייסט עפּעס 
װי פון אונטער דער ערד דעם ציגײנעריש עקשנותדיגן פֿלאַם. 
אָט האָט זיך אָנגעצונדן דער מאַנץ פון אַ צװײטן, אַ דריטן... 
אַפילו דער אַלטער ציגײינער מיט דער ליולקע אין מױל און 
בּלויעם אויערינגל אין דעם לינקען אוער האָט אויך ניט אויסגע- 
האַלטן און איז אין מאַנץ אַרין. האָט מען דאָס אַקאָרשט 
אַנגעהױבּן װאָיעװען! זאָל דער אויבּערשטער אויסהיטן -- עפּעס 
דער גאַנצער בּרען פון סיטרא אחרא, די התלהבות פון ציגיינער- 
שער אױסגעלאַסנקײט. פון װאַנען איז דאָס אַרױסגעשפּרונגען אַ 
חכרה קליינע ציגײנערלעך -- נים קיז קינדער נאָר שדים. איינס 
און איינס האַלט זיך יעדער מיט דער רעכטער האַנט פאַרן אוער 
און טאַנצש װי די גרויסע -- ממש די לאַנקע האָט זיך געלענט... 

חיים האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים צום װאַלד. האָט זיך 
אין אייז רגע די ציגיינערשע חוצפּה געבּוינן און געבּראָכן און אין 
גרויס מתיקות פאַרשװאונדן װי אַ ליכטינער טמראָפן אין דער 
אוממענשליך שטילער נגינה. 

דריים זיך חיים װידער אום מיטן פּנים צו דער לאָנקע, 
זעהט ער פֿאַרנאַפֿט, װי די אוממענשליך שטילע ננינה איז 
זיך, כביכול, מצמצם און לאָזט מיט געטליכער סבלנות די ציגײ- 
נער װאיעװען. הענגט שוין די נאַנצע ציגיינערשע חוצפּה אויף 
אַ האָר -- אין יעדער רנע קען זי צוריק בטל ווערן און אױיסגײין 
אין גרויס מתיקות... װי אַ ריינער קריסטאל איז די ציגינערשע 
חוצפּה געװאָרן דורכזיכטיג -- חיים האָט קלאָר דערועהן איר. 
אינעװיינינסטן חיות, דאָס ליכט פון דער שטילער נגינה. 
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איז ער געפאַלן. מיטן פּנים אויף דער ערד און אין גרויס 
שמחה געשריען: 

-- אין עוד מלבדו! 

-- אין עוד מלבדו! 

-- ניטאָ גאָרנישט חוץ אים! 

און אַז חיים האָט בּאַלד דעם קאָפּ צוריק אוימגעהויבּן פון 
דער ערד -- איז שוין אַליץ פאַרשװאונדן. נאָר יוסעלע איז גע- 
שטאַנען, װי פריהער, אָנגעשפּאַרט מיט דער לינקער פּלײיצע אַן 
בּוֹים. יוסעלע האָט עפּעס מאָדנע דביקותדינ געשמײכלט און 
געזאָגט: 

-- פאַרשטײסטו, טאַטע לעבּן, דאָס איז דער ענין פין כנורו 
של דוֹד::. 

חיים האָט מיט גרויס ליבּשאַפט געקוקט אויף יוסעלען.... 
עמעס אַ האַרצינע. ליבּשאַפט האָט זיך װי אַ הײיסע כװאַליע 
צענאָסן איבּער חיימס נשמה. סהאָט זיך אים אַזױ גענלוסט 
טאַקע פּשוט מים די הענט אַרומנעמעז יוסעלען און צוקװועטשן 
אים צום האַרצן. ער האָט ממש מיט אַלע כחות געלעכצט דער- 
שפּירן יוסעלעס אָטעם און טאַקע דערפילן די װאַרעמקײט פון 
אַ לעבּעדיגן נוף. האָט אָבּער צוזאַמען מיט דער הייסער ליבּ- 
שאַפט אין חיימען אויפגעװאַכט די פײינליכע אומזיכערקייט. 
איז ער אומבּאַמערקט שטיל פון אָרט אױפגעשטאַנען, האָט זיך 
װי אַ גנב געלאָוט גיין פון דער זייט מיט אָנגעשטרענגט-שמי- 
לע, פאָרזיכטיג-לאַנגזאַמע טריט. מיט אײנגעהאַלטענעם אַטעם 
איז ער שוין געשטאַנען נעבּן יוסעלען און האָט אים אָנגע- 
הױבּן פוז הינטן אַרומנעמען. איז יוסעלע אין זיינע הענט װי אַש 
און שטױיבּ צעפאַלן. נאָר דאָס שװאַרצע זיידענע היטל האָט 
זיך אין דער לופט געטראָגן. מיט אוממענשליכער גיכקייט האָט 
זיך חיים אָנגעבּױיגן, כדי אונטערצוכאַפּן דאָס פליהענדיגע היטל 
און האָט זיך פּלוצים אַ שטאַרקן זעץ געטאָן אין קאָפֿ... 
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ער האָט זיך אױפגעכאַפּט פון זיין לאַנגען חלום. ער האָט 


גלייך בּאַמערקט דעם בּוים, אָן װעלכן ער האָט דאס גע- 
כאַפּט איינבּויגנדיג זיך דעם שמאַרקן זעץ אין קאָפּ. 

אַ װיילע איז ער נאָך געלעגן װי פאַרגליװערט פון שרעק 
און האט זיך װי אַ צעמישמער אַרומנעקוקט. לאָנקע און װאַלד 
זיינען, װי אין חלום, געװען שטאַרק פּאַרכאַפּט פון לבנה-ליכט. 
װי אַ בּליץ איז בּיי חיימען דער געדאַנק דורכגעלאָפּן, אַז אין 
אים האַנּן אויפגעװאַכט אַלע פינסטערע כחות, און ער האָט 


שוין אויף זיי פאַרלאָרן די שליטה. אין דער נשמה האָט זיך. 


דער עולם התהו געעפנט. אין די הענט און אין דעם גאַנצן 
קערפּער האָט ער געפילט די מאוימדיגע העסליכקייט פון דעם 
אַשׁ און שמױנּ. דער שאַטן פון דעם ברימינן האָט נאָך 
געשװעבּט אַרום אין דעם װאַלד. טונקעלע שרעק-דמיונות 
האָבּן זיך װי אימהדיגע שאָטנם אַ לאָז נגעטאן אויף דער נאָך 
האַלבּ-פאַרשלאַפענער, שטאַרק ערשיטערטער נשמה. אין דער 
שטילקייט פון פינסטערן וואלד האָבּן זיך געבּראָכן צווייגן. דער- 
שלאַגענע און פאַרװאָגלטע קולות האָכּן זיך געשטיקט און עולם- 
התהודיג זיך געקלאַמערט אין דער פינסטערער שטילקײיט. חיים 
האָט זיך געװאַלט דערמאַנען אָן דער תּורה פון זיין חלום. האָט 
ער אָבּער קײין איינציג יידיש װאָרט ניט געקענט אויפן מוח 
אַרויפברענגען. עפּעס אַ בּלינדער סטיכייאישער טויטשרעק האַמ 
אים בּאַהערשט. איז ער פּלוצים מיט א װילדן געשריי אוים- 
געשפּרוננען און זיך געלאָזש אָהן אַ אָטעם לויפן וויימער אויף 
דער לאָנקע האַרט בּיים װאַלד. אין דעם סטיכיאיש בּלינדן 
טויטשרעק איז ער מיט די לעצטע כחות נעלאָפֿן אַלץ װײטער 
און װייטער, מורא דאָכּנדיג וויפיל ס'ניט איז זיך אומקוקן, גלייך 
װי גאַנצע מחנות װאָלטן אים נאָכגעיאַנט. װאָס ווייטער ער איז 
נעלאָפן, אַלץ סטיכייאישער און בּלינדער איז געװאָרן זין 
שרעק, װאָס האָט אים געטריבּן אַליץ װײטער און װײמער. 
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לויפנדיג האָט ער זיך אָנגעשלאָגן עפּעס אָן אַ בּערגל און איז 


| געפּאַלן אויף דער לינקער זייט, װאָס האָט אָנגעהױבּן אַזױ 


שמערצנדיג צו נאָנן. איז ער אָבּער אין איין רגע אויפגעשפּרונגען 
און זיך געלאָוש אָהן אַ אָטעם לויפן אַלץ ווייטער און ווייטער... 
נאָך פאַר בּאַנינען איז ער געפאַלן אָהן כחות ערגעץ נע 
אַ בּוים. זיין שרעק איז שוין לאַנג פאַרשװאונדן. ער װאָלט 
אפשר איצט פון זיך אַלין געלאַכט, אין ער אָכּער געװען 
אַזױ מיד און צעבּראָכן, אַז ער האָט ממש קיין כוח ניט געהאַט 
עפּעס װאָס אַ קלער צו טון. טאַקע יערעס גליד האָט אים גע- 
נאָגט. אַ קאַלטער שויים האָט זיך פון אים גענאָסן. אויף די 
שלייפן האָבּן זיך די אָדערן אָנגענאָסן און געקלאַפּט װי מים 
האַמערס אויף דעם שאַרבּן. ס'האָט אים געװאָרפן אין קעלט-- 
ער האָט געציטערט מיט דעם גאַנצן קערפּער. איז אױיף אים 


- װײטער אַ זיסע מידקייט אָנגעפאַלן און פאַרטונקלט דעם מוח. 


אויפן פּנים האָט זיך בּאַװיזן דער פּיינליך-נחתדיגער שמייכל פון 
אַ מידן און צעבּראָכענעם מענשן. חיים האָט זיך געשטאַרקט 
און פעסט געקלערט, אַז ער מוז די רגע אויפשטיין. אַניט קען 
ער נאָך װײיטער אַנשלאָפן װערן װי פריהער. ער האָט זיך 
אָבּער מיט קיין איין אבר ניט געקאַנט אַ ריר טון. האָט ער זיך 


אַנגעשטרענגט - און זיך אַנידערגעלעגט אויף דער לינקער 


שמערצנדיגער זייט, אונטערגעשפּאַרט מיט בּיידע הענט דעם קאָפּ 
און געקוקט מיט אָפענע אוינן צו דער לאָנקע. פ'האָט זיך אים 
געדוכט, אַז אַזױ ליגנדיג, װעט ער נאָר אַי וילע אויסרוהען און 
גלייך אויפשמיין. 

דערװײל איז שוין דער הימל שטאַרק בּלאַס געװאָרן. 
שטילע װוינטלעך האָבּן זיך סודותדיג פאַרװאונדערט געשושקעט 
די זוּן רייסט זיך װידער אין דער הויך צום הימל. דאָבּן זיך 
די גראָזן מיט מאָרגנטױי בּאַדעקט און הויך-אויסגעשטרעקטע 
בּוימער האַבּן מיט די שפּיצן קוים געשאָקלט: זאָל זי נאר שוין 
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קומען, אַ דאַגה -- דעם פוף װעלן מיר שפּעטער זעהן. פון יענעף = 
זייט װאַלד האָט זיך שוין דער האָריזאנט אָנגעצונדן. | 

חיים האָט ערשט איצט בּאַמערקט, אַז ער נגעפינט זױך 
ניט ווייט פון אַ ישוב. פון יענער זייט לאָנקע רעכטס אין װײַטן 
האָריזאָנט האָנּן אַ סך הייזער געשימערט. מענשן האַָבּן שוין - 
דאָרט אָנגעהױיבּן אַפּנים אויפשטיין און בּאַװעגן זיך -- פון 
קוימענפ האָט זיך שוין געטראָגן אַ רויך, װאָס מ'האָט אים 
פונדערווייטנס געקענט קוים-קוים זעהן. אֶט זיינען פון דאָרט 
אַרױסגעפאָרן עפליכע פורן, װאָס זיינען געפאָרן אין װײטן 
האָריזאָנט, לינקס פאַרבּײי דער לאַנקע. פּלוצים איז פון איין פור 
אַראָפּגעשפּרונגען אַ מענש און זיך געלאָזש צופום אויף דער 
לאַנקע צום װאַלד צו. צוגײענדיג נעהענטער און דערזעהענדינ 
חיימען, האָט דער מענש אין גרויס התפעלות אַ פּאַטש געטאָן 
מים די הענט און פרייליך אויסגעשריען: 

-- ר' חיים, ר' חיים! פון נעכטן אַן הערן מיר דאַך ניט אויף 
אייך צו זוכן. טאַקע אַ דאַנק דעם אױבּערשטן.... װאָס קוקט' 
איר עפּעס אַזױ 6 מיר -- איר האָט מיך דען נישט דער- 
קענט, דאָס בּין איך דאָך -- משה מרדכי... 

חיים איז נאָך געווען שטאַרק מיד און צעבּראַכן. ער האָמ 
זיך קוים אויפגעזעצט אויף דער ערד און געװאַלט עפּעס זאָגן -- 
אַז משה מרדכי האָט אָנגעהױבּן האַסטיג צו לויפן צוריק, און 
לויפנדיג עמיצן פונדערװיישנסם געװינקט מיט די הענט, 
דערבּײי האָט ער הילכיג און פרייליך עפּעס געשריען. אין עטליכע 
מינוט אַרום האָט חיים אין גרויס פאַרװאונדערונג דערועהן, אַז 
משה-מרדכי קערט זיך אום צוריק צו דער לאָנקע און נאָך אים 
גים אַ אומגעהויער גרויסער עולם. משה-מרדכי נײט פאַר 
פריהער, פירם דעם עולם און װײיוש מיט די הענט אױף דעם 
אָרט, וואו חיים איז געלעגן. 

איז חיים אויפגעשפּרונגען פון זיין אָרט, אָפּנעגאַנגען עט- 
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ליכע שרים טיפער אין. װאַלד און זיך בּאַהאַלטן דאָרם צװישן 
די - בּוימער.- אומכּאַמערקט האָט ער זיך נאָר פון דער זט 
מיט אײנגעהאַלטענעם אָטעם צוגעקוקט װי הונדערטער מענשן 
שיטן זיך אויס אויף דער לאָנקע. דאָס זיינען געווען די זעלבּע 
מענשן, װאָס זיינען נעכטן מיט גרויס שמחה און געזאַנג נאַכגע- 
אַנגען נאָך יוסעלעס מטה איף דער לױה. איצט זינען בּײ 
אַלעמען געװען אָנגעשטרענגט זוכנדיגע פּנימער. אַלע האָבּן 
זיך געצויגן נאָך משה-מרדכין צום אָרט. צו, וואו חיים איז פרי- 
הער געלעגן. ניט געפינענדיג אים דאַרט, האָט משה-מררכי 
הילכיג אױסגערופן: 

- = -- כ'האָכּ אים דאָך נאָר װאָס דאָ מיט מיינע איינענע 
אויגן געזעהן. ער מוז דאָ. ערגעץ זיין. 

משה-מרדכי האָט אָנגעהױבּן אויף אַ קול צו רופן: 

-- בי -חײַם,-ר' חיים !... 

בּיי חימען האָט דאָס האַרץ פאַרחלשט, ער האָט טאַקע 
ניט אױסגעהאַלטן און איז האַסטיג צום עולם אַרױסגעלאָפן 
אויף דער לאַנקע. 

צוערשט האָט דער עולם פון שרעק און װאונדער אוים- 
געשריען, בּאַלד אָבּער זיינען אַלע אַנטשװיגן געװאָרן און אַנגע- 
שטרענגט װי אויף עפּעס געװאַרט. 

חיים האָט אויף אַ קול געזאָגט: 

-- יידן, איך בִּין פון אייך אַנטלאָפן, נאַר מײן תּורה 
איז בּיי אייך געבּליבּן. דאָס איז נים מיין תורה, נאָר די תּורה 
פון אַלע װעלטן, פון איבּיג בּיז איבּיג. איר אַלע, גרוים און 
קליין, װער עס עפנט נאָר אויף די אוינן, דערזעהט דאָך אַלײן 
דעם ליכטינן אמת פון אין עוד מלכדו. יידן! משה אמת ותורתו 
אמת - משה איז אמת און זיין תורה איז אמת. אָנֹּער בּײ 
יידן איז שוין מער ניט אױפנעשמאַנען אַזאַ נביא װי משה. 
חיים גראַװיצער איז שקה, נאָר זיין תורה איז אמת. און ער 
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האָט נאָך אַמאָל איבּערגעחזרט, אויסשרייענדיג מיט אַלע כחות . 


יעדעס װאָרט: חיים גראַװיצער איז שקר, נאָר זיין תורה איז אמת. 
און אַז איר װעט זיך איינקוקן אין דעם נמאסן שקר פון חיים 
גראַװיצער, װעט איר אויך דאָרט דערזעהן דאָס איבּיגע ליכט 
פון אין עוד מלבדו, װאָרום ס'איז יידן, טאַקע גאָר אין עוד מלבדו... 

אַלע האָבּן אָנגעשטרענגט געשויגן. נאָר אין רעכטן מיטן 
עולם האָט עפּעס אַ בּייז קול געבּרענט און געפלאַקערט. חיים. 
האָט זיך אומגעקוקט און דערזעהן: נחום, די שאַרפע יאַרמולקע, 
האָט זיך אין דער לופט געהױבּן איבּער אַלעמעס קעפּ, אָנשפּאַרנ- 
דיג זיך מיט די קניעס אָן עמיצנס פּלײצעס. אייניגע האָבּן אים 
מיט די הענט פון דער זייט אונטערגעהאַלטן, און ער, -- די 
שאַרפע יאַרמולקע, האָט געװיזן מיטן פינגער אויף חיימען און 
געװאָרפן אים אין פּנים בּריהענדיגע װערטער, ממש װי די 
גליהענדינע רויטע אייזערנע קוילן: 

-- אָט דאָס איז ער, דער נחש הקדמוני. אַלײן איו ער אַ 
שלאַנג מיט גיפט און טומאה און אַנדערע הײיסט ער זיין נאָך 
הייליגער, װי גאָט האָט געהײיסן. דער נחש הקדמוני װיל אונטער- 
װאַרפן יידישע נשמות אין דער הויך, זי זאָלן װאָס גיכער, 
רחמנא לצלן, זינקען אין תּהום. ער האָט קיין צייט ניט געהאַט 
צו װאַרשן אויף תחית המתים, געפירט ידן בּאַנראָכּן דעם 
מויט און אַלײן איז ער װי אַ פּושע ישראל אַנטלאָפן פון בּית- 
עולם אָהן אַ פונק אמונה. װי אַ הפקריונג האָט ער זיך 
אַפילו ניט געקאָנט אײנהאַלטן צו זאָגן נאָכן נפטר קדיש פאַר 
זיין ליבּן נאָמען... אָט דאָס איז ער, דער מסית ומדיח! מיט 
זיסע הייליגע ריד װיל ער אַראָפּפירן כנסת ישראל פון דעם ריכּ- 
מיגן װעג, װאָס דער אױבּערשטער האָט אונז געגעכּן דורך 
אמתע נביאים און קדושים... אַזאַ מענשן האָט די תורה הקדושה 
געהייסן פאַרשטײנערן: דו, מסית ומדיח, דו טאָרסט ניט שטיין אין 
די ד' אמות פון אַ יידן. מסית ומדיח!.. 
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חיים איזן טוט בּלאַס געװאָרן. װי אַ פֿאַרלאָרענער האָט 
ער זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן מיט ווילד אױיסגענלאַצטע 
אױגן. די האָר האָבּן זיך אים קאַפּױר געשטעלט. אַ וילע איז 
ער געשטאַנען װי אַ פאַרגליווערטער מיט אַ כּרייט נגעעפנט 
מױל און קיין װאָרט ניט געקענט אַרױסבּרענגען. בּאַלד האָט 
ער אָבּער אין זיינע אומגעהויערע ליירן אױפנעקאָכט. מיט איין 
קעֶר האָט ער צעריסן דאָס העמד אױף דעם לײנּ און אין 
נרויס יאוש האָט ער געבּעטן און געשריען אַרויסשטעלנדיג זיין 
נאַקעטע בּרוסט: 

-- נאַט, . יידן,. פאַרשטײנערט מיך. האָט רחמנות, ידן, 
פאַרשטײנערט מיך װאָס גיכער--אָט איז אייך מיין בּרוסט. איך 
קען מוינע זינד ניט אַריכּערטראָגן. יידן, יידן, ראַטעװעט מיך... 

ער האָט זיך אָנגענומען מיט בּיידע 0 פאַרן קאָפּ, איז 


| װי אַ כבּאַטױבּטער געלאָפֿן אַהין אוז צוריק און האָט געשריען 


מיט דעם מאוימדיג הילכיגן קול פון אַ טױט-פאַרװאונדעטן: 

-- יידן, רחמנים בני רחמנים, מאַכט אַ סוף פון חיים נראַ- 
וויצער, פון זיין גרויס אומגליק, צעטרעט אים מיט די פִיס. 
װער עס האָט נאָר גאָט אין האַרצן, זאָל אַ שטיין אויף מיר 
װאַרפן... ײי--דען, יי--ד--ע--ן... האָט רחמנות. 

ער האָט זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט און געזוכט מיט די 
אויגן צװישן דעם עולם. 

-- נחום, נחום -- װאו בּיסטו? דו האָסט דאָך דער ער- 
שטער דערזעהן אין מיר דעם נחש הקדמוני. װאָס זשע שוייג- 
סטו? דו זאָלסט דאָך דער ערשטער אין מיר אַ שטיין װאַרפן... 
נחום, נחום -- פאַרװאָס רופסטו זיך ניט אָפּ? ואוהין האָסטו 
זיך בּאַהאַלטן? ואו בּיסטו -- נחום, נחום?... 

ער האָט פאַרצװײיפלט גערופן נחומען, גלייך װי די גאַנצע 
ישועה איז אין נחומען געלעגן. האָט שוין חיימען אָנגענומען אַ 
בּרענענדיגער פאַרדרוס, למאי נחום רופט זיך ניט אָפּ. 
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פ'האָט אים אַזױ פאַרקלעמט דאָס האַרץ פון װײַמאָג, אַן' 


האָט אויף די פים ניט געקענט איינשמיין. האָט ער זיך װי 
אַ אט געזעצט אויף דער ערד מיט דער צעכראָסטעטער 
בּרוסט, האָט זיך געריסן מיט די הענט צום עולם און האָט זיך 
אַזױ בּיטער פאַרצווייפלט צעװיינט אױף אַ קּול. אַלע זיַנע 
גלידער האָנּן זיך קראַמפנדיג געװאָרפן, ער האָט געװײנט 
אָהן אַן אויפהער. עפּעס האָט ער געװאָלט זאַנן, נאָר די ווערטער 
האָבּן זיך געשטיקט אין דעם מאוימדיג הילכיגן נעװײן. ממש 
די לאָנקע האָט זיך געלענט. דער עולם האט פון שרעק און 
רחמנות אַ ציטער געמאָן. ער האָט נאָר ניט געקענט קומען 
צו זיך. דאָס וויינען האָט אים ג עװאָרפן און געשליידערט אין קראַמף. 
צװישן דעם עולם איז פּלוצים פון די הינטערשטע רייעס 
אַרױסגעגאַנגען לאהלע און זיך געלאָוט נלייך צו חיימען. װי 
נַשעת דער לויה האָט זי עפּעס מאָדנע געשטראַלט. זי איז גע- 
נ לבּן צניעותדינ-װוייסן קאָפּטיכל מיט דעם 
סטקינד. אויף : לינקער האַנט. איז זי צונענאַנגען צו 
ן מיט אַזאַ מיטלייד, אַזאַ בּרענענדיגן מיטלייד, אַז בּײ 
{ איז דאָס האַרץ װײיכער געװאָרן. מיט אַ שטראַלנדיג 
גענומען דאָס בּרוסטקינד פון דער האַנט און 
עס מיט אַ כּרענענדיגער איבּערגעבּנקײט געלענט פאַר חײַמען 
אויף דער ערד. און חיים האָט פאַרדעקט דאָס פּנים מיט די 
הענט און שוין געװיינט מיט שטילע האַרצינע טרערן. 
האָט זיך דער עולם װי אױיפגעכאַפּט און אָנגעהױבּן מיש 
גרויס התעוררות דעם בּאַקאַנטן חיים גראַװיצערס נינון. דער נינון 
איז איצט אַזױ פול מים רחמנות און ציטערדינער א 6 
פון יידישע צעכבּראָכענע הערצער. דער ניגון טראָנט זיך פון 
טויזנטער בּרוסטן און בעט רחמים איף פאַרװאַנלטע נשמות, 


* פאט 
ליידנדיגע הער צער. : 
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-- מרא -דעלמא כולא, מרא דעלמא כולא! 
: מיט גרויס מסירות-נפֿש בּרעכט דער ניגון אייזערנע װענט, 

רייסט דורך שטיינערנע פעלזן און דערלאַנגט הכנעהדינג צום 
כסא הכבוד. 

-- רחום וחנון! 

-- דערבּאַרעמדיגער גאָט! 

די הייסע כװאַליעס פון דעם תפילה-געזאַנג הױבּן אויף 
חיימס נשמה העכער און העכער אין אַלץ 4 וועלטן, 
אָט אַזױ דערלאַנגט מען אַלץ נעהענטער צו דער לױיטערער 
שמילקייט, וואו אַלץ װערט אין גרויס א תיקות אַנט- 
שויגן און פאַרשוואונדן. און טאַקע צוזאַמען מיט דעם אוים- 
גיענדיגן געזאַנג איז חיימס נשמה עפּעס װי אק שוין אַרײן 
אין דער אײבּיגער רוה פון דער לויטערער שטילקייט, ואו אין 
איין רנע צעגייען און פאַרשװינדן אַלע אָנהױבּן און סופן... 


די זון האָט שוין העל געלויכטן אויפן הימל, וען חיים האָט 
זיך אױפגעכאַפּט פון זיין לאַנגען טיפן שלאָף נעבּן דעם בּוים, 
ואוו ער האָט פאַר בּאַגינען געלעגט זיך נאָר אַי וילע אָפּרוהען. 
חיים האָט נאָך ליגנדיג זיך אומגעקוקט אויף דער לאַנקע אין 
דער רעכטער זייט פון האָריזאָנט. דאָרט איז ניט געװען אַפילו 
קיין זכר פון אַ ישוב, װאָס ער האָט אין חלום געזעהן. ער האָט 
זיך אויפגעזעצט איף דער ערד מיטן פּנים צו דער לאָנקע, 
האָט זיך עפּעס פאַרטראַכט און שטרענג פֿאַרטיפט געקוקט. 
פֿאַר דער נאַכט איזן אין אים פאָרגעקומען יענער איבּער- 
בּדוך, פון. װאָס די נשמה האָט בּאַקומען אַ נייע פאַרצוייפלט 
נבורהשע שטאַרקײט. עפּעס האָט זיך אין אים פאַרהאַרטעװעט 
און אויסגענלייכט. װי גליהענדיג ווייך אייזן, װאָס קילט זיך אָםּ 
און װערט שוין װוידער אייזן פעסט. ניט װאָס אין אים זיינען 
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פאַרשװאונדן דאָס געפאַלענע און אָפּנעשטױסענע, דער בּיטע-. 


רער צװייפל און אינערליכע פאַרלאָרנקײט, נאָר זי אַלע האָנּן 
זיך פאַרשיפט און דערלאַנגט צו זייער שרש אין דער נשמה. 
און די נשמה אַלײן האָט זיך אָנגעזאַפּט טיט ניע כחות, מיט 
נייעם מסירות-נפש און קען שוין טראָגן די גאַנצע אומער- 
טרענליכע משא פון אוממענשליכע יסורים און צעבראָכנקײט. 


אָט אַזױ האָט זיך אין חיימען אויפגעװעקט עפּעס אַזױנס, װאָם 
האָט אים שפּעטער אַװעקגעפירט אין מאָדנע אומגעריכטע ‏ 


דרכים און האָט געבּראַכט צו אַזױנע מאָדנע מעשים, פון װאָס 
אַלע האָבּן דערנאָך אַזױ געגאַפט. נאָך דעם בייזן מנול פון 
נאַכט-חלומות, נאָכן שלאַקרעגן פון דמיונות און שרעקיגע- 
שטאַלטן האָט די נשמה זיך עפּעס אויסגעלייטערט און אַ נייע 
זון געלאָזט אין זיך אױיפגײין. כאָטש אין איר זיינען נאָך גע- 
בּליבּן אַזױ פיל ניט אויסגעטריקנטע טרערן און אויסגעריסענע 
װאָרצלען זיינען נאָך געלענן װי פון אַ שװוערן דונער צעדרױבּלט. 

זיצנדיג האָט חיים עפּעס געזוכט מיט די אויגן אויףה דער 
לאָנקע. טאַקע ניט גאָר װייט פון דער לינקער זייט האָט ער 
דערזעהן אַן אַלט הילצערן בּריקל, אונטער דעם האָט זיך 
שטיל געטראָגן פליסנדיג װאַסער. איז ער אױפגעשטאַנען, אַראָפַּ- 
געלאָוט זיך אונטערן בּריקל און טובל געװען די הענט אין װאַ- 
סער. און אָפּװישנדיג זיך די הענט מים דער פאַטשײלע, 
האָט ער זיך פֿאַרגאַרטלט און אָנגעהױבּן אוֹיף אַ קול ברכת 
השהר. . 

זיין קול איז געװען מאָדנע זאַפטיג און נבורהש קרעם- 
טיג, כאָמש אין אים האָט זיך געהערט דער ציטער פון יאוש- 
דיגער פאַרפאַלנקײט. און אנשלאָגנדיג זיך אָן דעם שטאָל און 
אייזן פון זיין געפאַלענער נשמה, האָט דאָס קול װי אויס- 
געשלאָגן פון אָט דעם האַרטן און קאַלטן איזן עפּעס ניע 
אומערװאַרטע פונקען, פון װאָס די גאַנצע נשמה האָט זיך צי- 
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יי 





- מעריג אָנגעצונדן. האָט זיך שוין ראַ עפּעם אומנעריכטס גע- 
טראַפן. 

אָנהױבּנדיע. פון מודה אני, שױן פון די ערשטע 
ווערשער, האָט חיים דערזעהן אין יעדן תפלה-װאָרט גאַנצע 
אוצרות פון ליכט און פייער. אָפענע העלע סורות, װאָס ממש 
אַ אויג קען ניט אַרומנעמען. ער האָט יעדעס װאָרט זיך אַלײן 
פּאַרטײטשט און איבּערגעחזרט. איין מאָל און נאָך אַמאָל -- 
טאַקע נאָר ניט צעשיידן זיך מיט דעם געטליך רייכן תפילה- 
װאָרט. אַזױ. האָט ער מיט גליהענדינער כונה אַנגעהױבּן: 

-- מודה אני לפניך, כ'בּין מודה פאַר דיר, כבּין... 

-- לפניך, פאַר דיר!... 

וי אַ בּליץ איז בּיי אים דורכגעלאָפן אין קאָפּ דעם רבּינם 
גרויסער מאמר ועגן דעם ענין פון מורה זיין זיך. האָט זיין דורש- 
- טיגע נשמה אין איין רגע איינגעשלונגען דעם נאַנצן מאמר און 
זיך פּאַרקליבּן אין די תפילה-װערטער נאָך טיפער און נאָך 
טיפער -- שוין גאָרניט אױסצושעפּן. טאַקע אין אומגעהוירער 
שמחה איז ער געקומען, ווען ער האָט דערלאַננט צו די וויישער- 
דיגע ווערטער: 

-- מלך חי וקים! 

האָכּן זיך פון די װערטער אַ שאָט געטאָן גאַנצע סנאָ- 
פּעט ליכט. ער האָט זיך פון התפעלות ממש צו דער ערר 
געבּויגן. איז ער אַרױסגעשפּרונגען אוף דער מיט לאַנקע און 
מוט גרוים שמחה געשריען: 

-- מלך חי וקים! 

די לאָנקע האָט זיך אַפילו נים אַ ריר געטאָן. זי האָט פאַךי' 
גאַפּט געלויכטן אַקעגן דער זון און אין ליכמיגן בּיטול זיך 
אויסגעשטרעקט צװישן װאַלד און האָריזאָנט. אַפילו אַ. טױבּער 
האָט געקענט הערן די כלות-הנפשדיג שטילע שירה פון די 
בּוימער און די גראָזן. 


29 


און מיט דער נאַנצער חוצפּה פון מפירת-נפשדיגער שמחה 
האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- כ'כּין דאָך סך-הכל, גאָט, נאָר אַ געפאַלענער. נאָר 
דו קענסט מיך װאַרפן נאָך נידעריגער פון שאול-תחתיה, אַבּי 
נאָר מיינע ליפּן זאָלן קענען זאָגן: 

-- מלך חי וקים... 

-- מלך חי הקים... 

האָט איצט פון די װערטער אַ שלאָג געטאָן אַ אומנע- 
הױערער קװאַל פון זודיגער שמחה. עֶר איז קוים אײנגעשמאַנען 
אויף די פים. אין איין רגע האָט ער צװאַמענגעלענט די 
הענט, אױפגעהױיבּן זי לינקס פון פּנים איבּערן קאָפּ און זיך 
געלאָזט מאַנצן אויף דער העל לויכטנדיגער לאָנקע. טאַקע יע- 
דער אבר דאָט געצוקט פון זודינער שׂמחה. און טאַנצנרינ 
האָט ער מיט די ליפּן געפליסטערט די היילינע װערטער און 
פאַרחלשט געטרונקען פון דעם שטאַרקן קװאַל, װאָס האָט 
זיך אין זי געעפנט. 

-- מלך חי וקים... 

איז ער זיך שוין פאַנאַנדערגעגאַנגען נאָר אויף דעם אַלטן 


שמייגער. אָט װאַרפט ער אַראָפּ גאַרטל און קאַפּאָמע, און / 


געבּליבּן אין בּרייטן טלית-קטן, װאַרפֿט ער זיך ערשט רעכט 
אין דעם אומגעהויערן פייערדיגן טאַנץ. 

פּלוֹצִים האָט ער זיך אָפּנעשטעלט און האַלבּ דערשראָקן 
און פאַרשעמט זיך אַרומגעקוקט. איז ער בּיי זיך אַזױ אַראָפּנע- 
פאַלן, אַז דאָס האַר'ץ האָט אים פאַרקלעמט. געשװינן און 
פּאַרטראַכט האָט ער אָנגעטאָן די קאַפּאָטע, זיך פּאַרגאַרטלט 


און מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ זיך געלאָוש גײין אין װאַלד, ‏ 


נעבּן װאַלד האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ 
בּוים און פאַרטראַכט. װידער איז ער מיט אַ בּייזן געלעכטער אויף 
זיך אָנגעפאַלן. 
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בטי ילס + יי 


אי 


-- רשעים, אַפילו אפתחא של גיהנם אינם חוזרים--רשעים 
האָבּן . ניט קיין חרטה, אַז זי שטייען אַפילו שוין אויפן מיר 
פֿון גיהנם.. נאָר ער, חיים, טוט זיך ניט אַ ריר אַפַילו, ווען ער 
בּרענט טיף אין גיהנם אַלײן. װי לאָזש זיך דאָס אַ ייד נאָך אַזאַ 
שטראָף וייטער צו שכורן מיט גאָטס נאָמען. װאָרום, װען 
ניט שכרות, ווען ער װאָלט דערהערט מיט אַן אמת דעם ,מלך 
חי וקים" -- װאָלט ער דאָך געקענט טאַנצן ניט נאָר אויף דער 
לאָנקע, נאָר אויך אויפן קבר פֿון זיין בן-יחיד. אויף שכורן 
איז ער טאַקע אַ בּריה, נאָר רירט מען נאָר אָן זיין גוף, װערט 
ער ערגער פֿון אַ פושע-ישראל.- פאַרשטײסט, חיימקע! װער װייס 
דען ניט די מעשה פון דער יידענע מיט די זיבּן קינדער. א 
פּשוטע ידענע, װאָס טאַנצט ניט אױיף קין לאָנקעס, נאָר 
גלויבּט פשוט אָן דעם אױבּערשטן. האָט זי טאַקע מיט רוהיגן 


| מסירת נפש געטראָגן צום טוט איין קינד נאָכן אַנדערן. נו, 


איז לכן? גום, חיים איז אַ געפאַלענער, אָבּער װאָס װיל אַ גע- 
פּאַלענער דאָ. אויף דער לאָנקע? אַ געפאַלענער מיט אַ לאַנ- 
גער שװאַרצער בּאָרד, װאָס. ציהט זיך אַקאָרשט בִּין צום 
נאַרטל... װאָס טוט מען? ואָס טוט מען?... 

האָט זיך בּיי אים ווייטער דאָס פּנים פון אײנגעהאַלטענעם 
צער פּאַרקרימט. און. אָנגעשפּארט זיך אָן אַ בּוים, האָט ער 
ניך אַ וויילע פאַרטראַכט. איז אים געקומען אויפן זינען די 
מוראדיגע מעשה פון ר' אליעזר בּן דורדיא. ער האָט אין גאַנצן 
אַ ציטער געטאָן. האָט ער אַרינגעשטעקט די רעכטע האַנט 
אין גאַרטל און אָנגעהױיבּן איבּערחזרן אויף אַ קול די דאָזיגע 
ניט געויינליכע גמרא-מעשה, פאַרטייטשנדיג דערבּײי יעדעס 
װאָרט מיט אַ שטרענג איינגעהאַלטענער פאַרקאָכטקײט. 

...און אַז ער, דער זינדיגער ר' אליעזר בּן דורדיא, האָט 
דערהערט, אַז ס'זיינען פֿאַר אים פאַרשלאָסן אַלע טויערן פון 
תשובה, איז ער גענאַנגען און האָט זיך אַװעקגעזעצט צװישן 
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צװויי בּערג. ער האָט געזאָגט: ,בּערג אוֹן בּערנלעך, בּעט אױף 
מיר רחמים". האָנּן זי אים געענטפערט: ,נאָך איידער מיר װעלן 
בּעשן אויף דיר, מוזן מיר אויף אונז אַלײן רחמים בּעטן, װאָרום 
ס'שטייט דאָך, אַז די בּערג װעלן זיך אָפּטאָן און צעפֿאַלן װעלן 
די בּערגלעך". האָט ער געזאָגט: , הימל און ערד, בּעט איר 


אויף מיר רחמים". האָנּן זי אים געענטפערט: ,נאָך איידער מיף- 
װעלן בּעטן אויף דיר, מוזן מיר אויף אונז אַלײן רחמים בּעטן, - 


װאָרום פ'שטייט דאָך, אַז הימלען װעלן װי רױך צעגײן 
און צעפוילט װעט װערן די ערד". האָט ער געואָגם: ,זן 
און לבנה, בּעט איר אויף מיר רחמים". האָבּן זי אים געענט- 
פערט: , נאָך איידער מיר װעלן אויף דיר בּעטן, מוזן מיר אויף 
אונז אַלײן רחמים בּעטן, װאָרום פ'שטייט דאָך, אַז ס'װעלן צע- 
קריכן אַלע חילות פון די הימלען'. האָט ער, רב אליעור 
בּן דורדיא, געזאָנט: , די זאַך הענגט ניט אָפּ פון קיינעם, נאָר 
פון מיר אַלײין". ער האָט געלעגט דעם קאָפּ צװישן די קני און 
האָט אַזױ לאַנג געװיינט, בּיז די נשמה זיינע איז פון אים אַרױם. 
איז אַרױס אַ בּת-קול און האָט געואָגט: ,רב אליעור בּן 
דורדיא איז גרייט צו עולם הבּא"... 

חיים האָט נאָך אַמאָל איבּערגעחזרט: 

-- האָט ער געװיינט בּין די נשמה זיינע אין פון אים 
אַרױס. 

-- בּיז די נשמה זיינע איז פון אים אַרױס... 

חיים איז אַ וילע אַנשװיגן געװאָרן און אַ קלער געטאָן, אַז 
דער מיטלער רבּי האָט אויף דערויף אַזױ געזאָנט. הימל און 
ערד, הרים וגבעות, דער גאַנצער סדר פון װעלט און װעלמן 
האָבּן אים שוין ניט געקענט העלפן -- אַזױ מיף איז ער געפּאַלן. 
האָט ער געמוזט דערלאַנגען צו אַ מדרנה, װאו נשמות וײען 
אויס -- אַ מדרגה, װאָס איז העכער פון װעלטן און נשמות. 
מאַקע די מדרגה פון יחידה שכנפש. דער ענין דערפון איז, וואֵם... 
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בּיי . חיימען האָבן זיך אין איין רגע איבּערגעריסן די 
מחשבות. ער אין פּלוצים אױפנעזאָדן געװאָרן. דער אַטעם 
האָט אים פאַרכאַפּט. דאָס בּלוט האָט זיך אים אין קאָפּ אַ 
גאָס געמאָן. אויף די שלייפן האָבּן זיך די אָדערן אָנגענאָסן. 
איז ‏ ער אָפּגעשפּרונגען פון ‏ בּוים אויף דער מיט לאָנקע, 
האָט אױסגעשטרעקט פאָראוים צוזאַמענגעפּרעסטע פויסטן, 
און קריצנדיג ממש מיט די ציין, האָט ער געשריען: 

-- ניין! כ'װעל דיר, רכּונו של ! עולם, - מיין נשמה ניט 
אָפּנעבּן, כל זמן דו אַלין װעסט זי ניט צונעמען. און אַז דו 
וועסט פאַרשליסן פאַר מיר אַלע יי פון תּשובה, װעל כ'זיי 
מיט מיין קאָפּ צעבּרעכן. כ'בּעט נישט קיין רחמים, װייל כ'בין 
נישט װערט קיין רחמים. אֶהן רחמים און אָהן עולם הבּא װעל 
איך װי אַ. װאָרעם קריכן פאַר דיר אויף דיין הײילינער ערד. 
כּל זמן איך קען נאָך אַ קאַפּיטל תהילים זאָגן, װעל כ'דיר מיין 
נשמה ניט אָפּגעבּן. כ'בּעט נישט קיין רחמים און כ'וויל ניט קיין 
עולם-הבּא. אַ פאַרלאָרענער, אַ געפאַלענער, אַ פושע-ישראל, 
כּ'װיל דיר דינען מיט װאָס איך פאַרמאָג. הימל און ערד - איר 
בּעט נישט קיין רחמים אויף מיר. איר זענט נאָר עדות, אַז אין 
אונז, װי אין אַלעמען, לעבּט ער, נאָר ער אַלײן. אין עור מלבדו! 
הוים האָט װי ניט פון זיך אַ ג עשריי געטאָן: ,,אין עוד מלבדו!". 
ניין, ניַן! כ'וועל דיר מיין נשמה ניט אָפּנעבּן. כהאָבּ, רבּונו של 
עולם, נאָך צײט. מיר װעלן זעהן... מיר װעלן זעהן.. 

פּלוצים האָט ער זיך אָפּגעשג טעלט און אַנשװיגן געווארן. 
אין איין רגע האָט זיך די שטילע גליהעניש פּאַרטיפט אין זיין 
נשמה, זיך פאַרפעסטיגט און פאַרמאַכט. זיין פּנים איז שוין 
געװען רוהיג שטרענג און אַנטשלאָסן. פּאַמעליך איז ער צו- 
געגאַנגען צו אַ נאָהענטן בּוים און אָפּנעבּראָכן אַ צװייג. רוהיג 
און געלאַסן האָט ער אַרומגעבּראָכן די שפּיצן פון 4 צװײיג, 
פון אים האָט ער בּאַלר געמאַכט אַ' שטעקן. האָט ער גענומען 
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אָט דעם שטעקן אין דער רעכטער האַנט, און נאָך איידער עי - 


האָט אַ טראָט געטאָן, האָט ער אַ קער געטאָן דעם קאָפּ נאָך 
הינטן און אַנטשלאָסן געזאָגט: 

-- ניין, - ניין, ניין! כ'װעל דיר מיין נשמה. ניט. אָפּגעכּן. 
כ'האָבּ נאָך צייט. און איצט גײ איך אין אַ נאָהענטן ישוב קריש 
זאָגן נאָך מיין זון. מיר װעלן נאָך זעהן... 

ער האָט צורעכט געמאַכט דעם גאַרטל, אָנגערוקט דאָס 
היטל אויף דער יאַרמולקע און זיך געלאָזש גײן. רוהיג און 
געלאַסן איז ער גענאַננען בּיים ראַנד לאָנקע, האַרט אַרום 
װאַלד.. ער איז געגאַנגען גלײך און האָט זיך אַפילו ניט 
אומגעקוקט. 

אויף דער לאָנקע האָבּן נאָך געהילכט די גליהענדיגע גע 
שרייען. ערגעץ-וואו אין װאַלד האָבּן זיך נאָך געקייקלט די 


לעצטע בּרעקלעך פון די אָפּקלאַנגען. און דער הויך-אויסגע- 
שטרעקטער בּוים מיטן אָפּגעבּראָכענעם צווייג האָט ליכטיג גע- 
* זֿ 


שמייכלט אַקעגן דער זון. אַ אָפּגעבּראָכענער צװײג? -- 
אַ דאַגה אַ גרױסע! אַזױ פיל צװייגן, אַזאַ בּױים, אזוי פיל זאפטיגע 
װאָרצלען -- װאָס װערן זי מתפעל! איז די העל לייכטנדיגע 
לאָנקע נאָך שטילער געװאָרן, און נאָך איידער זי האָט אין זיך 
איינגעזאַפּט די אויסגייענדיגע קולות, איז ער שוין פאַרשװאונדן 
פון די אױיגן. 

חיים גראַװיצער איז שוין ערגעץ ווייט זיין װעג געגאַנגען. 
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: באגעגעניש מ'ט טשערנאבילע 


ר יחסידים 


מיש אים האָבּן זיך געטראָפן מאָדנע אומגעריכטע מעשים. 
אָנגעהױבּן האָט זיך דאָס אומבּאַמערקט און אָט װי אַזױ ‏ / 
גייענדיג פון לאָנקע צו אַ יידישן ישוב, האָט ער שוין גע- 


פילט די מאָדנע זיכערקייט -און די לוסטיגע גריימקייט 
יי 


מענשן מיט אַ אייזערנעם רוקן, װאָס לאָוט זיך ו 


ניַגעריג װאַרפן אויף די פּלייצעס אַ א 
דוכט זך, בּרעכט זיך דער רוקן, די אַ 
נאָר. אין איין רגע גל ט. זיך אויס דע 
רוקן, די בּרענענדיגע געגיסן 


שמערצן 
און, װי ש : 
בּלוט. ין 

אַלץ פאַרלאָרן. דאָס ניט וילנדיגע, 
מיט איין 0 דער גאַנצער חיים 
שלעפּט צו דער ערד און אט 
האָט ער שוין ניט װאָ 1 
שוועכט, נאָר אויך פ} 6 
שוד מלבדו, װאָס איז 
עבודה. ער קען זיך אַפִילו 
אט אויף די הייליגע בּערג. 
קומען און װי הויך 


צטאַרקער 


-- 
1ז 


אט 


יד ייר דיי א 


חיים האָט = אוף געפילט, אַז ער האָט 
ר 


ר האָט דאַ 
נשמה און 
נאָך אויפהױיבּן פונם אָפּנרונט או 
א ר צו װאָסער בּאַר; 
ער זאָל אוית אים ני 


פון אַ 
געדולדיג און 


ומערטרענליכע משא. אָט, 
דערן פּלאַצן און בּלוטן.. 
ער כלומרשט צעבּראָכענער 
זיך איבּער אַלע גלידער 


ון פאַרשיכורן דאָס זודיגע 


אייגנטליך 
דער פינסטערער ,עפּעס", 
כּעל-הנוף האָט אים. נע- 
אין אָפּנרונט. אין חב"ר 
ך ניט נאָר פאַר- 
הישע געזאַנג פון אין 
דער תכלית פֿון 
ן זיך 
ער זאָל ניט 
ט דערלאַנגען, איז 
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פריהער נאָך גראָכּט חיים דער בּעל-הגוף אונטער דעם כּאַר; און 
ער פאַלט, חלילה, מיט דעם היילינן בּאַרג אינאיינעם צוריק אין 
אָפּגרונט. דאָס איז דאָך דער ענין פון ונוקב שם ה' -- אַ פּישע 
ישראל קען כביכול לעכערן זיין הייליגן נאָמען. אַ מענש, אַז 
ער פאַלט, -- פֿאַלט דאָך מיט אים דער צלם אלקים. װאָס 
זשע זאָל ער טון? ואוהין זאָל עֶר גיין? ניטאָ, לחלוטין ניטאַ 


קיין װעג. דאָס אַלטע פאַרלאָרן און קיין נייעס ניט געפונען. . 


ער האָט זיך אָכּער איין מאָל פאַר אַלע מאָל געלאַזט גײן. 
וואוהין ער װעט קומען, װעט מען נאָך זעהן, אַ דאנה--אַבּי ניט 
שמיין אויף איין אֶרט... 

ס'איז שוין טאָג. און אַ מאָדנע זאַך. בּיי דעם בּיטערן יאוש 
פון זיין געפאַלנקײט, האָט ער װי נּשעת דער ,גרויפער שרפה" 
געפילט כאָמש אויף אַן אַנדער אופן די מאוימדיגע פאַרפאַלנקײט 
און די פאַרשיכּורנדיגע אַנטשלאָסנקײט פון אַ מענשן, װאָס 
רייסט זיך אַרױם פון דעם נעכטן, ,פון דעם ארום", פון דעם 
אייגענעם גאַנצן ,, איך" און לאָוט זיך אין אַ אומערטרענליך 
אָפּענער אומבּאַשטימקײט. די זוכנדיגע פאַרשמאַכטקײט פון אַ 
איינזאַם פאַרבּלאָנדזשעטן, די פּיינליכע נייגערינקייט פון אַי נים 
װויסן, װאָס מאָרנן װעט זיין -- האָבּן אים געשראַקן און גע- 
צויגן, געפּײינינםט און געהויכנּן. דערהױפּט האָט זיך עפּעס אַ 
שטילע גליהעניש קוויקנדיג געצאַפּלט אין אַ פאַרבּאַרנענעם 
אָפּגרונט פון זיין נשמה, האָט שוין געשלאָגן נייע װאָרצלען אין אַ 
נייעם בּאָדן. און כאָטש ס'איז נאָך ניט געװאַקסן, נאָר די 
נשורה פון דעם קומענדיגן וואוקס האָט שוין פאַרבּאָרגן אומ- 
בּאַוואוסט געקװיקט די נשמה, זי געהױבּן און געשטאַרקט װי 
די פרישע ריחות פון וייטע נאָך ניט געזעהענע בּלומען. ער 
האָט שוין אַפילו געקלערם, אַז דעם גאַנצן ענין פון חשבּון- 
הנפש האָט ער גענומען פון דער לינקער זייט. נאָר אַ סוף ואָל 
דאָס נעמען אָט צו די אַלע חקירות. דער בּעש"ש האָט אַרײנגע- 
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פירט אַלע יידן אין די פּאַלאַצן פון דעם מלך, טאַקע יעדער 
קען דערזעהן די לויטערקייט פון זיין ליבּן נאָמען. נאָר ער, 
חיים גראַװיצער, קען בּאַשטײן צו זיין אַ פּשוטער סאָלדאַט, 
װאָס שטייט ערנעץ אין אַ פאַרװאָרפענעם װינקל אויפן װאַך 
מיט אַן אַלטער בּיקס אין דער האַנט, און דערבּײי װאַנט ער 
אַפילו ניט צו קלערן װעגן די פּאַלאַצן פון מלך. ער, חיים גראַ- 
וויצעה, װערט אַ 'פּשוטער מתנגיד, לערנט דורכן מעת לעת, 
היט דעם שלחן-ערוך, ,קלייבּט" עולם-הבּא און טוט אַפילו 
אַ גלעט דעם יצר-הרע מיט מתנגדישער גרויסקייט. אַ פּראָסטער 
זעלנער מיט אַ בּיקס אין דער האַנט! און מאָמער װעט ער 
אַמאָל ,אַ. שיכּור" טון און אַרײנרײסן זיך אין די היכלות -- 
אי אויך ניט קיין אומגליק... בקיצוֹד, מיר װעלן נאָך זעהן... 
ליג, חיימקע, אַכצן איילן אין דער ערד, נאָר ניט געדאַגהט!... 
דערווייל האָט ער אַפילו ניט זיין טלית און תּפילין, קיין זכר פון 
אַ ײַדישן ספר. נאָט װייס, צי װעט ער נאָך פאַרכאַפּן הינט 
אַ מנין. טאַקע זיך נגאָר אַראָפּגעשלאָגן פון װעג... אַ שיינער 
טאָלדאַט! נאָר געשפּאַנט און ניט געדאַנהט.... אָ, אָט װײוט 
זיך טאַקע אַ דערפל. געלױבּט אין גאָט... 
חיים האָט דאָרט אויפנעזוכט אַ ײדישן קרעטשמער, בּײ 
װעמען ער האָט זיך דערוואוסט, אַז טאַקע נאָר ניט ווייט פון 
דאַנען, אַ װיאָרסט צויי אַן ערך, ואוינט אַ יידישער פּאָסעסאָר, 
לייוויק בּונין, װאָס ער איז איצט אַן אבל און מאַכט אַלע טאָג 
אַ מנין בּיי זיך אין שטובּ. חיים האָט זיך דערפריים און זיך ממש 
אָהן אַ אָטעם געלאָזט לויפן אַהין אויף דעם אָנגעװיזענעם װעג. 
איבּער ברייטע פעלדער איז ער אַריין אין אַ װעלדל, האָט 
עס דורכּגעקרייצט, איז װידער אַרױס אויף אַ לאָנקע. דאָרט 
איז ער בּאַלד צוגעקומען צו אַ בּרייטער הילצערנער שמובּ, 
װאָס איז בּאַשטאַנען פון צװײי גרויסע העלפטן מיט אַ רחבותדיגן 
גאַניק און אַ רוט געפאַרבּטן דאַך. פאַר דער שטובּ אַ פּאָר 
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מרים וויימער פוֹ ןׂ ן גאַניק; איו נגעשטאַנען אַ מים לוואוקסיג ' ר, בּרייט- א : : 


א ייך. מיט אַ. געדיכטער לאַנ נער און שװאַרצער בּאָרר, 
אַ קורץ זומערדיג. רעקל, דאָס היטל פאַררוקט נאָך הינטן. 

נֶר האָט גערערט און עפּעס געטענהט מיט אַ פּאָר פּױעריִם. 
דאָס האָט אַפּנים געמוזט זיין לייוויק בּונין. אַ רירעװודיגער מים 
*עבּעדיגע לאַכנדינע אויגן, האָט ער מאַכנדיג מיט די הענט, נע- 
דעדט אויף אַ קול, כמעט װי געשריען, אָבּער אַלע וויילע זיך גע=. 
ווערטלט און בי יעה ז ווערטל טוט ער זאַפּטי;: און גוממוטית אַ 
בּרייטן לאַך אין דער שו ואַרצער בּאָרד אַרײן. דערזעהן חיימען, 
האָט ער אָפּנעלאָזט די פּוערים, נאָכשרײענדיג זי עפּעס אױפֿן 
וועג. 

-- שלום עליכם, ר' ייד. אָט, דאָס אין טאַקע גום, װאָס 
איר האָט אויך, װי איך, אַ לאַננע שװאַרצע בּאָרד. כאַסיע, 
כאַסיע! -- ער האָט אַ לוסטיג-גלייכוערטלד יגן געשריי געטאָן צו 
אַ פענסטער צו, פון װאַנען עס האָט זיך בּאַװיזן אַ גוממוטיג 
געזיכט פון אַ בּאַיאָרטער דיקער ידענע--כאַסיע, דו ועהסם, 
איך בּין ניט איינער אויף דער װעלט, אָט איו נאָך אַ יד מיט 
אַ לאַנגער שװאַרצער בּאָרד. טאַקע גוט, ר' ייד, װאָס איר האָט 
אַזאַ פֿאַרקאַטשעטן שמערן, אַניט װאָלט מיין װײיבּ נאָך געקענט / 
אונז פֿאַרבײשן, כע, כע, כע!.. ער האָט אַ כבּרייטן לאַך געטאָן 
אין דער שװאַרצער בּאָרד אַרײן. 

חיים איז געשטאַנען פאַרוואונדערט פון אָט דעם מאָדנעם 
קכּלת-פּנים. ער האָט זיך ניט איינגעהאַלטן און אַ זאָג געטאָן: 

-- איר האָט, = זיך, ניט נאָר אַַ לאַנגע בּאָרד, נאָר 
נאָך אַ לענגערן צונג. זאָגט מיר, בּיי אייך איז דֹאָ... 

איז אָכּער לייװיקן אַזױ געפעלן געװאָרן חיימס שטעכווערטל, 
אַז ער האָט װידער, לאַכנדיג אין בּאָרד, אַ געשריי נעמאָן צום 
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װאַרימעס. פאַרשטײט איר מיך, ר' ייד, אַ לאַנגער צונג איז נאָך 
נישקשה, דערהויפּט מען זאָל אים ניט אָפּבּיסן כע, כע, כע... 
איר האָט נאָך קײינמאָל ניט אָפּגעבּיסן איער צונג? זאָגט מיר, 
פון װאָסערע קאַנטן זענט איר? נעכטן האָט מען פון אַ שטאָט 
געזוכט אין די אַרומינע דערפער עפּעס אַ יידן, װאָס איז אַנט- 
לאָפן פוֹן בּית-עולם. אָט דער יד, זאַגט מען, האָט כלומרשט 
געװאָלט כאַפּן גאָט פאַרן בּאָרד... אַנדרײ, אַנדרײ! -- לײיויק 
האָט געשריען און אָפּנעשטעלט מיט דער האַנט אַ פאַרבּײיגײענ- 
דיגן יונגען פּױער, צו װעמען ער איז גלייך צוגענאַנגען. אַ 
קליינע וילע האָט ער ערנסט גערעדט מיט דעם פּױער, האַלבּ 
געשריען, מאַכנדיג ענערגיש מיט די הענט. כּאַלד אָבּער האָט 
ער זיך .שוין אַפּנים װידער . אָנגעהױבּן װערטלען, לוסטיג 
אַ קלאַפּ נעטאָן דעם פּױער אין פּלײיצע אין זיך צעלאַכט אין 
. בּאָרד אַרײין. דער פּױער האָט האַלבּלאַכנדיג און פאַרשעמט דאָס 
היטל אַראָפּנענומען. .װי נאָר לייוויק האָט זיך אָפּגעקערט, איו 
אים חיים אומגעדולדיג געלאָפן אַנטקעגן און זיך אױף אים 
אָנגעװאָרפן מיט אַ מאָדנע בּעטנדיגן אימפּעט: 

-- זאָגט מיר, למען השם, אָהן חכמות, צי אין דאָ אַ 
מנין און װען װעט מען זיך שטעלן דאַװנען? אַניט מוז איך 
גלייך לויפן ערגעץ זוכן אַ מנין. מום, ר' ליװיק, אַ גמילות 
חסד מיט אַ דורכגײער אַן אבל, כ'בּעט אייך... 

בי לייװיקן איז אין דער שװאַרצער בּאָרד פאַרשװאונדן 
דער לעצטער -שפּור פון אַ שמייכל. חיימס אימפּעט האָט אים 
בּאַהערשט און ער האָט ערנסט געענטפערט: 

-- זייט רוהיג, בּאַלד װעלן אונטערקומען נאָך עטליכע 
מענשן, װעלן ימיר זיך נלייך שטעלן דאַװנען. בּיי מיר איז שוין 
צייט פינף חרשים אַלע טאָג אַ מנין. בּיי מיין טאַטן עליו השלום 
פלעגט אַלע שבּת זיין אַ מנין. מיר האָנּן דאָ אַ היפּש פּעקל 
ישובניקעס, צעזייטע אין די אַרומיגע דערפער, פון װאַנען 
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מיקלײבּט זיך װי עס איז צונויף. כ'זעה נער האָט חיימען אינ" . 


גאַנצן אַרומגעזוכט מיט די אױגן), אַז בּיי אייך איז נימאָ קיין 
טלית. װי קומט עס? אַזאַ לאַנגע בּאָרד און אָהן אַ טלית. בּקיצור 
כ'װעל אייך ינעכּן דעם שנּתדיגן טלית פון מיין מאַטן עלין 
השלום און זיינע תּפילין. שוין אײנמאָל אַ טלית! פאַרשטײט 
איר, ר' ייד, איר האָט אייך נאָר ניט שלעכט אַרינגעכאַפּט. 
טאַקע אין דער סאַמע געריכטע. מאָרגן איז דאָ אַרום אונן בּײ 
פּיניע גראַכּאָװער אַ סיום-התורה. פון אַ סיום-התורה װעט איר 
דאָך, דוכט זִיך, נים אַנטלױפֿן. דער סופר זיצט שוין דאָ פון 
אַ לאַנגער צייט. מאָרנן װעלן קומען פון שטעטל אַ סך אורחים 
און חסידישע שלעפּערס. מ'װעט שוין כאַפּן דעם אמתן טרונק 
און דערבּיי אַ רעכט טענצל. אין שטעטל זיינען כמעט אַלע 
טשערנאָבּילער חסידים -- יעדער גלאָצט מיט די אוינן און איז 
בּיי זיך אַ נאַנצער קנאַקער... אָ, אָט גײט שוין ר' נחום -- 
לייוויק האָט אָנגעװיזן מיט דער האַנט אויפן װעג, פון װאַנען 
ס'האָט זיך אַלץ כּולטער בּאַװין אַ מענשליכע פינור. 

חיים האָט זיך לאַנגזאַס אומגעקוקט. ער האָט שװייננדינ 
געהערט די פּוסטע פּלױדערײ פון אָט דעם לוסטיגן ישובניק 
און מיט יעדער רנע איז זיין פּנים פינסטערער געװאָרן. איצט 
האָט ער ווייטער ערשט רעכט דערפילט זיין נאַנצע געפאַלנקײט. 
פיט װאָס קען ער, אַשטײגער, אָפּשטעלן אָט דעם פּלאַפּלער? 
איז ער, חיים, דען ניט אַ סך ערגער? איז לכן? ס'האָט אים בּאַ- 
הערשט עפעס אַ געפילף פון שימל און שפּן- 
װעבּס. נישאָ, לחלושין ניטאָ. אין װאָס אָנצוהאַלטן זיך. 
האָט אים דאָס האַר'ץ פאַרקלעמט. טאַקע נאָך אײן 
רנע -- צעװיינט ער זיך װי אַ קינד אויף אַ קול. אָכּער ניין! נים 
געקוקט דערויף אָדער דוקא מחמת דעם האָט אין אים גלײכ- 
צייטיג אויפגעלעבּט די מאוימדיגע פרייקייט פון אַ מענשן, װאָס 
האָט שוין אַלץ פאַרלאָרן און װאָס איז מיט קיין שום זאַך ניט 
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געבּונדן. עלנט און נאַקעט װי אַ שטיין, איז די נאַנצע װעלט 
פּאַר אים אָפן. מיר װעלן נאָך זעהן! האָט אים שוין װידער 
געצויגן און פאַרשיכּורט אַ מאוימדינע פאַרפאַלנקײט, און ער 
האָט שוין מיט אַ מאָדנע דורשטיגער גרייטקייט און פּיינליכער 
נייגעריגקיט אַלץ אין זיך אייננעזאַפּט. און ליוויק האָט ניט 
א צו שיטן: 

= דעם ר' נחומען איז טאַקע כּדאי אָנצוקוקן. איר 
פאַרשטײט, יש און אַכטציג יאָר איז ער אַלט. היינמינן װינ- 
טער האָט ער נאָך אין שטעטל געטאַנצט אױף דער חתונה 
בּיי זיין אוראייניקט און ער זעהט אֶהן בּרילן און האָט נאָך ווייסע 
ציין װי אַ קינד. אין שטעמל װאוינט זיין נאַנצע משפַּחה - 
קינדער און קינדסקינדער -- אַ האַלבּ שטעמל. און דאָ ואוינט 
ער אין דאָרף בּיי איינעם פון זי נע זין, בּיי פּיניע גראַבּאָװער. אָט 
בּיי דעם איז טאַקע מאָרגן דער סיום-התורה. מ'זאָגט, אַז עפּעס אַ 
רּבּי האָט אים, ר' נחומען, געבּענטשט, ער זאָל לאַנג לעבּן. 
איר װוייסט, װאָס איז אַ רבּי? ער רעדט מיט גאָט און טרייסלט 
בי חסירים דרי קעשענעס, כע, כע, כע... מיין טאַטע עליו 
השלום, אַ פּראָסטער ערליכער ייד, פלעגט קײנמאָל ניט פאָרן 
צו קיין ררבּין. װאָס איז, זאָגט ער, דער רבּי האָט דעם אױ- 
בּערשטן אָפּגענומען אויף אַרענדע? אַמאָל, געדענק איך, האָט 
-- אָט גייט טאַקע ר' נחום! גום מאָרגן, ר' נחום, מיר האָבּן אַ 
אורח צום דאַװנען... 

ר' נחום האָט שטיל און געלאַסן אָפּגעגעבּן חיימען שלום 
און אים געפרעגט, װי מ'רופט אים. חיים האָט אָננערופן זיין 
נאָמען און מיט גרויס פאַרוואונדערונג געקוקט אויף ר' נחומען. 
אַ הויכער, אַ שלאַנקער אין אַ לאַנגער שװאַרצער קאַפּאָטע, 
חסידיש ‏ פּאַרנאַרטלט, אין פּאַנטאָפל מיט שנייווייסע זאָקן. 
פון אונטער דעם שװאַרצן זיידענעם היטל האָט מאָדנע רוהיג 
אַרױסגעלױכטן אַ קינדיש פריש, עטװאָס גערויטלט פּנים מיט 
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אַ קליינער שנייװוייסער בּאָרד, אַרום איר האָנּן זיך קלאָר אויס- ‏ 
געטײילט די עטװאָס געקרייזלטע גרויע פּאות. בּאַזונדערס רוהיג 
און זיכער ששיל האָכּן געקוקט זיינע העל בּלויע אויגן, װאָס 
האָבּן צייטנװייז בּאַקומען אַ קלאָר ווייסן קאָליר. חיים האָט זיך 
נים ווילנדיג געחידושט. קיין איינציג שפּרינקעלע האָט דע 
אַלטער ניט געהאַט אויף זיין הלבּשה. אַפילו דאָס. חסידיש 
צעכראַסטעטע העמד איז געװען רוהיג אונטערגעבּונדן מיט אַ 
ריין האַלושיכל. עפּעם אַ מאָדנע ציכטיגקייט, אַ. שנייווייפע רו- 
היגקייט האָט זיך פון אים געטראָגן, און דערבּײי איז ער קינדיש 
פריש און בּאַװעגליך. חיים האָט געשמכלט, ער האָט געהאַט 
אַ געפיל פון אַ מענשן, װאָס האָט עפּעס פּלוצים דערזעהן 
אַ פריש אױסגעפאַלענעם װײמקלאָרן שניי אויף װיישע. ניט 
בּאַטראָטענע פעלדער. 

האָט זיך חיים ניט איינגעהאַלטן און אַ פרעג געטאָן: 

-- צו װאָפער רבּין פלענט איר פאָרן? 

-- צום אַלטן טשערנאָבּילער זכרונו לכרכה. אַז איך בִּין 
אָנגעקומען אין שטעטל, בּין איך געווען דער איינציגער טשערנאָ- 
בּילער חסיד. היינט איז בּרוך השם כמעט דאָס נאַנצע שטעטל 
אַ טשערנאָכּילער, כאָטש אַרום און אַרום דעם שטעטל איז דער 
גאַנצער קאַנט אַ רייסישער, פון לויטער חבּדניקעס. איר זענט, 
ר' חיים, װײזט אויס, אַ ליובּאַװיטשער חסיד? 

חיים האָט אַַ רגע זיך מאָדנע געקװענקלט און געזאָנט: 

-- כ'ווייס? אַלע יאָר בּין איך געפאָרן קיין ליובּאַװיטש. 
איצט ווייס איך אַלײן ניט, װאָס איך בִּין... 

ר' נחום האָט מיט אַ רוהיגער ליבּשאַפט אױיפגעהױבּן 
אויף חיימען זיינע בּלויע אויגן און געזאָנט: 

-- װער זאָגט עס, אַז מ'דאַרף שמאַרק װיסן, װאָס מ'איו. 
בּלױז דריי זאַכן האָבּן די חכמים געהיסן װיסן: פון װאַנען 
מיקומט, ואוהין מ'גײט און פאַר װעמען מ'דאַרף אָפּגעבּן דין 
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וחשבּון. װאָס מ'זאָל ניט זיין, אַבּי מ'איז אַ חסיד און מ'האָט 
כּטחון, העלפט שוין דער אױיבּערשטער. דער אַלטער זכרונו 
לברכה (אַזױ פלעגט ר' נחום תמיד רופן דעם אַלטן טשערנאָ- 
בילער) האָט געזאָגט, אַז מ'איז בּיי זיך אַלץ -- איז מען גאָר- 
נישט, און אַז מען איז בּיי זיך גאָרנישט -- איז מען אַלץ... 
חיים האָט אים געװאָלט עפּעס ענטפערן, אַז פון דער 
רעכטער זייט לאָנקע האָט זיך אַ שאָט געטאָן אַ היפּשער 
עולם צום מנין. פריהער איז געגאַנגען נחומס זון פּיניע גראַבּאָד 
װער, שוין אַלײן אַ ייד מיט אַ גרויסער גרויער בּאָרד, אַבּיסל אַ 
פאַרטומלטער מיטן היטל אויף דער זייט. אַרום אים זיינען גע- 
גאַננען שכנים פון ישוב, דערהויפּט קרובים פון ר' נחומס גרוי- 
סער משפּחה אין דעם שטעטל, װאָס זיינען שוין געקומען מיט 
אַ טאָג פריהער אויפן סיום-התּורה -- איינט אין איינס חסידישע 
יידן. חו'ץ דעם, עטליכע אָנגעקומענע פון שטעטל חסידישע 
מלמדים מיט צעכראַסטעטע העמדער, על פּי רוב מיט געלאַטעטע 
קאַפּאָטֿעס און אױסגעריבּענע סאַמעטענע יאַרמולקעס אונטער 
די היטלען; אויך איציע דער שמש פון דער אַלטער טשער- 
נאָבּילער קלויז -- מ'האָט אים גערופן איציעץ דער גרויסער. 
ער איז געװען מאָדנע גרויס מיט אומגעהויער לאַנגע הענט. 
מאַקע אַ פרייליך קונציגער סאַרװער בּיי זיינע בּעל-בּתּים אויף 
שמחות. ער פלעגט דערלאַנגען מיט אַמאָל צום טיש אױף 
די אויסגעשטרעקטע לאַנגע הענט אַ גרויסע צאָל טעלער מיט 
פיש, אויסגעשטעלט שורותווייז אין דער לענג -- פון דעם 
אַקפל בּיז צו די פינגער -- צו זעקס-זיבּן טעלער אױף אַ 
האַנט און האָט נאָך קײנמאָל ניט קײן אין טעלער 
אַפּילן צעבּראָכן. בּאַזונדערס האָט זיך אױסגעטײלט 
מאָמיע דער סופר, װאָס איז שוין לאַנג געזעסן בּיי פּיניע גראַבּאָ 
װער און געשריבּן די ספר-תּורה. אָנשטאָט אַ קאַפּאָטע איו 
ער געגאַנגען עפּעם אין אַ סאַמעטן פּאַלטאָכל מיט אַ צע- 
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פּלעטשט סאַמעטן היטל. דער אײגנאַרטשיג-שאַרפער קוק 
פון זיינע שװאַרצע אויגן, די טיף איינגעהויקערטע פּליצעס און 
זיין לאַנגזאַס-רוהיג בּאַנעמען זיך זיינען געװען עפּעס װי אָנגע- . 
זאַפּט מיט דער קאָנצענטרירטער שטילקײט פון די פּאַר- 
מעטענע יריעות, א װאָס ער זיצט שטענדיג אָנגעבּוינן בּיז 
טיף אין דער נאַכט אַרין. צװישן די אָנגעקומענע האָנּן זיך 
געדרייט קליינע א אין קאַפּאָטקעס מיט קליינע היטעלעך. 
זי האָכּן שטיפעריש שטאַרק הנאה געהאַט פון דער לאָנקע. בּיז 
דער סיום װעט נאָך זיין, האָנּן זי שוין אויף איין פום אָפּנע- 
רעדט מיט די היגע דאָרפסײנגלעך װענן אַ לאָז מון זיך פון 
יענער זייט לאָנקע, אגב האָבּן זי דערציילט זײערע חברים אויפן 
אוער װעגן די כּלי-זמר, װאָס װעלן מאָרגן קומען. טאַקע 
פאַראַיאָרן בּיי ‏ דער מומען אויף דער חתונה האָט יוסל דער 
כּלי"זמר זיי, די קינדער, געלאָזט אַ וילע פייפן אויף דער פלייט, 
און היינט די טאַצן, די מעשענע טרומייטן און טענץ און לע- 
קיך... איז מען שוין געװען אַזױ פרייליך, אַז מ'װאָלט זיך 
גלייך אַ קוליע געטאָן איבּער דער לאָנקע, װען די טאַטעס 
װאָלטן ניט געשטאַנען אַזױ נאָהענט. 

אַלע האָכּן זיך געשטעלט אַרום ר' נחומען. און אין איין 
רנע האָט זיך פאַרקאָכט אַ שמועס. טאַקע נאָר איין מאָטיע דער 
סופר אין סאַמעטן פּאַלטאָכל, װאָס ער איז קאַלטבּלומיג און 
קאַרג אויף רייד, האָט בּאַמערקט חיים גראַװיצער און אין זינען 
געהאַט אים אָפּצוגעבּן שלום. איציע דער שמש האָט געבּראַכט 
אַ געװאַלדיגע ידיעה: טאַקע אַ רנע פאַר זיין אַװעקפאָר האט 
מען אין טשערנאָבּילער קלויז אָנגעזאָגט, אַז אין עטליכע טענ 
אַרום איז אַ סנרה, אַז דער רבּי װעט דורכפאָרן פאַרבּײ דעם 
שטעמל און מ'װעט קענען אפשר אינבּעטן דעם רבּין אַראָפּקו- 
ען אויף אַ טאָג. איציעס ריד האָבּן אַרוױסגערופן אַ שטורעם. 
אייניגע האָבּן זיך אויפנערענט: װאָס זשע שװיינט מען? אַ 
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קלייניגקײט! צום רבּינס קומען מעג מען זיך דאָך װאָכן לאַנג 
גריימן. האָט איציע שוין װי פון אַרבּל געשאָטן מיט ניע 
פרטים: פון טשערנאָבּילער קלויז זיינען שוין אַװעק צװײ 
משולחים און... פּלוצים איז אונטערגעקומען לייוויק בּונין און 
איז אויף אַ לוסטיגן שטייגער אָנגעפאַלן אויפן עולם: 

-- גװאַלד, ליידיגגייערס, בּיז װאַנען װעט איר האַלמן 
די װעלט מיט דעם דאַװנען. טו דיך נאָר, איציע, אַ קעף- 
אַ שמש, מ'שטיינס געזאָגט... 

אַלע האָבּן געשמײכלט, נים אױפהערנדיג צו רעדן 
און צו מאַכן מיט די הענט. אין מען טאַקע אַרײן אין הוין -- 
פון קאָרידאָר רעכטס אין אַ גרויסן פירעקעדיגן חדר, װאָס האָט 
אויסגעזעהן װי אַ קליינע דאָרפישע שול אָדער װי אַ איינגעץ- 
דאַװנטער מנין בּיי פאַרמעגליכע ישובניקעס. אָנגעשפּאַרט 
אָן אַ קאָמאָד, נעבּן דער װאַנט אין מזרח, איז געשטאַנען אַ מין 
ארון-קדש מיט אַ בּלויען סאַמעטענעם פּרוכת, נעבּן אים אַן 
עמוד מיט מעשענע לייכטער. אין מיטן חדר אַ געלער קיילעכ- 
דיגער טיש בּאַדעקט מיט אַ טונקל פאַרבּינן טישמוך. אַרום די 
ווענט זיינען געשטאַנען בּענק און אין מזרח-ווינקל איז אַפילו 
געשטאַנען אַ קליינע שאַפע מיט אַלטע ספרים. 

עס האָט זיך צעקאָכט דער פאַרן-דאַװנענדיגער טומל פון 
אויפגעלענטע פּולישע חסידים. הויכע, נאָר זאַפטיג ווייכע אוים- 
געשרייען, בּרייטע התפעלותדיגע בּאַװעגונגען. אַלע זיינען שוין 
געשטאַנען אין אַ רעדל אַרוּם ר' נחומען אין װינקל אין די 
סאַמעטענע יאַרמולקעס, אַראָפּנעצױגן דעם לינקען אַרבּל, דער 
צונויפּנעלענטער טלית אויף די פּלײצעס. 

אַ װײילע האָט מען נאָך געכאַפּט אַי הייסן שמועס, שטײ- 
ענדיג אין רעדל אַרום ר' נחומען אין װינקל. מ'האָט זיך נאָך 
אַלץ געקאָכט װעגן רבּין. ס'איז געבּליבּן אױיף ר' נחומ'ס 
עצה װאַרטן אויף נייע אורחים, װאָס דאַרפן נאָך היינט אָנקו- 
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מען פון שטעטל און װעלן שוין מסתמא מיט זיך בּרענגען 
פרישערע ידיעות. נאָר גדליה דער מלמד האָט זיך ניש געקענט 
בּאַרוהיגן. אין שטעטל האָט מען אים גערופן גדליה די בּאָרד. 
דאָס איז געוען אַ מיטל-וואוקסיגער יד, מיט אַ געדיכטער 
געלער בּאָרד, װאָס האָט בּאַװאַקסן דאָס גאַנצע פַּנִים, כּמעט 
בִּיז אין די אויגן אַרײין. דאָס קול זיינס איז געװען הייזעריג, 
עפּעס װי צוגעבּרענט. ער איז אַ דרדקי מלמד, אַ מטופּל, גייט 
אָנגעטאָן קרוע און בּלוע -- אַ גרויסער אביון, אַפּילו די אָפַּנע- 
ריבּענע נלאַנצנדיגע יאַרמולקע איז האַלנּ צעריסן. פונדעסט- 
וועגן כאַפּט ער זיך אַראָפּ אַלע וילע צופוס קיין משערנאָבֿיל -- 
עס גייט אים ממש אויס דאָס חיות פאַרן רבּין. שטענדיג איז ער 
פאַרקאָכט און צעטראָגן, הערט ניט, װאָס מ'רעדט צו אים.. 
האָט ער נאָר אַ פרייע מינוט, זאָנט ער פאַרקאָכט תּהילים אָדער 
זוהר אָדער קוקט אַרין מיט התלהבות אין אַ חסידישן טפר. 
דערהערט ער אָבּער אַ װאָרט װועגן טשערנאָכּיל, װערט ער אוים- 
געזאָדן. ס'האָט זיך אים שטענדיג געדוכט, אַז דאָס שמעמל איז 
ניט גענוג יוצא פאַרן רבּין -- מ'פאָרט צו װייניג אין טשער- 
נאָבּיל, מ'האָט צו װייניג מסירות-נפש פאַרן רבּין. פלעגט ער 
זיך אָפט בּייזערן און שרייען. דערבּיי גיסן זיך בּיי אים אָן 
די אוינן װי מיט פייער און זיין קול װערט נאָך מער היזעריג 
און צונעבּרענט. , אונזער רבּי, אונזער הייליגער מניד!".... פלענט 
ער שרייען פאַרגאַפּט. (ששערנאָבּילער חסידים פלעגן רופן 
זײיער רבּין מיט דעם נאָמען ,,מגיד", װאָס האָט אויף אַ געװיסן 
אופן געשטעלט דעם רבּין אין איין שורה מיט דעם גרויסן 
מעזשעריטשער ,,מגיד"). דעמאָלט האָט זיך שוין אָנגעהױיבּן 
די מחלוקת צװישן טשערנאָבּילער און רוזשינער חסידים. און די 
איינציגע. רוזשינער חסידים אין שטעטל פלעגן מורא האָנּן 
פאַר גדליהן װי פאַר פייער. אַלע האָנּן געוואוסט, אַז גרליה 
איז בּפועל ממש נרייט יעדע מינוט זיך מוסד-נפש זיין פאַרן 
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רבּין. האָט אים שוין איצט טאַקע אָנגענומען פאַרן האַרצן, 
פאַרװאָס שווייגט דאָס שטעטל בּשעת מ'הערט, אַז מ'קען מיט 
-דעם אױיבּערשטנס הילף אַראָפּבּרענגען דעם רבּין. טאַקע גאָר 
אַ קלייניגקיײט! די אויגן האָבּן זיך בּיי אים אָנגעגאָסן. ער האָט 
זיך װי פּלוצים אויף זיין הייזעריג קול צעשריען, אַרינגעריסן 
זיך אין מיטן רעדל, װאָס איז געשטאַנען אַרום ר' נחומס װוינקל. 

-- ואו איז דאָס געהערט געװאָרן? אַן אַנדער שטעטל 
װאָלט אויפגעציטערט, גרויס און קליין װאָלטן אין מימן נאַכט 
אַרױסגעלאָפן אַנטקעגן רבּין. װאָס הײסט?... װער האָט דען 
אַנומעלטן געראַטעװעט דאָס שטעטל פון דער מנפה, װער בּאַ- 
שיצט דאָס שטעטל און בּעט רחמים אויף אונז אַלעמען, אויף 
כּלל ישראל -- אונזער רבּי, אונזער הייליגער מגיד! -- נדליה 
האָט פאַרנאַפט געטרײסלט מיט דער רעכטער האַנט אין דער 
לופּט. -- און צום סוף האָט דאָס שטעטל איין שוהט און דער 
איז -- אויפגערעכנט -- אַ רוזשינער חסיד! דאָס איז אַ נבלה! 
װאָס איז? אייזיק דער שוחט, אָט דער רוזשינער אויסוואורף, 
קען שיין זינגען פאַרן עמוד, ער גאָרגלט זיך און גרייזלט װי 
אַ שינעץ בּאָרד און פּאות. װאָס שווייגט איר, ר' נחום! איר 
זענט דאָך דער זקן הדור, איר זענט דאָך נאָך געפאָרן צום 
אַלטן זכרוֹנו לברכה, איר װײיסט דאָך די קדושה פון אונזע 
רבּיץ... אונזער רבּי, אונזער היילינער מניד, אונזער... 

בּײ די לעצטע װערטער האָט זיך גדליה אַזש פאַרכליניעט, 
אַלע אַרום האָבּן אומהיימליך געשוויגן. װער װעט זיך דען אָנ- 
הױבּן מיט גדליהן? נאָר ר' נחום איז צוגעגאַנגען צו אים, האָט 
אים אָנגענומען פאַר דער האַנט און גלייך בּאַרוהיגט. גדליה 
האָט תּמיד געהאַט שמאַרק אָפּשײ פַאַר ר' נחומען, װאָס 
איז די רעכטע האַנט בּיים רבּין און װעמען דער רבּי אַלײין פלענט 
מיט גרויס ליבּשאַפט רופן: ,ר' נחומצע". 

-- האָנּ קיין מורא ניט, נדליה, מ'װעט חלילה ניט שװייגן, 
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מיר װעלן זעהן מים אַלע כּחות אַראָפּכרענגען דעם רבּין. צװײ ". 


משולחים זיינען שוין אַרױסגעפאָרן. נאָר דער רבּי װאָלט 
האָבּן גרויס צער, אױבּ מ'װאָלט אָהן נויט איבּערגעריסן די 
שמחה פון אַ סיום-התּורה. װאָס האַרט דיך, גדילה, דו קענסט 
רוהיג נעמען אַבּיסל בּראָנפֿן... 

גדליה איז אָפּגעטראָסן שווייגנדיג, האָט זיך בּאַלד אַרומ= 


געװיקלט מיטן טלית און אָנגעהױבּן פאַרקאָכט צו דאַװנען פון. 


פאָרנט, אויסשרייענדיג יעדעס װאָרט אױיף זיין הייזעריג צו- 
געבּרענטער שטימע. 

איציע האָט בּאַלד אָנגעצונדן די ליכט אויף דעם עמור. 
האָבּן זיך דאָ און דאָרט אַ גאָס געמאָן װאַרעמע כװאַליעס 
פון די ערשטע תּפילה-ווערטער. מאָטיע דער סופר איז שוין 
געשטאַנען אין װינקל אָנגעטאָן אין טלית און תפילין, שטיל 
פאַרטראַכט, מיטן פּנים צו דער װאַנט. אָט האָבּן שוין אַלע 
אָנגעטאָן די טליתים און אָנגעהױיבּן אויפן װאָלינער--, פּוליש" 
חסידישן-שטייגער דאַװנען פון פאָרנט. מידאַװנט אויף אַ קול 
אין דער הויך מיט אײגנאַרטיגע אויסגעשרייען -- אַנדערע לויפן 
אַרום האַסטיג איבּערן חדר, אַנדערע שטייען, שאָקלען זיך מיט 
דעם גאַנצן קערפּער, װאַרפן מיט די הענט און בּיי דעם אָדער 
יענעם װאָרט פאַרװאַרפט מען דעם קאָפּ און פאַרגלאָצט די 
אוינגן אָפט מיט אויסגעשרייען: 

א אי -- וויי, אי = יי 

-- האַרציגער טאַטע זיסער! 

-- טאַטע אין הימל! 
און אַלע בּאַװעגונגען און אויסגעשרייען זיינען אָנגעפּולט מיט 
אַ זאַפטיגער װײיכקייט. נאָר לייוויק בּונין האָט געדאַװנט מיושבדיג 
מעשה דאָרפסמאַן, מיט דעם סידור אין דער האַנט, און אין 
דער שװאַרצער בּאָרד האָט נאָך געציטערט אַ האַלבּער שמייכל 
װי פון אַ ניט דערזאַנט גלייכװערטל, װאָס לינט נאָך אױיפן 
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צונג. אין װוינקל בּיי דער טיר איז געזעסן לײנּל דער פורמאַן-- 
אַ פאַרפּױערטער ישובניק, אַ פאַרגרעבּטער פּאַרשױן -- דער 
מלית האָט אויף אים אויסגעזעהן אומגעלומפּערט. ער האָט 
געקוקט אין דער אָפענער טיר און עפּעס אױף עמיצן אויפן 
עכט פּױערשן שטייגער געשריען: 

-- אין דער מאַמען דיר אַרײן, סטערװאַ... 

לייוויק האָט געדאַװנט פאַרן עמוד. ער װאָלט געהערט 
אָט די אַלע ,,ליידיגגיערס" פאַר אַ גראָשן און אויף גיך אָפּגע- 
קנאַקט דאָס דאַװנען, האָט ער אָבּער מיט גרוים אָפּשײ גע- 
קוקט צו ר' נחומען אין װינקל און זיך דרך-ארצדיג איינגע- 
האַלטן. ר' נחום איז געשטאַנען ניט װײיש פון עמוד, אַ הויכער 
און אַ שלאַנקער, אָנגעטאָן אין טלית מיט אַ זילבּערנער עטרה, 
האָט ער איצט אויסגעזעהן נאָך שלאַנקער און ליכטיגער, אַזױ 
לייכט און. בּאַװעגליך, גלייך ער װאָלט ניט געשטאַנען, נאָר 
געשװעכּט אויף דער ערד. ' 

דער עולם דאַװנט אויף אַ קול, מען כאַפּט און מען שלינגט 
דאָס דאַװנען מיט גרוים ליבּשאַפט און װאַרעמער התפּעלות. די 
ווייכע תפילה-ווערטער האָנּן זיך געטראָגן אין װאַרעמע, אַלץ 
מער בּרויזנדיגע כװאַליעס. קיינער קלערט אַפּילו נישט צו פאַר- 
טיפן אָדער פון אינעווייניג צו פאַרשטאַרקן די דאָזיגע בּריט 
צעפלאָסענע כװאַליעס, און מיט ריין קינדישער שמחה און 
תּמימותדיגער אומבּאַזאָרגטקײט לאָזט מען זיך נחתדיג פון זײ 
פאַרפלייצן: 

-- האַרציגער פאָטער זיסער! 

--- אנינו שבשמים -- פאָטער אין הימל! 

און חיים איז געשטאַנען איינזאַם ניט װייט פון דער טיר 
בּיים געלן קיילעכדיגן טיש. ער האָט נעטראָגן דעם שבּתדיגן 
טלית און די תּפילין פון דעם אַלטן בּונין ע"ה. ער האָט 
געדאַװנט שטיל און צעבּראָכן, טאַקע גאָר װי אַ געפאַלענער. 
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חיים האָט זיך אַלע מאָל געפילט פרעמד צװישן , פּוילישע" 
חסידים און ניט געקענט אַריבּערטראָגן זייער אויפפלאַקערנ- 
דיגע התפעלות מיט זייערע מעשיות און מופתים. אָט די פּוילישע 
חסידים (אונטער דעם נאָמען פלעגט חים מיינען נים נאָר 
פּױלישע, נאָר אויך װאָלינער, נאַליציאַנער, װי אַלע אַנדערע ניט 
חבּדישע חסידים) האָנּן זיך אע = ניט נאָר אין זייער 
דרך", נאָר אַפילו אין זיער לשון און אויסזעהן. דער חבּדניק 
איז מער פאַרטיפט, התלהנותדיג יש און פאַרטראַ 5 
תּמיד האַלט ער אין איין קלעטערן און שטינן אױף אַלֹּץ 
העכערע בּערג. װאָס בּרענענדיגער די התלהבות, אַלץ גבורהשער 
דער דראַנג זיך צו פאַרטיפן און טאַקע ממש צו דערהערן 
דעם אינעװיינינסטן חיות פון די װעלטן. אַזױ פאַראייניגט אין 
זיך דער הבּדניק די ליטװיש-רבּנישע טיפקייט און חריפות מיט 
דער האַרצינער פּױליש-אוקראַינישער בּרייטקייט. פון דעם רבין 
וויל אַ חבּדניק הערן. טיפע תורות, אמתע גלוים, װאָס עפֿענען 
די אוינן און פירן אַלץ נעהענטער צום ליכטיגן װענ. מופתים 
יל דערציילן װײבּער. דער נוסח פון דאַװנען און די נאַנצע 

יפפירונג פון חבּדניק איז שנידנדיג שאַרף און אויסנע- 
א -- קיין איבּעריג װאָרט, קיין ציגענע א דער 
פּוילישער" חסיד אָבּער איז װײך, צעפלאָסן, פול פון פּשוטן 
זאַפטיגן גלויבּן און קינדיש-לויטערער שמחה. א חקירות 
און שאַלות מיט האַרציגער איבּערגעגעבּנקײט פלאַקערט ער 
אין התפעלותדינער בּאַנייסטערונג. אַ היילינע תּנועה פון רנּין, 
אַ וואונדער-מעשה, אַ חסידישן קנייטש פון אַ פּסוק -- דאָס 
אַלײן צינדט שוין אָן די גאַנצע חפידישע פרייד. ס'איז טאַקע 
גענוג פאַר אַ 0 צו זעהן דעם רבּין, עסן שיריים פון 
זיין הייליג מויל און א אין זיך זיין התלהנותדיג היילינ 
צימער. װאָס בּיים חכּדניק דעם רבּינס תורה, איז בּיים פּוילישן 
דעם רבּינס ‏ ,טיש", װאו חסידים זיינען זוכה עסן צװאַמען אַ 
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פעודה מיטן רבּין, פאַרנעמען יעדע הייליגע תּנועה, , שטעלן" 
װין, זינגען און זיינען זיך משמח. וייניגער מיפקייט און מער 
בּרייטקייט און תמימות, מער פאַרבּן און קלאַנגען. יעדער 
פּוילישער חסיד טוט אָן שבֹּת אַ זיידענע קאַפּאָטע, אַ סאַמעטן 
היטל. אויף יעדן שריט -- פאַרבּינע מנהנים. טרינקען חסידים 
וויין צוזאַמען, דערציילט מען מעשיות פון דעם רבּין און פון 
אַנדערע היילינע צדיקים און צװישן טענץ און נגינה ,װינ- 
שעוועט" מען זיך האַרציג איינע די אַנדערע כּלערלײ בּרכות 
פּאַדּ זיך און פאַר כּלל ישראל. דאָס דאַװנען איז אָנגע- 
פילט מיט ,יהי-רצונס", װאָס מראָגן, װי זייער גאַנצע אױים- 
פּירונג, עפּעס אַ מין תחינהשע װייכקייט. אַמאָל האָט חיים בּײ 
אַ חבּדיש בּיסל בּראָנפן אויף זיין העזהדיגן שטיינער אַזאַ משל 
געזאָגט: מתנגדים זיינען װי קאַלט װאַסער -- קאַלט אָהן טעם 
און אָהן ריח; אמתע חבּדניקעס זיינען װי ריינער שפּירט -- ניט 
אויף אַ האָר װאַסערדיג, יעדער טראָפּן הױבּט דאָס האַרץ און 
דעם מוח; פּוילישע חסידים זיינען װי ,װישניאַק" -- זיסליך, בּאַ- 
טעמט, קלעפּיג, אַבּיסל פאַרװאַסערט און פאַרבּיג -- קינדער און 
װײיבּער װערן דערפון בּאַלד שיכּור, גרויסע מאַנסבּלען מוון 
אָבּער טרינקען גאַנצע גלעזער בּיז דער מוח טוט זיך אַ ריר.... 
חיים האָט אַפילו אַמאָל אַ מיאוסן פּסק געהאַט. עס איו אים 
אויסגעקומען אַמאָל אין װעג צו זיצן אין אַ מסיבה פון פּוילישע 
חסידים. האָנּן זי אויף זייער שמיינער אָנגעהױבּן דערציילן 
מעשיות פון צדיקים. חיים האָט געדולדיג געהערט און פון 
צייט צו ציים אַרינגעװאָרפֿן טיפע חבּדישע װערטער, װאָס 
מ'האָט זי אויסגעהערט מיט אַן אומהיימליכן דרך-ארץ. נאָר 
אָט האָט מען אָנגעהױבּן דערציילן מופתים פון דעם רבּינס 
זיבּניאָריג קינד -- האָט שוין חיים ניט אױסגעהאַלטן און אַ 
געשריי געאָן: ,איר זענט דאָך גאָר ניט קיין חסידים, נאָר ווי- 
בּערשע פּאַטשײלעס". אין געװאָרן אַ מהומה בּיים טיש, מען 
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האָט זיך אויפגעהויבּן פון די בּענקלעך און אַ װאָרף געטאָן זיך 
אויף אים: , פאַרדאַרטע הבּדניקעס! איר האָט דאָך אַלע מאָל 
ליבּ נאָר צו חקרנען, אַפילו דעם אױבּערשטן װילט איר דאָך 
בּאַנעמען מיטן קאָפּ און אָנטאַפּן מיט די הענט, פאַרדאַרטע 
חבּדניקעס"... חיים האָט אַפּילו ניט געקענט ליידן אין זיין שטאָט 
משה-איציע דעם נבּאי פון דער אַלטער שול. משה-איציע - 
איז אַן עלטערער מענש, װאָס טוט זיך אָן שבּת אין סאַמעט, 
טרינקט זיסן בּראָנפן און דערציילט אָדן אַ סוף מעשיות און 
מופתים פון חבּדישע גדולים. פלענט חים אױיף אים זאָנן; 
משה-לאה" מיט זיינע בּאָבּעדמעשיות... 

נאָר איצט דאָ אין דעם דאָרפישן מנין איו חיים נע- 
שמאַנען הכנעהדיג ניט װייט פון דער מיר און געדאַװנט שטיל 
און צעבּראָכן. װי קומט ער, אַ געפאַלענער און פאַרבּלאָנדושע- ‏ 
מער, צו װיסן, װאָס גוט איז! אָט פון די אַלע התפעלותדיגע יידן 
װעט קיינער ניט אַנטלופן אָהן קדיש פון דעם זונס קבר: װאָס 
פרעמדער די סנינה, װאָס איינזאַמער חיים איז געװען, אַלץ 
מער האָט אים בּאַדערשט די מאוימדיגע פאַרפאַלנקײט און די 
פּײנליכע נייגעריגקייט פון אַ פאַרלאָרענעם. דערהופּט האָט ער 
איצט מיט גרויס בִּיטול און מאָדנעם דורשט ממש געטרונקען 
די תּפילה-ווערמער, װאָס האָנּן זיך איצט, װי אינדערפריה אויף 
דער לאָנקע, גאָט װײיס װי אַזױ זיך געעפנט און געלויכטן אין 
דער נשמה. נאָך שמונה-עשרה האָט ער נאָך לײיװיקן שטיל 
געזאָגט קדיש מיט פֿאַרמאַכטע אוינן. דאָס אי געװען דער 
ערשטער קדיש, װאָס חיים האָט נאָך יוסעלען געזאָנט. נאָכן 
קדיש האָט ער אַ קורצע וויילע ניט געקאָנט קומען צו זיך. טאַקע 
יעדעס װאָרט פון קדיש האָט עפּעס אָנגעצונדן אַ שטילן או- 
מעם-פייער אין זיין נשמה. אין יעדן װאָרט האָט עולם-האמת- 
דיג געװוייעט די שטילע צעבּראָכנקײט פון יוסעלעס נשמה, װאָס 
האָט פאַרשעמט געכּעסן תיקון און רחמים; יעדעס װאָרט 
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האָט געטראָגן אַ עולם-האמתדיג בּאַהאַלטענע טרײיסט פאַר 


דער איינזאַם פאַרלאָזענער מומער, װאָס האָט זיך גאָר ניט 
געקענט טרייסטן. דערהופּט האָט זיך פון קדיש געטראָגן אַ 
פּלאַמערנדיגע רעמעניש פון דער אײבּינקײט, װאָס איז אַזױ 
ווייט און אַזױ נאָהענט, אַזױ ליבּ און אַזױ פרעמד, װאָס לאָוט 
זיך הערן אוּן פילן אין יעדן אָטעם און פאַרשװינדש װי נאָר 
מ'הויבּט זי אָן צו פילן. 

-- לעלם ולעלמי עלמיא... 

-- אויף אייבּיג און איבּיגע אײבּינקײטן... 

נאָך פּאַרן לעצטן קדיש איז חיים צונעגאַנגען צום שאַפע 
ספרים אין דעם לינקען מזרח-ווינקל און דאָרט אַרױסגעפונען 
אַ משניות, און נאָכן דאַװנען האָט ער זיך געװענדט צום עולם: 

-- כ'כּעט אייך, יידן, לאָזט מיך זאָגן פאַר אייך אַ פּרק 


משניות נאָך מיין געשטאָרבּענעם בּןדיחיד. 


ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט מיט אַזאַ מאָדנעם פאַר- 
שמאַכטן אימפּעט, אַז דער עולם האָט זיך שוייגנדיג איבּער- 
נעקוקט, און צורוקנדיג אַ פּאָר כּענק זיך געזעצט אַרום 
קיילעכדינן טיש. 

-- פאַרװאָס ניט, אדרבּא... 

אפילו לייװיק האָט זיך ערנסט געזעצט צום מיש. נאַר 
לײבּל דער פורמאַן איז האַסטיג אַרױסגעלאָפן און געמאַכט עמיצן 
דאָרט אויפן װעג אין דער מאַמען. אָנגעטאַן אין טלית און 
תּפילין האָט זיך חיים אַװעקגעזעצט און אויפגעעפנט די משניו 


-,מהרות". אַ קורצע וילע האָט ער זיך פאַרטראַכט, קוקנדיג 


אין משניות. פּלוצים האָט ער זיך געענדערט אין פּנים. ס'האָבּן 
זיך בּאַװיזן זיינע ווייפע פֿאַרחלשטע ציין. ער האָט אַפּנים פאַר- 
געסן, ואו ער האַלט אין דער װעלט און װי אין אַמאָליגע יאָרן, 
זעצנדיג זיך אינאיינעם מיט חסידים, ניט וילנדיג אַ זונג געמאָן. 
די גליהענדיגע נגינה האָט זיך װי פון זיך אַדורכגעריסן, גלייך 
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װי אַ פלאַם פון אַ אומערטרעגליך העלישן פייער, װאָס שלאָנט - 


דורך אַ שמיינערנע װאַנט. דער גאַנצער מנין האָט ממש אַ 
ציטער געטאָן. בּאַלד האָט ער זיך װידער בּאַהערשט, אויף 


אים איז װידער געקומען דאָס געפיל פון מאוימדינער פאַך-. 


פאַלנקײט, װאָס מאַכט אים אויסערליך שטרענג און קאַלט. 
הכנעהדיג האָט ער זיך אַרײנגעצױגן אין לערנען. ער האָט 
זיך אָנגענומען מעשה מלמד פאַרֹן בּאָרד און אָנגעהױבּן פּשוט 


לערנען פאַרן עולם משניות. נאָר גלייך האָט ער, װי אין. 


די יינגלשע יאָרן, דערפילט די קוויקנדיגע קראַפט פון משניות 
און איז גלייך אַרײן אין איר אייזן-פעסט געבּוי. יעדער זאַץ 
װי אַ געטאָקטער מאַרמאָר-זײל, אויף װאָס ס'שלענגלען זיך 
בּליהענדיגע פּירושים פון דור דורות. און װאָס גרעסער די 
פּירושים, אַליץ מער פאַרשווינדן זי אין דער אומערשימערליכ- 
קייט פון די מאַרמאָר-זײלן. חיים נעמט זיך אָן קרעפטיג פֿאַר די 
זיילן און מיט אײנגעהאַלטענעם אימפּעט הױכּט ער אָן אויף זײ 
צו שטייגן. ניט אומזיסט האָט ער פון דער יוגנט געשמט פאַר 
אַ קונציגן מלמד. מיט שניידנדיגער שאַרפקײט און צוציהענדיגער 
דייטליכקייט לעגט ער אַרײן די צוהערער אין מויל די װערטער, 
װאָס טראָגן אונטער דער לייכטנדיגער אָפּגעשליפנקײט אַ בֹּאַ- 
האַלטן-גליהענדיגן אימפּעט. אַלע האָכּן געהערט מיט אָפענע 
מיילער. מאָטיע דער סופר האָט זיך פון התפעלות אַלע װײלע 
געהויבּן פון אָרט. ר' נחום האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף 
זיין האַנט און אויף זיין פּנים האָט געלױכטן אַ קינדישער 
שמייכל. אין רעכטן מיטן האָט לייוויק בּונין אַ שטורקע געמאָן 
אין זייט איציע דעם שמש און מיט התפעלות אויף זיין ווערטל- 
דיגן שמייגער אים אַ זאָג געמאָן אין אויער... 

-- היינט, פאַרשטײיסטו, איציע, װאָס הייסט אַ שװאַרצע 
בּאָרד... 

חיים איז שוין צוגעקומען צו דער לעצטער משנה פון 


* 


פּרק, האָט בּיים סוף מיט איין קער װידער אַרומגענומען דעם 
גאַנען פּרק, פאַרװאָרנט דערבּיי פאַרשײדענע קשיות פון מפרשים 
און קיילעכדיג-אָפּגעשניטן געענדיגט. נאָך איידער דער עולם 
איז געקומען צו זיך פון התפעלות, איז חיים אױפגעשטאַנען, 
צוגעמאַכט די אויגן און געזאָגט װי ס'פירט זיך קדיש דרבּנן. 

האָט אים דער קדיש אַרױסגעפירט פון אַרום די מאַרמאָר- 
זיילן און האָט אין אים װידער אָנגעצונדן דעם שמילן אומעט 
און די מאוימדיגע פאַרפאַלנקײט. און טאַקע בּאַלד נאָך קדיש, 
נאָך איידער דער עולם האָט זיך אומגעקוקט, האָט ער זיך 
װידער אַװעקגעזעצט אויף דעם זעלבּן אָרט אין טלות או 
תּפּילין און מיט גרויס אימפּעט זיך װידער פאַרזונקען אין 
משניות. מיט דרך-ארצדיגער נייגערינקייט זיינען אַלע צונענאַנ- 
נען צו חיימען. אין איין רנע האָט זיך דער נאַנצער עולם דער- 
וואוסט, אַז אָט דער דורכגײער איז אַ חבּדניק, װוייזט אויס, פון די 
שאַרפע קעפּ. אַפולע האָנּן אים ערשט איצט געװאָלט אָפּנעבּן 
שלום, אַנדערע האָבּן געװאָלט מיט אים אַ שמועס טון. נאָר חיים 
האָט אָפּגענעבּן שלום, ניט אויפגעהוינּן אַפּילו דעם קאָפּ 
פון ספר. מען האָט אים גאָר ניט געקענט אָפּרײסן פון משניות, 
וי אַ זויגנדיג קינד פון דער מוטערס בּרוסט. מען האָט זיך פאַר- 
וואונדערט איבּערגעקוקט מיט די אויגן. 

-- לאָזט אים צורוה, דעם ליטװאַק -- האָט פּיניע גראַ- 
בּאָװוער מיט חסידיש בּעל-הבּיתּישער בּרייטקייט אַ זאָג געטאָן 
דעם אָנשפּאַרנדיגן עולם -- איר װײיסט דאָך, אַז אַ חכּדניק 
דבקעט זיך אָדער פאַרטיפט זיך, פאַרגעסט ער גאַנץ כּלל 
ישראל. איר פאַרשטײט, חבּדניקעס זיינען דאָך בּלויז חסידיש 
פאַרדרייטע מתנגדים, װאָס... 

פּיניע איז זיך שוין נאָר פאַנאַנדערגעגאַנגען, אַז ר' נחום, 
דער פּאָטער זיינער, האָט אים מיט אַ לײדנדינער מינע אי- 
בּערגעריסן: 
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--- הער אויף, פּיניע, צו רעדן. 
ר' נחום האָט זיך אָפּנעקערט אין זיין װוינקל, וואו ער האָט 
אָנגעהױבּן אויסטון טלית און תּפילין. איז אים דער גאַנצער 
עולם שמיל נאָכגעגאַנגען. און צונויפלעגנדיג דעם טלית, האָט. 
ר' נחום עטװאָס פאַרטראַכט שטיל געזאָגט: 

-- אַזױ לערנען משניות קען נאָר אַ ייד, װאָס האָט ליכטיגע 
אויגן. ער איז, װײזט אױס, נעבּעך זעהר אַ צעבּראָכענער, אַ 
גרויסער בּעל-יסורים. דער אױיבּערשטער זאָל אויף אים רחטנות 
האָבּן. דער אַלטער זכרונו לברכה האָט געזאָגט, װער סזאָל 
ניט זיין די נשמה פון אַ נפטר, קען מען זי מיט משניות אויס- 
לייזן און אויפהויבּן צום שורש... 

דער עולם האָט אויך אָנגעהױבּן שטיל אױסטון טלית 
און תּפילין. האָכּן שוין אַלע איצט נאָך פּיינליכער געפילט יע- 
נעם ניט-ווילנדינן נאָר אומהימליכן דרך-ארץ אָדער פּײן- 
ליכן אָפּשײ, מיט װאָס פּולישע חסידים פלעגן זיך תּמיר בּאַ- 
ציהען צו אַ חבּדניק. אָט דער בּרענענדיגער קאָפּ-מענש מיט 
זיינע פאַרטיפטע דבקות קען שפּילנדיגערהײיט אויפהאַלטן דעם 
אומבּאַטראַכט-לױפנדיגן שטראָם פון זײיער קינדיש לויטערער 
שמחה און נלױבּן. 5 

דערװײל איז - לייוויק בּונין אַװעק צו זיינע עסקים אין. 
פעלד. פּיניע גראַבּאָװער מיט דער גרויסער וייפליכער בּאָרד, 
דער מאָרגנדיגער בּעל-שמחה, איז שוין געשטאַנען דרויסן װי 
אַלע מאָל עטװאָס פאַרטומלט, דאָס היטל אַבּיסל אָן אַ זייט. ער 
האָט עפּעס האַסטיג געטענהט מיט איציע דעם שמש און אים 
געאיילט. אַ קליינינקייט, מאָרנן װעט קומען פון שטעטל אָהן 
עי-הרע אַזאַ עם רב. מען דאַרף ערשט אימשטעלן דעם 
שאַלאַש, אָנגרײטן די סעודה... מיט גיכע טריט האָט ער זיך 
געלאָזט גײין אינאיינעם מיט איציען. מאָטיע דער סופר איז אויף 
זיין ‏ שמייגער שוייגנדיג פאַרטראַכט געלאָפן צו זיין אַרבּעט, 
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צו דער ספר-תּורה. גדליה די בּאָרד איז נאָכן דאַװנען אַנט- 
לאָפּן צופוס אין שטעטל. די לעצטע זיינען אַרױסגעגאַנגען פון 
מנין ר' נחום און אַרום אים אַלע איבּערינע. חיים איז איינער 
אַלײן געבּליבּן זיצן אין טלית און תּפילין בּיים משניות. 

-- בּיז װאָס, װער, װען -- האָט ר' נחום אויפן װעג גײ- 
ענדיג געשמײיכלט -- דאַרף מען נעמען אַן אמת בּיסל בּראָנפֿן. 
דער אױבּערשטער זאָל העלפן, מיר זאָלן האַלטן די תּורה 
בּקדושה ובּטהרה. דער אַלטער זכרונו לברכה האָט געזאָגט... 

אַזױ זיינען אַלע געגאַנגען ערב-יום-טונדיג פרייליך צו 
פּיניע גראַבּאָװער אַהײם. : 

נאָך האַלבּן טאָג איז ערשט לייויק געקומען אַהײם עסן 
װאַרימעס און איז אַרינגעגאַנגען צו חיימען כּעטן אים צו 
טיש. דערזעהן אים זיצנדיג אויפן זעלבּן אָרט אין טלית 
- אוּן תּפילין בּיים משניות, האָט ליוויק פון התפעלות אַ פּאַטש 
געטאָן מיט די הענט. 

|-- גאָט איז מיט אײך! איר װילט טאַקע בּיי אונז פאַר- 
כאַפּן די גאַנצע עולם-הבּא. װאָס הייסט דאָס? קומט שוין, זייט 
מוחל, עסן װאַרימעס... 

חיים האָט אויפגעהויבּן דאָס פּנים פון ספר און ערנסט אַ 
זאָג געטאָן: 

-- בּיי מיר איז היינט אַ תּענית חלום.... 

-- װאָס? -- לייוויק האָט געשטוינט. 

חיים האָט אים געדולדיג געגעבּן צו פאַרשטײן: 

-- כ'האָבּ נעכטן געהאַט אַזאַ שיינעם חלום, אַז כ'מוז היינט 
אויף אים פאַסטן. 

אָט דער ענין פון פאַסטן און די גאַנצע ריד װעגן דעם 
זיינען פאַר חוימען אַלײן געווען אומגעריכט. ער האָט די גאַנצע 
צייט אַפילו ניט אַ קלער געטאָן װועגן חלום, װאָס האָט זיך עפּעס 
װי פאַרשטעקט אין אַ בּאַהאַלטענעם װוינקל פון דער נשמה. אָט 
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פון דעם װינקל זײינען איצט װי פּלוצים אַרױסגעשפּרוננען 
די אומגעריכטע רייד, װאָס האָבּן מיט אַ רגע פריהער מאָדנע בּאַ- 
האַלטן געשימערט אין דער נשמה. 
לייוויק האָט זיך אבּער אויף זיין שטיינער ניט בּאַדיהיגט; 
-- גלױבּט מיר, אַז מ'שוט אַ קוק אויפן ניכטערן האַרצן 
אין אַ שיסל מיט לאַטקעס, פאַרגעסט מען אַלע בּייזע חלומות. 


חיים האָט אים שוין ניט געהערט און זיך װידער פאַר- / 


זונקען אין משניות. מיט דעם זעלבּן אימפּעט, װי אינדערפריה, 
לערנט ער איצט אויף אַ קול מיט אַ נינון. דער נינון צינדט 
אָן מיט אַ שטילער גלוט זיינע שאַרפע אױסגעטאָקטע רייד, װאָס 
שװעבּן אין דער לופט און פֿאַרכאַפּן די נאַנצע שטילקייט פון 
חדר. לייוויק איז עפּעס װי אָפּהענטיג געשטאַנען אַ וילע און 
זיך געלאָזט גיין צוריק. נאָר ניט דערגייענדיג צו דער מיר, האָט 
ער זיך װייטער אומגעקוקט און ערנסט דרך-ארצדיג זיך נע- 
ווענדט צו חיימען: 

-- צוויי זאַכן מוז איך אייך, ר' חיים, זאָגן. ראשית, בּעט 
איך אייך, איר זאָלט זיך נעמען אויף שטענדיג מיין פאָטערס 
טלית און תּפילין -- קיין שענערע שװאַרצע כּאָרד. װעלן זײ 
שוין ניט געפינען. און טאָמער װעט איר װעלן בּאַנעצן דעם 
טלית מיט אַבּיסל בּראָנפן, גיבּ איך אייך טאַקע אַ פיינע מטנּע. 
װאָס? איר מאַכט נישט אַזױ מיטן קאָפּ און זאַנט ניט ,ניין" -- 
מיט לייוויקן אַמפּערט מען זיך ניט. אָט לינגט שוין די מטבּע, 
וואו מ'דאַרף און -- פאַרפאַלן... ער האָט טאַקע אַרײנגעװאָרפן 
די מטבע אין בּרוינעם טלית-זעקל, װאָס איז נעלענן אױפֿן 
טיש. והשנית, זאָג איך אייך, אַז איר מענט זיך אָפּרײיסן פון 
משניות און גיין פאַרבּרענגען מיט ר' נחומען. נאָך אַזאַ ציכטינער 
ייד איז אויף דער װעלט ניטאָ. איר פאַרשטײט, ניט נאָר יירן, 
נאָר אַפילו פּריצים און פּױערים פון דער גאַנצער סביבה האָנּן 
אים ליב -- ממש דאָס חיות. טאַקע אַ טשיקאַװע זאַך האָט 
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פּאַראַיאָרן געטראָפן. פאַרשטײט איר, זומער און װינשער גײט רי 
נחום אַלע מאָל שפּאַצירן נאָך האַלבּער נאַכט פון דאָרף אַרױס 
צִום װאַלד צו. מ'האָט זיך אַזױ צו דעם צוגעװײינט, אַז קיינער 
פרעגט שוין ניט צוליב װאָס ער טוט עס. אין רעננדינע טעג 
שפּרינגט ער איכבּער גרױיסע בּלאָטעסם מיט אַ יננלשער 
רירעוודיגקייט, אָהן עין הרע, אַזױ פלינק, אַז זעלטן פאַלט אויף 
אים אַ פּיצל בּלאָטע. איך זאָג אייך -- טאַקע גאָר ניט צו גלויבּן. 
אײינמאָל, דאָס איז געװען פאַראַיאָרן װינטער, האָט ר' נחום 
גײַענדיג אויף זיין שמייגער בּיינאַכט דערזעהן אַרום אַ גויאיש 
שטיבּל, װי אַ יונגע גױע בּרעכט די הענט, װיינט אויף אַ קו 

און שלאָגט זיך פון צרות מיטן קאָפּ אָן דער ערר. ,װאָס 
זיינסטו", האָט ער בּיי איר געפרענט. ניט בּאַקומען קײ על 
פער, איז ער אַרײנגעגאַנגען אין פּױערשן שטיבּל און גלייך בא 

- מערקט אַַ קינד, װאָס לינט יע אין גרויס קראַמף. אין 
ווינקל איז געזעסן אַן אַלטער פּױער, דער גויעס אַי פאָטער, װאָס 
האָט זיך אַזױ דערשראָקן פאַר ר' נחומס די אַרײנ- 
קומען, אַז ער האָט זיך פון אָרט ניט געקענט רירן. ר' נחום 
האָט זיך עפּעס נעפּאָרעט אַרום קינד און איז 0 אַרױס צו 
דער גויע און געזאָגט: ,ניי צו דיין קינד און דער אױיבּערשטער 
װעט דיר העלפן". װאָס זאָל איך אייך אַ סך בּרייען. ר' נחום איז 
זיך אַװעקגעגאַנגען, און ס'האָט ניט געדויערט קיין צען מינוט, 
אַז די גויע איז אַרױסנעלאָפן מיט אַ ווילדן געװײן, זיך געװאָרפן 
די נחומען צו די פיס און געקושט זיינע טריט. אויף מאָרגן איז 
די נאַנצע סביבה 0 כאָדאָראָם. פּוערים און פּױערטעס 

זײנען געקומען קוקן אויף דעם געזונטן קינד. איר פאַרשמײט, 
איך האָבּ פיינט חסידיישע מופחים און ציגײַנערשע שטיקלעך. 
װאָס דאָרט איז געװען, האַרט מיך ניט. נאָר ר' נחום איז אַ 
ציכטיגער ייד, װאָס פאַרמאָגט, זאָג איך אייך, פרייד פאַר יעדן 
מענשן. טאַקע אַ חיות אויף אים אַ קוק צו טון. כּקיצור, גענוג 
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צו רעדן. איר ציהט זיך צום משניות, און איך, להנריל, צו 
די היסע בּלינצעס. טוט װי איר פאַרשטײם.... 

לייװויק איז אַרױסגעגאַנגען. אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אָן 
דער רעכטער האַנט, האָט זיך חיים פאַרטראַכט. אָט דער לייוויק 
מיט זיינע גלייכװערטלעך קען טאַקע פּשוט דעם מוח צעדרייען. 
אַזױ מאָדנע! אין דעם סאַמע חוצפּהדיגן גלייכווערטלען זיך פילט 
זיך בּיי לייוויקן אַ װאַרעמע האַרציגקײט. און אין די סאַמע 
האַרצינסטע תנועות בּרויזט אַ הפקרדיגער װויץ. האָט זיך שוין 
װידער פון דעם זעלבּן װינקל אין חיימס נשמה צום ערשטן 
מאָל אַרױסגעריסן אַ חלום-געשטאַלט: די הייליגע נגינה פון 
דעם בּאַהאַלטענעם ניט געזעהענעם פידל לויכט אַרײן אין דער 
ציגיינערשער חוצפּה, און די ציגיינערשע חוצפּה קלאַמערט זיך 
פון אינעווייניג אין דער הייליגער נגינה. איינס אי דעם אַנדערן 
װערש פאַרשוואונדן, געפאַלן און געהױבּן. ואודזשע איז דער 
סדר פון װעלט און װעלטן? װאָסיזשע טוט זיך עס דאָ? װי 
בּשעת דער ,גרויסער שרפה" האָנּן זיך אויך איצט בּיי חיימען 
געװאַקלט אַלע װעלטן און פאַרשװאונדן אין דער אוראַלטער 
גליהענדיגער גאַנצקײט, װאָס האָט זיך אָכּער איצט נאָר בּאַװיון 
פאַר דער נשמה, אָבּער ניט געלאָזט זיך דערגרייכן. אומאוים- 
הערליך ציהט זי אים, אָט די גאַנצקײט, צו זיך און שטופּט אים 
אָפּ און װאַרפט אים אַזױ אַרום אין אַ אומערטרעגליכן כף- 
הקלע. אַלץ טיפער האָט אים בּאַהערשט די מאוימדינע פאַר- 
פאַלנקייט. ער האָט צוגעמאַכט דאָס פּנים מיט די הענט און טיף 
אין זיך שטום געשריען: 

-- מרא דעלמא כולא... 

האָט ער זיך מיט נאָך אַ גרעסערן אימפּעט אַ װאָרף גע- 
מאָז אױפֿן משניות, אין דעם אייזן-פעסטן געבּוי, װאו אַלץ איו 
קרעפמיג שטייף און אומערשיטערליך. די װערטער שטייען גע- 
דיכט בּיי אַנאַנדער און װערן צו דינים און געזעצן -- אָפּנעפּסקנט 
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און אָפּנעשנימן. אַזױַ און ניט אַנדערש. ער האָט װידער גע- 
לערנט אויף אַ קול מיט אַ ניגון, נאָר דאָס קול האָט בּיי אים 
נעצימערט און דער ניגון איז געװען אָנגעזאַפּט מיט צע- 
בּראָכנקײט. 

פּלוצים איז ער אויפגעשפּרונגען װי אַ אונטערגעשאַסענער. 
אין דעם שטורעם פון זיין צעבּראָכנקײט האָט ער זיך ערשט 
איצט דערמאָנט, אַז היינט איז דער צווייטער טאָג נאָך דעם זונס 
טױט. און װי ס'פירט זיך בּיי יידן, דאַרף ער לאָון דעם משניות 
און זעצן זיך אויף דער ערד , שבעה". און כאָטש ער איז 
לחלוטין געפאַלן פון דער הויכקייט, װאָס האָט ערשט פאַר 
יופעלעס לויה גליהענדיג אַרומגענומען טױט און לעבּן, האָט 
זיך אָבּער נאָך אין אים געצאַפּלט עפּעס אַזױנס, װאָס לאָזט זיך 
ניט זעצן אויף דער ערד און נאָכגעבּן דעם טויט. װאָס זאָל 
ער טון -- ער קען זיך ניט אַזױ פיל בּרעכן. ער קען ניט! איז 
ער אױפגעשטאַנען, האָט שוייגנדיג אױסנעמאָן און צונויפנע- 
לעגט דעם מלית און תּפילין. און װי אינדערפריה אויפן פעלר, 
האָט ער פּלוצים אויפגעקאָכט, אַ קער געטאָן דעם קאָפּ הינ- 
טערוויילעכץ און עמיצן אין דער לופט אַ געשריי געטאָן קרי- 
צנדיג מיט די ציין: 

-- איך- װעל מיך ניט זעצן אויף דער ערד און װעל פון 
משניות ניט אַװעקגײן. ניט -- און נאָר!... 

ער האָט זיך האַסטיג געזעצט אַרום טיש און אָנגעהױיבּן 
וויימער לערנען עפּעס שטורמיש פאַרבּיסן און פאַרקאָכט. 
נאָר פון דעם זעלבּן פאַרבּאָרגענעם װינקל אין דער נשמה האָט 
אַ קול געשריען: 

-- חיים גראַװיצער, חיים גראַװיצער!... 


ער האָט ניט אויפגעהערט צו לערנען בּיז אַלע זיינען זיך 
פֿאַרנאַכט װידער צונויפגעקומען אין מנין דאַװנען מנחה. עס 


11 





זיינען אָנגעקומען אויפן סיום-התּורה נייע אורחים פון שטעטל, ? : 
װאָס האָבּן געבּראַכט די פרישע ידיעה, אַז נאָך פאַר האַלבּן ‏ 
טאָג זיינען. אַװעקגעפּאָרן די גבּאים פון טשערנאָבּילער קלויז 
מיט אַ כתב-בּקשה, נעחתמעט פון נאַננ'ץ שטעטל, צום רבּין. 
נדליה די בּאָרד האָט זיך אויך אומגעקערט. וװען ניש ר' נחום און 
ווען ניט דער סיום-התורה, װאָלט ער זיך גלייך געלאָזט אויפן יּ 
װעג אַנטקענן רבּין. צװישן די אָנגעקומענע זיינען געװוען אַ 
פולע יונגעלייט און חסידישע בּחורים. דער מנין האָט געקאָכט. 
און גערוישט. איצט האָט חיים געדאַװנט מנחה פאַרן עמוד -- 
שטיל און אײנגעהאַלטן. פון ציט צו צייט האָט זיך ר' נחום 
פון זיין װינקל אויף אים פאַרזאָרגט אומנעקוקט. דער עולם ‏ 
אָבּער האָט מיט דעם זעלבּן אומהיימליכן דרך-ארץ, נאָר געדול- 
דיג פאַרנומען דעם פרעמדן הנּדישן שמייגער פון זיין דאַװ- 
נען. אָט אַזױ זיינען זי די חבּדניקעס! אָנשטאָט צו דינען גאָט 
מיט פּשוטער אמונה און קלאָרער שמחה, קריכן זי אין הימל 
און ציהען אויף זיך שװערע װאָלקנס פון חקירות און חשבּונות. 
פונדעסטוועגן זיינען אַלע נאָך מנחה מיט גרויס חשק צוגעגאַנגען 
צום געלן קיילעכדיגן טיש, וואו חיים האָט װײטער מיט אייננע- 
האַלטענעם בּרען געזאָגט פאַרן עולם משניות, טאַקע אױיף אַ 
טשיקאַװעס. זיי האָבּן געהערט מיט אָפּענע מיילער און זיך אויף 
זייער שמייגער געפרייט װי די קליינע קינדער. מען קען זי טאַקע 
ניט אַװעקמאַכן טיט דער האַנט די חבּדניקעס. געלױבּט איז 
הש"ת, װאָס אַלע װעגן צו אים זיינען פול מיט פריד און 
מתיקות. 

נאָך מעריב האָט זיך דער עולם אַ לאָז געטאָן צום טשי- 
קאַװען משניות-זאָגער, מ'האָט זיך אָבּער פאַרוואונדערט אומ- 
געקוקט און דערזעהן, אַז חיים איז ניטאָ אין מנין. קיינער האָט 
גאָרניט בּאַמערקט, װי ער איז אַרױסגעגאַנגען. 

-- װאו איז ערגעץ דער הבּדניק? 
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װייס איך, מסתמא װעם ער בּאַלד קומען. 

אין אַ װײילע אַרום איז לײיװיק אומרוהיג אַרױסגעלאָפן 
זוכן די ,שװאַרצע בּאָרד". דער עולם איז זיך ניט פאַנאַנדער- 
געגאַנגען אוו מאָדנע אָנגעשטרענגט געװאַרט. מאַטיע דער 
סופר איז געשמאַנען נעבּן ר' נחומען אין װינקל און אױף 
זיין פֿאַרטראַכט געלאַסענעם שטיינער עפּעס זעהר ערנסט גע- 
רעדט. די לעצטע נאַכט פאַרן סיום-התּורה שלאָפט זיך אים 
קײנמאָל ניט. אַ קליניגקײט! ער האָט ליבּ אין אַזאַ נאַכט זאָגן 
תּיקוני זוהר. זיין טאַטע עליו השלום, אַן אַלטער סופר, פלענט 
אויך אַזױ שון. אַנדערע שלאָפֿן דוקא, כדי אויף מאָרגן מיט אַ 
קלאָרן קאָפּ שרײיבּן די לעצטע הייליגע שורות. װי מײנט הי 
נחום? דער איבּעריגער עולם איז אויך ניט געועסן ליידיג, װאָ- 
רום צװישן די הינט אָנגעקומענע אורחים איז אויך געװען 
וועלוועלע, דער גבּאי פון חברה קדישא, אַ בריים פּלײציגער 
ייד מים אַ געדיכמער װייסער בּאָרד און בּאַװעגליך לעבּעדיגע 
שװאַרצע אויגן. פון דער לינקער האַנט גייט בּיי אים ניט אַרױס 
די קיילעכדיגע פּושקע שמעק-מאַבּאַק און פון כּוזעם, האַרט אונ- 
טער די לאַצן, שמייכלט רחכותדיג אַרױס די רוימע נאָזדפאַט- 
שיילקע. מעשות פאַרמאָגט ער אַן אוצר און הױנּט ער נאָר 
אָן צו דערצײל, קען מען. שטין אַ גאַנצע נאַכט 
און הערן. מאַקע גאָר אַ זאַפטינער יד. װאַרטנדינ 
אויף חיימען, האָט ער זיך שױן דערמאַנט עפעס אַ 
מעשה און רחבותדיג אַ קער געטאָן זיך צום עולם מיט אַ לום- 
טיגן שמייכל פון אַ מעשה, װאָס ליגט שוין אויפן צונג. נאָר 
װעלװעלע האָט זיך פיינט צו כאַפּן. ער עפנט אויף לאַנגזאַם 
די קיילעכדיגע פּושקע, נעמט אָן מיט צװיי פינגער אַ שמעק 
מאַבּאַק, און פירנדיג די פינגער צו דער נאָז, הױיבּט ער אָן צו 
דערציילן. נאָר ניט געכאַפּט! אַזאַ מאָדנע מעשה האָט מיט 
אים געטראָפן, װען ער איז נאָך געװען גאָר אַ יונגערמאַן און 
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געקנעלט בּיי אברהמל ראַשקאָװער עליו השלום. װער װײס 
ניט אברהמל ראַשקאָװער?! אַן אייזערנער קאָפּ, איו זיך מומר 
נפש פאַר אַ מצוה און איז זיך דערבּיי פּשוט אַ ייה אַ בּעל- 
הבּית. איינמאָל האָט מען זיך געקליבּן דאַװנען מנחה. פעלט 
דוקא איינער צו אַ מנין. אברהמל עליו השלום מאַכט ניט קיין 
טענות און לויפט אַרױס אויפן נאַס זוכן אַ יידן. בּאַלד קומט 
ער צוריק מיט גרויס שמחה און פירט מיט זיך עפּעס אַ 
פרעמדן אַ דורכגײיער. מען האָט זיך געשטעלט דאַװנען מנחה. 
דער דורכגיער אָבּער שטייט שוייגנדיג נעבּן פענסטער און 
נעמט נים קיין װאָרט. אין מויל. ניט ער דאַװנט, ניט ער ענט- 
פערט אַפילו אמן. װאָס הײיסט דאָס? אברהמל, אַ הייסער יײר, 
האָט דאָס ניט געקענט אַריבּערטראָגן און האָט אויף אים אַ 
געשריי געמאָן: ,װי שטייט דאָס אַ ייד װי אַ גולם און ענטפערט 
ניט אַפילו קיין אמן ?" דער דורכגייער האָט אַ װאָרט ניט גע- 
ענטפערט. וועלוועלע האָט װייטער געעפנט. די פּושקע און 
אַרױסגענומען אַ שמעק טאַנּאַק). נאָך מנחה אין ער נעלם 
געװאָרן און אין אַ שעה אַרום האָט די שטובּ, רחמנא יצילנו, 
געבּרענט פון אַלע פיר זייטן. אנרהמל אין בּאַלד נאָך מעריב 
אַנטלאָפן צום רבּין. ער איז אָנגעקומען אַהין פאַרטאָג. נאָר דער 
רבּי האָט שוין אויף אים געװאַרט נעבּן דער טיר. דערזעהן 
אברהמלען פון װײטן, האָט ער אים אַ זאָג געטאַן: ,װאָס האָסמו 
דאָס געטאָן אברהמל? דו װייסט דען ניט, אַז אין יעדן יידן קען 
זיין פאַרצּאָרגן אַ למדװאָװניק?" אברהמל האָט זיך צעװײנט 
און געבּעטן אַ תּשובה... 

וועלװעלע האָט אַרױסגענומען פון בֿוזעם די רוטע פאַט- 
שיילע און בּרייט אַ װיש געפאָן די נאָז. אַנירערגעלענט 
די רויטע פאַטשײלע אויף דער קני, האָט ער זאַפטיג אַ. קרעכץ 
געטאָן. װאָס איז דאָ װאָס צו רעדן ?אין די צייטן פון מעזשעריטשער 
זכרונו לנרכה האָט אַזאַ קדוש עליון װי ר' ליכּ שרהם נאָר גע- 
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דאַנהט פּאַר די בּאַהאַלטענע צדיקים, װאָס שװעבּן אַרום פאַר- 
בּאָרגן אין ישוב און מדבּריות. ער, װעלועלע, האָט נאָך 
געקענט אַן אַלטן ידן, װאָס האָט קינדװײז געזעהן ר' ליבּ 
-שרהס. יממש ס'פאַלט אָן אַ פּחד. די מעשה איז אַזױ געװען: 
אט דער ייד האָט קינדװייז פאַרבּלאַנדזשעט = אין 
װאַלד, פּלוצים דערהערט ער עפּעס אַ מהומה.. 

וועלוועלע האָט זיך אָפּגעשטעלט, געעפנט- די. קיילעכדינע 
פּושקע און נאָך איידער ער האָט אַרױסגענומען אַ שמעק 
טאַבּאַק, האָט זיך אויפן שװעל בּאַװיזן לייוויק בּונין צעט טראָגן און 
פּאַרערגערט. האָבּן זיך אַלע צו אים אַ קער געטאָן: 

-- נו, װאָס? ואו איז ער? 

-- ווייסט אים דער גומער יאָר -- האָט זיך לײװיק גע- 
ערגערט -- וואוהין ער איז נעלם געװאָרן. אַ גאַנצן טאָג האָט 
ער אַפּילו קיין טרונק װאַסער ניט געטאָן. אָט פון די יירן קען 
מען מאַקע דול װערן, רק זי דראַפּען זיך אויף די גלײכע 
ווענט... נאַ דיר אַזױנס. 

אַלע האָנּן זיך שווייגנדיג. און פאַרוואונדערט אומגעקוקט. 
וועלוועלע האָט פאַרטראַכט װייטער געעפנט די פּושקע. נאָר 
פּיניע גראַבּאָװער אין בּלאַס געװאָרן פון שרעק. װער האָט עם 
אים היינט אינדערפריה געשלעפּט פאַרן צונג אָנצופאַלן אויף 
אַ יידן, װאָס ער קען אים ניט און װײס אים ניט. איז ער אוים- 
געשמאַנען און אַ קער געטאָן זיך צו ר' נחומען, װאָס איז אַליץ 
נאָך געזעסן אין װינקל מיט מאָטיע דעם סופר. 

-- דו. הערסט, טאַטע, דער חבּדניק איז פּלוצים נעלם 
געװאָרן... 

ר' נחום האָט זיך אויפגעהױיבּן און איז צוגענאַנגען צום 
מיש. אַלע זיינען דרך-ארצדיג אױפגעשמאַנען. 

-- פ'איז גאָר קיין חידוש ניט, האָט ר' נחום געזאָגט, ער 
איז אַזאַ גרויסער בּעל-יסורים, אַז עס איז נעבּעך שװער אים צו 
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זיצן צװישן מענשן. ישב נדד וידם -- אַ צעבּראָכענעם מענשן / 
דאַרף מען לאָזן א פאַר זיך. אַ פרישער אומנליק האָט 
מורא פאַר אַ פרעמדן קוק, װי אַ הייסע ואונד פַאַר פרעמדע 
פיננער. דאָס איז זיין טלית? -- האָט זיך ר' נחום געװענרט 
צו לייוויקן, אָנװײזנדיג אויף דעם בּרוינעם טלית-זעקל -- װאָס 
אַרט אייך, איך בּין אייך ערב, אַז ער װעט מאָרגן אם ירצה 
השם קומען צום דאַװנען. מיט אַזױנע ליכטיגע אױיגן װי ער . 
פאַרמאָגט, װעם ער שוין זוכה זיין דערזעהן די חסדים פֿון 
זיין ליבּן נאָמען.... נאָר די צייט שטייט ניט, כ'בּעט דעם נאַנצן 
עולם צו מיר. די לעצטע נאַכט פאַר סיום-התורה מענסטו, פּיניע, 
יי פאַר חסידים אַ שיין בּיסל בּראָנפן. דער זכות פון דער 

ה װעט מנגין זיין אויף אַלע יידן און אויסלייזן אַלע צעבּראָ- 
0 הערצער. כ'האָבּ אַלײן געהערט פון דעם אַלטן זכרונו 
לברכה, אַז די שטובּ, ואו מ'מאַכט אַ סיום-התורה, אין הײ- 
ליג װי דער בּאַרג סיני, און די שמחה פון ײדן דערלאַנגט 
דערבּיי ‏ העכער פון אַלע קולות וכרקים. נאָר ניט זשאַלע- 
ווע, פּיניע, קיין בּראָנפן... 

עמיצער האָט פרייליך אַ קלאַפּ געטאָן פּיניען אין פּלײַצע: 

--פאַרשטייסטו שוין, פּיניע, װאָס מען מײנט דאָ... װאָס 
שווייגסטו עפּעס, לײיוויק? דו קומסט אַלע מאָל אָפּ מיט גליכ- 
ווערטלעך... 

עס האָט זיך אױיפגעהױבּן יענער לעבּעדינער גערודער 
פון חסידים, װען זײי קליבּן זיך אין אַ יומא דפנרא ערגעץ 
אויף אַ שמחה. הימיש א נדן, ‏ חסידיש-געפעפערטע 
גלייכווערטלעך. יונגעלייט, חסידישע שטיפערם, דאָבּן זיך גע- 
שמופּט און געשטויסן צום אַרױסנאַנג. אברהם בּער, דער 
חזן פון טשערנאָבּילער קלויז, האָט גײענדיג כלומרשט פאַר זיך 
אָנגעהױבּן אַ ניגון, װאָס האָט זיך בּאַלד שטיפעריש צעברעקלט 
צװישן דעם לוסטיג אַרױסגײענדינן עולם. וועלװעלע האָט רהבות- 
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ריג געשמײכלט און די אויגן האָבּן בּיי אים געפינקלט. בּאַלך 
האָט ער אויף ניך אַריינגעלענט אין בּוזעם די רויטע פאַט- 
שיילע מימן פּושקעלע מאַבּאַק, האָט אָנגענומען ר' נחומען פאַרן 
האַנט און שמייכלענדיג זיך געלאָזט מיט אים צום אַרױסגאַנג. 

מיט גרויס שמחה איז מען גענאַנגען צו פּיניען אויף דעם 
לעצטן נאָך-מערבדיגן בּיסל בּראָנפן פאַרן סיום-התורה. 

לייוויק איז איינער אַלײן שמיין געבּליבּן אין מנין. ער איז ניט 
גענאַנגען צו דער סעורה מיט אָט די אַלע , ליידיגנייערס", װאָס 
געפינען זיך תּמיד אַ. אויסרייד אויף מאַכן אַי טרונק. ער איז 
נאָך אַליץ געװען פאַרערגערט פון חיימס נעלם װערן. א װיילע 
איז ער אַפּילו געשטאַנעז פאַרטראַכט און דערנאכדעם איז ער 
עגאַנגען פּאַרלעשן די ליכט אויפן עמוד. נאָר גײענדיג האָט 
ער זיך אָפּנעשטעלט אַרום קיילעכדיגן מיש און אָנגעהױבּ 


| מאַפּן דאָס בּרוינע טלית-זעקל. ניט געפונען דאָרט די מטבּע, 


װאָס ער האָט ערשט בּייטאָג אַרײנגעלעגט, אין ער געװאָרן 
אױפּנערודערט. ער האָט אויפגערעגט אַרױפנענומען דעם טלית, 
אים דורכגעטרייסלט און צוריק אים אַריינגעלענט -- די מטנבּע 
איז ניטאָ. װאָס הײיסט דאָס? דעם טלית דאָ געלאָזן, אױף 
װאָפּ-זשע דאַרף ער די מטבּע? ער ווייס, אפשר איז דאָס ערגעץ 
אַרױפגעפאַלן אָדער... יעדנפאַלס זיינען יידן, װאָס דראָפּען זיך 
אויף גלייכע װענט, ניש קיין גלאַטע מענשן. מען דאַרף פון זײ 
אַנטלופן--און אַן עק!... 

ער האָט פאַרלאָשן די ליכט, און גייענדיג אין דער פינסטער 
צו דער טיר, האָט ער זיך אַלץ נעערגערט. 

-- נאַ דיר אַזױנס -- צו אַל-די גומע יאָר... 


זוז. מיטן קאפּ אראפ און --אויס חיים גראוויצער 


ר' נחום איז לחלוטין ניט אינגאַנצן גערעכט געווען. דאָס, 
װאָס האָט חיימען געצויגן, און דאָס, װאָס האָט מיט אים די 
נאַכט פּאַסירט, אין אַפילו פּאַר חיימען אַלײן געװען שרעקליך 
אומגעריכט. דערהויפּט האָט זיך אין דער דאָזינער נאַכט 
בּולט אַרױסגעװיזן גאָר אַ מאָדנע זאַך. 

ער האָט כּלומרשט װי פּלוצים (טאַקע נאָר כּלומרשט) 
דערפילט דאָס זעלבּע, װי אין דער עליה בּשעת דער ,גרויפער 


שרפה", נאָר אַלץ עפּעס פון דער לינקער זײט. אָט אַזױ. 
קען אַ פאַרבּלאָנדזשעטער קאָזאַק זיך טראָגן מיט דעם זעלבּן. 


בּרען אויף דעם זעלכּן צעװילדעװעטן פערד, װאָס טראָנט אים 
אָבּער אַלץ ווייטער אַװעק פון דעם פאַרלאָרענעם װעג--ניט בּאַרנ 
אַרױף, נאָר בּאַרג אַראָפּ. װי דאַמאָלס, בּשעת דער גרויפער 
שרפה, איז אויך איצט פאַרשוואונדן דער לעצטער שלייער פון 
די א און אַליץ איז געװאָרן אומערטרענליך דורכזיכטיג. 

ר דעמאָלט האָט אַלץ פון זיך אי אין זיך געלויכטן אין 
דעם אייבּיגן געזאַנג פון אין עוד מלכדו, װאָס האָט זיך אָבּער איצט 
אין אים אַלײן געװאַקלט. די געשליכע נגינה און די ציגיינערשע 


חוצפּה האָבּן אים בּיידע גלייך געעפנט זײיערע אָרעמס און גע= 


װאָרפן אים כּם'הקלעדיג אַלץ טיפער און טיפער. איז ער שוין 
מיט דער זעלבּער מאוימדיג הוילער אַנטשלאָסנקײט געפאַלן, 
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מיט װועלכער ער האָט דעמאָלט אַזױ הויך געקלעטערט. אין דער 
נאַנצער נשמה, װי אין אַלע װעלטן אַרום, איז נימאָ קין 
שײדװאַנט, קיין פעסטער בּאָדן. האָבּן זיך ערגעץ אין די טיפע- 
| נישן פון זיין נשמה װי פון די קייטן אָפּגעבּונדן װילדע סטיכיעס 
און נאַקעט טאַנצנדיגע תאוות, װאָס האָנּן זיך אינערליך אַרײנ- 
געפלאָכטן און אויסגעמישט מיט דער הילינסטער התלהבות. 
אָט אַזױ דערציילט מען אויך װעגן איינעם אַ געפאַלענעם אין 
דעם אַלטן רבּינס צייטן, װאָס האָט זיך געװאַלגערט אַ שיכּורער 
אין די גאַסן -- טאַקע גאָר בּאַרג אַראָפּ. 

נאָך פאַר מעריב, אָפּגעזאָגט משניות, האָט חיים אויסערליך 
מאָדנע רוהיג דערזעהן, װאָס בּאַטײט פאַר אים איצט בּרעכן אַזאַ 
האַרבּן דין און מנהג, װי זיצן שבעה נאָך אַ געשטאָרבּענעם זון. 
דאָס הייסט אַרױסרײסן אַ שטיין פון אַ װאַקלדיגער װאַנט, װאָס 
טוט אַזױ אַרום אַ ציטער און פאַלט אום אין אַ קופּע שטיינער... 
ער האָט זיך אָבּער ניט געקאָכט און ניט געערגערט. פאַרקערט 
אויף אים איז עפּעס אַ קאַלטע רוה געקומען און ער האָט 
זיך קאַלטבּלוטיג געשטעלט דאַװנען מעריב. שוין דער צווייטער 
טאָג, אַז ער האָט ניט גענעסן און ניט געטרונקען. דער הייסער 
הונגער פון דעם שטאַרק אױסגעמאַטערטן גוף האָט פּלוצים 
מאָדנע חוצפּהדיג אַ פּלעט געמאָן דעם מוח און אָנגעצונדן דאָס 
זודיגע בּלום מיט אַ שװאַרץ טונקלען פייער. חיים האָט קאַלט- 
בּלושיג געדאַװנט און פאַר זיך געשמײכלט. אין אים אינע- 
ווייניג האָט אַ פאַרשטעלטער לץ געכאָרכלט און געלאַכט: ,מיט 
גװאַלד װעסטו, חיימקע, גאָרנישט ניט נעמען. דער בּאַרג, פאַר- 
שמייסטו, איז שוין צו משופעדיג. אוב מען קען ניט קלע- 
טערן אין דער הויך, מוז מען זיך לאָון פאַלן אַראָפּ. שטיין 
קען מען ניט. און אױיבּ פאַלן, גומער בּרודער, דאַרף מען 
טאַקע פאַלן. קום, חיימקע, קום. דאָס בּין איך דאָך, חיימקע, 
דער בּעל-הנוף -- אַ דאנה אַ גרױסע!.." 


נאָך שמונה עשרה האָט ער קאַלטבּלושינ אַרױסגענומען 
שטילערהייט די ממנּע פון דעם בּרױנעם טלית-זעקל און 
בּנננה אַריינגעלעגט אין קעשענע. ער האָט קוים אָפּנעזאָנט 
קדיש, אַז ער איז אומבּאַמערקט װי אַ בּליץ אַרױס פון מנין. 

אַ פאַר-שבועותדיגע זומערנאַכט האָט זיך ערשט ניםט 
לאַנג געלענט אויף דער שטמילער 4 איבּערגעבּליבּענע 
שטיקער שקיעה-פייער האָנּן נאָך פאַרחלשט אין מערב-האָרי- 
זאָנט געגוססט. און װי פֿון דעד זייט איז שוין די לבנה אױפֿן 
הימל אַ רויטע געשטאַנען. - מיט ניכע טריט איז חיים געשווינד 
אַרױס פון דער לאָנקע אויפן װעג צװישן די בּרייטע פעל- 
דער און פון דאָרטן איז ער בּאַלד אַװעק אין דעם נאָהענטן 
װאַלד, פון װאַנען ער איז הײנט אינדערפריה אַהער אָנגע- 
קומען. די קאַלטע רוה, װאָס איז פאַר מערינ אויף אים פּלוצים 
אָנגעפאַלן, איז אַלץ טיפער געװאָרן. דאָס איז יענע קאַלטע רוה 
פֿון אַ מענשן, װאָס װערט נאָך אַ לאַנגען אינערליך ששורמישן 
קאַמף פּלוצים פאַרכאַפּט פון אַ פינסטערן הפקר-אַנטשלוס. 
דאָס געפיל פון פֿאַרפאַלענעם זינקען האָט נאָר אַ בּאַזונדער . 
שאַרפקײיט צוגעגעבּן אָט דער קאַלטער רוה און נאָך שמאַרקער 
אָנגעצונדן דאָס שװאַרץ טונקלע פייער אין דעם זודיגן בּלוט. 

אַרינגעקומען אין װאַלד, האָט זיך חיים פּלוצים אַמּ- 
געשטעלט, נאָך געפּרוכט אַ וילע זיך צו בּאַקלערן, האָט אָכּער 
בּאַלד װידער קאַלטבּלוטיג אַ לאַך געמאָן. ניין, טאַקע אָט אַזױ 
מיטן קאָפּ אַראָפּ אַ װאָרף מון זיך אין סאַמע הפקרות און -- 
אויס חיים גראַװיצער. אמתע הפקרות איז בּעסער פאַר פאַלשער 
ערליך-יידישקייט. מער לאָזט ער נישט דעם מנװל, װאָס אין 
אים, צו פֿאַרדעקן זיך מיט אַ מלית פון אױפגעבּלאָזענער 
געהױבּנקײט. יאָ, װאָס האָט ער נאָך עפּעס געקלערט? אַ דאגה 
װאָס -- ער שפּײט אויף אַלע זיינע קלערענישן. מידאַרף ין 
אַרײנקײען און פּשוט אַ שיכּור מון אויף װאָס די װעלט שמייט. 
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טאַקע דערפאַר, װאָס אויפן פרישן קבר פון אַ געשטאָרבּענעם 
בּןְדיחיד,. קען אַפי ילו דער ערנסטער גוי קיין בּראָנפן ניט טרינ- 
קען. האָט שוין װײיטער אין אים. עפעס אַ פאַרשטעלטע 
לץ געכאָרכלט און געלאַכט. 

חיים האָט מיט דערזעלכּער רוה דורכגעקרייצט דעם װאַלד 
און אַרױסגעגאַנגען אויף די בּרייטע פעלדער. פון װײטן האָט ער 
דערזעהן אַ שימערנדיג ליכט פון דער זעלבּער קרעטשמע, 
וואו ער האָט היינט אינדערפריה נאָך בּאַנינען זיך דעדוואוסט 
דעם װעג צו לייוויק בּונין. 

פון קרעטשמע האָט זיך געטראָגן אַ פרייליכער נעפּילדער. 
צוגעגאַנגען נעהענטער, א ער זיך : וויים פון דער קרעטש- 
מע אָפּנעשטעלט און זיך נייגערינ צונעהערט. אין קרעטשמע 
האָט מען געזונגען, געשריען, געשפּילט אויף אַ האַרמאָנקע 
און װילד געמאַנצט -- ממש אַ נערודער. װאָס אין ראָס? אין 
דער ליכשיגער לבנה-נאַכט האָט ער בּאַמערקט, האַרט אַרום 
דער קרעטשמע עמװאָס אָן אַ זייט, שטייט אַ ברייטע פּריצישע - 

כּריטשקע מיט צוװויי אײנגעשפּאַנטע פערד, װאָס זיינען צונע- 

בּונדן צו אַ בּוים. אויף דער כּריטשקע אין בּאַלכסונריג גע- 
לעגן אַ גראָבּע בּייטש. 

נאָך איידער חיים איז צוגענאַנגען צום שװעל, האָט אים 
בּאַמערקט דער קרעטשמער, איז אים אַרױסגעלאַפֿן אַנטקעגן, 
זיך איינגעקוקט אין אים און האַסטיג אַ זאָג געטאָן: 

-- איר טראָגט בּעסער אָפּ, ר' ײד, אײיערע בּיינער. איר 
הערט דאָך, װאָס דאָ טוט דאָס איז געקומען דער משוגענער 
פּריץ װאַסילענקאָ מיט שקצים און שיקסעס און זיין טײװלאָנישן 
הונש. װייסט אים דער רוח -- אַז ס'קומט אױיף אים אָן אַ 
משוגעת, פליהט ער אַרײן אין קרעטשמע און מאַכט דאָס 
אַ גערודער. טראָגט אָפּ אייערע בּיינער.. 

אין דֶער העל ליכמיגער נאַכט האָט חיים איצט בּאַמערקט, 
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אַז דער קרעששמער אין אַ פֿאַרהאװעטער דערשלאָגענער 
ייד מיט נאַקעטע איינגעצויגענע בּאַקן און עפּעס אַ מין זכר פון 
אַ ציגן בּערדל. נשעת ער רעדט, פּינטלט ער מיט די אױגן 
און סמאָקעט מיט די ליפּן. 

חיים איז שוין געװען גאָר אױפגעבּונדן. 

-- װי רופט מען דיך? -- האָט חיים אַ פרעג געטאָן. 

-- ירחמיאל. 

-- הער זשע, ירחמיאלקע, זאָלסטו וויסן, אַז אַ הונגעריגער 
מאָגן, װאָס װיל נאָך דערצו אַבּיסל שפּירט, איז נאָך ערנער 
פון אַכצען משוגענע פּריצים. כּקיצור, אָט האָסטו דיר אַ מטבּע 
און גיבּ מיר שוין דאָס אמתע בּיסל שפּירט מיט פאַרבּײסן. 
דאָס נאַנצע געלט װיל איך בּיי דיר פאַרשיכורן. מאַך נישט, 
ירחמיאלקע, קיין שהיות. נאָר איין זאַך מוז איך דיר זאָגן. 
פאַרשטײסטו, אַז... 


-- ראַכמע -- על, ראַכמע -- ע -- על -- אַזױ האָנּן אומ= - 


| געדולדיגע קולות פון קרעטשמע געשריען און גערופן דעם 
קרעטשמער (די גוים פלענן אים תמיד רופן ראַכמעל אָדער 

ראַכמעלקאָ). 

האָט זיך ירחמיאל אין מיטן חיימס ריד אַ לאָז געמאָן אין 
קרעטשמע, אַ זאָג טוענדיג חיימען אויפן װעג: 

-- נו, אַז אייך איז ליבּ, איז מיר ניחא. נײט אַרײַן, 
זעצט אייך אין װינקל, דאָרט שטײט אַ בּאַזונדער טישָׁל. 
כ'וועל אייך אַהין דערלאַנגען... 

ירחמיאל איז אַרינגעלאָפן עטװאָס פאַרטומלט אין קרעטש- 
מע, פון װאַנען ס'האָט זיך געטראָגן אַלץ אַ גרעסערער גערודער 
פון האַלבּ שיכּורע קולות, געשרייען, טענץ און אַ שפּילן אויף 
דער האַרמאָנקע. דאָס האָט מאָדנע גערייצט חיימס אויפנעבּונ- 
דנקייט. מיט דער זעלבּער קאַלטבּלוטינער רוה האָט ער געפילט, 
װי אַלײן פון זיך קייקלט ער זיך אַליץ טיפער אין דעם שװאַרצן 
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אָפּנרונט. עפּעס אַ פאַרבּיסענע און פאַרצווייפלטע נייגערינקייט 
האָט אים געצויגן אַהין אַלץ טיפער און נידעריגער. ער האָט' 
צו זיך אַלײין מאָדנע געשמייכלט. 

-- מיטן קאָפּ אַראָפּ -- און טאַקע נאָר אויס חיים גראַ- 
וויצער... 

ער האָט זיך געלאָזש אין קרעטשמע. אױפן שװעל 
האָט ער זיך אַ וילע אָפּנעשטעלט און זיך נייגעריג אַרומ- 
געקוקט. רעכטם צװישן דער טיר און דער װאַנט איז אַ שמאָל 
אָרט געווען אָפּגעצױמט מיט הילצערנע שטאַכעטן. דאָרט אינע- 
וויינינ שטייט פאָרנט אין איין עק אַ הויכע משונהרינע קאָנ- 
מאָרקע. און עטװאָס וייטער אין דעם אַנדערן עק שטייט אַ 
נרויפע פאַס מיט בּראָנפן. פון דער פאַס רוקט זיך אַרױס 
אַ קראַנט, פון דאָרטן צאַפּט ירחמיאל בּראָנפן פאַר די געסט. 
דער קראַנט קאַפּעט שטענדיג, און דערפאַר שטייט תּמיד אונ- 
טער אים עפּעס אַ מאָדנע לײימענע קװאָרט מיט אַן אָפּנע- 
ּראָכן הענטל. שיכּורע פּוױערים ווערטלען זיך תּמיד און קוקן 
מיט האַלבּ ערנסטער קנאה אָט אויף דער ליימענער קװאָרט, װאָס 
איז שוין תּמיד בּאַזאָרגט מיט אַ שפע פון פרישע טראָפּנס 
בּראָנפּן. פינטלענדיג שטאַרק מיט די אויגן, האָט זיך ירחמיאל 
געדרייט אַרום פאַס און קאָנטאָרקע, אַרוױסלױפנדיג אַלע װײילע 
צוֹ די געסט. לינקס פון דער מיר אויף דער נאַנצער בּרייט און 
לענג פון דער קרעטשמע זיינען געשטאַנען גרויסע און קליינע 
טישן, װאָס זיינען געווען איצט צוזאַמענגערוקט און קאָפּ איף 
קאָפּ בּאַזעצט. נאָר אַנטקעגן דער טיר לינקס האָט זיך אויסגעטיילט 
אַ מאָדנע איינזאַמער װוינקל, ואו ס'איז געשטאַנען אַ קליין טישל 
מיט אַן אַלט הילצערן בּענקל. חיים האָט זיך דורכגעשטופּט 
און זיך דאָרט אַנידערגעזעצט. מיט יעדער מינוט איז ער גע- 
װאָרן אַלץ מער אויפגעבּונדן. ער האָט אָנגעהױבּן פון זיין אָרם 
װינקען צו ירחמיאלן. אָבּער יענער האָט אים ניט געענטפערט, נאָר 
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עשאָקלט מיטן קאָפּ און שטאַרק געפּינטלט מיט די אױגן. 
א האָט 6 ינע תּנועות אַן ערך אַזינס געװאָלט 
אים זאָגן: 

-- איר זייט נאָר רוהיג, ר' ײיד, און װאַרפט אייך ניט אין 
די אויגן -- איך װעל אייך שוין אַלץ דערלאַנגען 

אַרום טיש האָבּן עטליכע האַרמאָנקעס גליכצייטיג גע- 
שפּילט און זיערע געדיכטע צעשוואומען-לוסטיגע קולות האָנּן 
פרייליך הפקרדיג אַרומגענומען דאָס זאַפטיגע געזאַנג פון יונגע 
שיקסעס. און װאַניע, אַן אייזערנער יונגאַטש, האָט עפּעס גע 
האַלטן אַ מאָרנע פייפעלע אין מויל און האָט שקציש אויסגע" 
לאָזן אַריינגעפײיפט און יעדע רגע האָט ער מיט דעם פײפֿן, װי 
מיט אַ שאַרפן קינזשאַל, אויפגעריפן אַלע קולות. אָט איז ער 
אויפגעשפּרונגען, אַרױס צװישן די טישן און די הילצערנע 
שמאַכעטן און זיך ראָס אָקאָרשט געלאָזט טאַנצן. כאָטש צענעם 
די גאַנצע קרעטשמע -- װאַניע טאַנצש װי אַ װיכער, ניט 
אויפהערנדיג צו פייפן און געװאַלדעװען. 


-- זאָל זיך די גאַנצע װעלט איבּערקערן, אין דער מאַמען 


איר אַרײין!... 

דאָס יונגע שקצישע בּלוש הױנּט ערשט רעכט אָן צו 
קאָכן אין דער איזערנער בּרוסט. אָט איז אַרױס אַנטקעגן 
אים מיט אַ טאַנץ די שיינע מאַרוסקע. האַלטנדיג אַ וילע דאָט 
פייפעלע צװישן די ציין, האָט ער זי מיט איין האַנט אַרומגע- 
נומען, זי או יי און פייפנדיג און קוויטשנדיג זיך געלאָוט 
אין דעם טאַנץ-וויכער 

װאַרטנדיג אַרום זיין טישל, האָט חיים אויפגעבּונדן-נייגעריג 
זיך אַרומגעקוקט. פון אוױיבּן אָן איז געזעסן אַ מאָדנע הויך איירעלע 
פיגור אין אַ בּלוי-זיידןן העמדל. נעבּן אים אױפן בּאַנק 
איז א אַ בּרייטער שטרויענער קאַפּעליוש. און עמװאָס 
אין אַ זי אױיף דער ערר אין געזעסן אױף די הינטער- 
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שטע פּיס אַ גרויפער פּריצישער הונט. חיים האָט גלייך פֿאַר- 
| שמאַנען, אַז דאָס מוז זיין אַלײן װאַסילענקאָ. די אומגעוויינליך 
לאַנגע װאַנציעס אויף דעם גלאַט-גענאַלטן פַּנים און די אייננ- 
אַרמי;. פריצישע. פאַרװויינטקייט פון די שיינע בּלױיע אױגן 
האָבּן נלייך אַרױסגעװיזן דעם צעפּעסטעט-מטורפדיגן פּריץ. 
אָט דער װאַסילענקאָ האָט זיך אטי יט בַּיי פּוילישע 
מאַגנאַטן, פון װעמען ער האָט בּאַקומען בּירושה אַ גריס 
פּאַרמעגן און נאָך אַ גרעסערן פּוױליש-פּריצישן האָנער. דאָס 
פֿאַרמעגן האָט ער פוף כּל סוף געפּטרט, נאָר דער , האַנער" 
איז בּיי אים געבּליבּן. ניט געקאָנט מער שפּילן די פריהערדינע 
ראָליע צװישן די פּריצים פון זיין גלייכן, האָט ער זיך בּאַזעצט 
אין זיין קליינער פּאַסעסיע אַרום דאָרף און אָנגעהױבּן פירן 
אַ רעדל מיט די יונגע פּויערים, מיט װעמען ער פלענט זיך 
אויף זיין פּריצישן שטייגער חנרן און שיכּורן ּיי זיך אין דעו 
היים אָדער אין קרעטשמע. (אַליין גייט אַ יונגער שיינעץ פֿאַר 
דער חתונה זעלטן אין קרעטל טשמע). אָפט מאַכט ער אַ טאַ- 
ראַראַם אָדער אַפּילו אַ געשלעג צוליבּ אַ שיקסע, װאָס ער 
כאַפּט אַרױס קונציג פון אונטער דעם חתנס נאָז. חוץ דעם, 
האָט ער זיך נאָך געקאָכט אין הינט. בּאַזונדערס האָט זיך בּײ 
אים אויסגעצייכנם זיין גרויסער הונט בּערנאַרד, װאָס פלענט 
אים תּמיד א און װאָס איז געװוען בּאַקאַנט אין דע 
נאַנצער געגנט. ער, בע א א פּאַדש: טיין די גרעסטע 
זאַכן אויף אַ יא און איז תּמיד געװען גרייט מקריב צו זיין 
זיך פֿאַרן -בּעל-הבּית. אַנדערע פּויערים אין דאָרף פ ולענן 
זאָגן, אַז בּערנאַרד איז קליגער און לייטישער פון זיין בּעל- 
הבּית. 

גײַענדיג עפעם מיט אַ זייט, פאַדזיכטיג, האָט ירחמיאל צו 
געטראָגן צו א טישל בּראָ אָנפן מיט פאַרבּייסן 

-- אָט איז אייך ריינער שפּירט און א איז פֿאַרבּיסן, 
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װאָס איר מעגט עסן אומגעװאַשן. טאָמער װעט איר װעלן 
נאָך שפּירט, װעל איך אייך שפּעטער געכבּן. איר זאָלט נאָר 
היטן אייערע בּיינער... : 
-- ניטאָ, ירחמיאלקע, קיין טאָמערס. זאָלסט מיר טאַקע 
בּאַלד געבּן נאָך אַבּיסל שפּירט. זאָלסט ויסן, אַז.. 
ירחמיאל האָט אים ניט אויסגעהערט און איז פאַרשוואונרן. 


חיים האָט מיט אַמאָל אויסגעטרונקען עטליכע גלעזלעך שפּירט. - 


אויפן ניכטערן מאָגן נאָך אַ פאַסטן כּמעט פון צװיי טעג האָט 
דער שפּירט גלייך אַ קלאַפּ געטאָן אין מוח. אַי וילע איז אים 
פינסטער געװאָרן אין די אויגן, ער אין שיער פון בּענקל ניט 
אַראָפּגעפּאַלן. ער האָט זיך אָנגענומען מיט בּיירע הענט פאַרן 
קאָפּ, האָט זיך מיט אַלע כּחות געשטאַרקט, אָנגעהױבּן עפּעס 
צובּייסן און איז פּאַמעליך געקומען צו זיך. נאָר אינעװייניג אין 
אים האָט זיך שוין אַלץ לחלוטין אויפגעכּונדן און אָנגעהױבּן 
צו פלאַקערן און צו רודערן. פון יעדן נייעם טרונק שפּירט 
האָכּן זיך אויפגעריסן נייע א פון צעװילדעװעטן פייער. 
חיים האָט זיך אינגאַנצן מפקיר געװען און האָט זיך אַלין גע- 
װאָרפן אין דעם אינעװייניגסטן גערודער. נאָר אין אָט דעם 
פייערדיגן גערודער האָט חיים פאַרשיכּורט דערזעהן און דער- 
פילט דאָס לעצטע אינעװייניגסטע פּינטעלע, װאָס אין אייון- 
פעסט און לאָזט זיך ניט אונטערגעבּן. חיים האָט הפקרדיג נע- 
שמייכלט: ניין, מ'מוז אויך דאָס לעצטע פּינטעלע פאַרשיכּורן. 
ער האָט שוין אויסגעטרונקען דעם גאַנצן שפּירט און אָנגעהױבּן 
װינקען מיט דער האַנט צו ירחמיאלן װעגן אַ נײ בּיסל שפּירט. 
ס'האָט אים נאָך קינמאָל בּיי אַבּיסל בּראָנפן ניט געשװינדלט 
אַזױ דער קאָפּ... 

די קרעטשמע האָט זיך געשאָקלט, גלייך װי זי װאָלט שטיין 
אויף אַ. ברויזנדיגן מייך. און פון מאַרוסיעס רױט טיכל 
האָט זיך די רויטע פאַרבּ צענאָסן אױױיף אַלע צעשװאומענע 
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קולות פון דער האַרמאָנקע און דעם געזאַנג, װאָס האָט זיך מאָר- 
נע אַרינגעגליטשט אין דעם אינעװײניגסטן גערודער. חיים 
האָט פּלוצים דערזעהן אין אַלע וינקלען פון קרעטשמע, אױיבּן 
האַרט אַרום סטעלע האָנּן זיך באַװיזן מאָדנע שװאַרצע פויגלען, 
װאָס האָבּן אויף אים געעפנט זייערע שנאָבּלס. אָט האָט ער 
דייטליך דערפילט, װי פון הינטן רייסן עטליכע פויגלען מיט 
די שנאָבּלס בּיי אים דאָס היטל מיט דער יאַרמולקע פון קאָּ. 
האָט חיים מיט אַלע כחות זיך אַרױסגעריפן פון דעם אינעװײ- 
נינסטן גערודער און זיך פאַרקליבּן אין דעם איינציג פעסטן 
נשמה-פּינטל, און דאָרט האָט אים אַ רנע װי אין אַ חלום 
אַ בּלישטשע געטאָן די אַלטע בּאַקאַנטע מעשה, װאָס ער האָט 
נאָך ינגלװוייז געהערט: 

רי בּנימין קלעצקער, דעם אַלטן רבּינם אַ תּלמיד האָט, 
אַמאָל פֿאָרנדיג. צום רבּין, זיך אָפּגעשטעלט אין װעג אין אַ 
גויאישער קרעטשמע. דער קרעטשמער אַן אַלטער גוי מיט אַ 
נרויפער װייפער בּאָרד האָט אים דערלאַנגט צום טיש אַ 
גלאָז בּראָנפן. אין איין רגע האָט דער בּראָנפן אָנגעהױבּן 
משונהדיג צו זידן. אױיבּן, אין די װינקלען פון דער קרעטשמע, 
האָבּן זיך בּאַװיזן שװאַרצע פויגלען, װאָס האָכּן אויף אים גע- 
עפנט זייערע שנאָבּלס. האָט ר' בּנימין זיך פאַרגאַרטלט און 
אַ געשריי געטאָן דעם פּסוק: ,כי לא נחש בּיעקב..." זיינען טאַקע 
די פויגלען גלייך פאַרשװאונדן, דער בּראָנפן איזן שטיל גנע- 
װאָרן. נאָר דער אַלטער קרעטשמער האָט זיך דערשראָקן איינגע- 
הויקערט. ר' בּנימין האָט גלייך געהייסן שפּאַנען די פערד און 
זיך געלאָזט פאָרן. זיינען אים אַ גאַנצעץ נאַכט אויפן װעג 
נאָכגעפלױנגן די שװאַרצע פוינלען און געריסן בּײ אים פון 
הינטן דאָס היטל מיט דער יאַרמולקע פון קאָפּ. ר' בּנימין האָט 
מיט אַלע כּחות קוים אינגעהאַלטן דאָס היטל. אינדערפריה איז 
ער געקומען צום ררבּין, װאָס האָט אים אויף דער טיר בֹּאַ- 
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געגנט און געזאָגט: , כ'האָבּ אַ גאַנצע נאַכט אַן אױג ניט צונע- 
מאַכט איבּער דיר.... שיער שיער האָט מען בּײ דיר די מוחין 
ניט צוגענומען"... 
אָט די מעשה האָט טאַקע נאָר אַ רגע װי א חלום-גע- 
א אַ בלישטשע נעטאָן חיימען פון דער װײטן. איו 
ר שוין װידער הפקרדיג אַרױס פון דעם פּינטל אין דעם אי" 
עג גערודער און האָט שוין געװאָלט אַליין דאָס היטל 
מיט דער יאַרמולקע איף די פויגלען אַרױפװאַרפן. ער האָט 
זיך אָכּער נאָר אַ קער געטאָן נאָך הינטן -- זיינען די פויגלען 
פּאַרשװאונדן. חיים האָט זיך צעלאַכט און אין אַ זייט אויסנע- 
שפּיגן: ,נאַ דיר גאָר אַזױנע דמיונות!" איצט איז אים מיט 
אַמאָל דער קאָטּ עטװאָס 5 ויטערער און פרייער געװאָרן. דער קאָפּ- 
שװינדל איז כּמעט דורכגעגאַנגען. איז שוין װידער די זי 
וע געשטאַנען פעסט אויף איר אָרט. נאָר די צעשוואומענע 
קולות פון די האַרמאָנקעס האָבּן אַזױ מאָדנע פאַרשיכּורט נע- 
טאַנצט אין דער לופט. חיים אל זיך װײטער מפקיר געווען 
גון זיך אַ לאָז געטאָן אין דעם אינעװײינינסטן גערודער. ס'איז 
אים געװאָרן שטאַרק 0 ס'האָט אים פון בּענקל געהויבּן 
צו מאַנצן. טאַקע דאָס לעצטע בּיסל חיות אױסטאַנצן פַּאַר 
טיול -- און אַן עק זאָל עס נעמען מיט דעם חיים נראַװי 
צער. ער האָט זיך ייט מיט בּיידע הענט פאַרן קאָטּ 
און מיט אַלע כּחות זי ט אַרױסצובּרענגען דעם אי 
0 װאָס האָט זיך בּיי אים אין די טיפענישן געפּ אל 
ט דער איינציג פעסטער פּינטל אין דער נשמה ויל זיך קײַנמאָל 
נישט אונטערנעבּן און לאָזט אים נישט -- ניט זיך אים- 
וזיבּן װי געהעריג, נים פאַלן װי ס'דאַרף צו זיין. ניין, מ'מון 
אָט דעם פּינטל אַלײן מאַהְששורן -- אַניט װעש ער זיך איבּיג 
צאַפּלען, ניט געלעבּט און ניט געשטאָרבּן. אַהין אָדער אַהער-- 
אָבּער אַן עק זאָל עס יש ען. ער האָט זיך װידער צעלאַכט 
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און אָנגעהױבּן װינקען צו ירחמיאלן. 

-- מאַך שוין, ירחמיאל, אַ סוף און גיב אַבּיסל שפּירט, 
וויפיל איז דען אַ שיער צו װאַרטן... 

ירחמיאל האָט אים טאַקע בּאַלד צונעטראָגן אַבּיסל שפּירט. 

האָט זיך אָבּער אין קרעטשמע אָנגעהוֹיבּן עפּעס אַזױנס, 
אַז חיים האָט זיך פאַרקוקט און נישט געקענט פון חידוש 
די - אויגן אָפּרײסן. װאַסילענקאָ, דער משוגענער פּריץ, האָט 
אָנגעהױבּן בּאַװײזן זיינע שטיקלעך. 

פונקט אין דעם מאָמענט, ווען ירחמיאל איז עטװאָס אָפּנע- 
גאַנגען פון חיימס מישל בּיי דער הינטערשטער װאַנט פון 
קרעטשמע, האָט װאַסילענקאָ אַ ואונק געטאָן צו זיין גרויסן 
הונט בּערנאַרד און אים אָנגעװיזן מיט די אויגן אויף ירחמיאלן. 
גערנאַרד האָט זיך ערנסט אויפגעהױבּן פון זיין אָרט, איז 
אָפּגעגאַנגען עטליכע טריט, זיך געשטעלט מיט דעם הינטן צו 
די הילצערנע שטאַכעטן און מיט דעם געזיכט צו ירחמיאלן 
און האָט אָנגעהױבּן מיט אַ מאָדנע בּייזן אימפּעט אויף אים צו 
בּילן. ירחמיאל, װאָס האָט פון קינדװויז אָן שטאַרק מורא 
געהאַט פאַר הינט, איז איצט בּלאַס געװאָרן פון שרעק און 
אומבּאַהאָלפן זיך געטוליעט צו דער װאַנט. ער האָט אױף 
אַלע זייטן אַ דערשראָקענער געפּינטלט מיט די אױגן און 
געסמאַקעט מיט די ליפּן. אַלע האָבּן זיך צעלאַכט. װאַסילענקאָ 
האָט תמימותדיג געשמייכלט. 

-- װאָס האָסטו, ראַכמעלקע, אַזױ מורא... 

בּערנאַרד מאַכט דאָס אָבּער קונציג. ער הױיבּט אָן בּהדרגה- 
דע :אַלץ שטאַרקער צו בּילן און לאַנגזאַםס פּאַמעליך מאַכט 
ער אַלע װיילע אַ טריט נעהענטער צו ירחמיאלן. בי דעם 
ערשטן פּרוב פון ירחמיאלן צו אַנטלױפן, טוט כּערנאַרד אַ שפּרונג 
מיט אַזאַ מאוימדיג בּילן, אַז ירחמיאל בּלייבּט פאַרגליװערט ששיין 
אויף זיין אָרט. די גוים האַלטן זיך פאַר די זייטן לאַכנדיג... 
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-- אַי, אַיי; ראַכמעלקע... 

נאָר בּערנאַרד בּילט און רוקט זיך אַליץ נעהענשער און 
נעהענטער. אָט, אָט מאַכט ער דעם לעצטן טריט. אין דער 
לעצטער רגע האָט ירחמיאל אַ טױט בּלאַסער נים אויסגע- 
האַלטן און אָנגעהױיבּן שרייען ניט מיט זיין קול. אַלע האָנּן זיך 
ווידער נאָך אַמאָל שטאַרק צעלאַכט און בּערנאַרר האָט זיך 
עפּעס אַ אומעטיגער אומגעקערט צוריק אויף זיין אָרט, דרייענריג 
מיט דעם וויידל אין דער לופט. 

ירחמיאל איז אַ צעבּראָכענער אַרױס דורך דער הינטערמיר 
אין זיין. שטובּ. פון דאָרט אין בּאַלד אַרױסגעקומען זיין װײבּ 
דװאָסיע, אַ. מאָגערע, איינגעהויקערטע יידענע. גײענדיג צו. דער 
קאָנטאָרקע, האָט זי געשאָטן אויף יידיש מיט טויטע קללות: 

-- פאַרבּרענט זאָלט איר װערן, שיכּורע חזירים, אַ מיתה 
משונה זאָל אויף אייך קומען און אַלע קישקעס אייך אויס- 
דרייען, ס'זאָל... : 

-- גענוג, גענוג צו בּילן ראַכמיליעװנע -- האָט װאַנקע 
אויסגעשריען. גוים פלעגן עפּעס תּמיד דערפילן דעם בּיטערן 
טעם פון אירע אומפאַרשטענדליכע ידישע קללות, װאָס זי 
שיט שמענדיג װי דראָבּנע אַרבּעס אויפן קאָפּ. 

אין קרעטשמע האָט מען אָנגעהױבּן װידער צו הוליען. 

חיים האָט זיך אָנגענומען מיט די הענט פאַרן קאָפּ און זיך 
אַ וילע פאַרטראַכט. פאַרװאָס איז אים אַזױ שװער זיך אוים- 
צוהויבּן פון בּענקל. דער איינציג פעסטער פּינטל אין דער נשמה 
לאָזט ניט. װאָס הײסט, ער לאָזט ניט? װער הערט אים? 
מ'וועט אים, דעם פּינשל אַליין, געבּן אַבּיסל שפּירט. חיים האָט 
זיך צעלאַכט און אָנגעהױיבּן טרינקען איין גלעול נאָך דעם 
אַנדערן. עס איז אים װידער שטאַרק פרייליך געװאָרן. דער 
אינעווייניגסטער גערודער האָט זיך צענאָסן איבּער אים װי 
אַ ים. פּלוצים איז בּערנאַרד װידער אױפגעשמאַנען פון 
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זיין אָרט, געמאַכט עטליכע מריט און אָנגעהױבּן בּילן אויף 
חיימען. אַלע האָבּן געקוקט אין חיימס ווינקל. דװאָסיע האָט גע- 
שאָטן מיט טויטע קללות. האָט חיים, װי אין אַמאָליגע יאָרן 
בּיי אַבּיסל בּראָנפן, זיך אַ נעם געמאָן אין די הענט. ער איז 
אין איין רגע אױפגעשטאַנען, און קוקנדיג בּערנאַרדן גלייך אין 
די אויגן אַרײן, איז ער מיט אייזערנע טריט צו אים צוגעגאַנגען. 
בּערנאַרד איז זעהר אַ דערשראָקענער אַװעקגעלאָפן צוריק אויף 
זיין אָרט. אַלע האָבּן זיך פאַרוואונדערט איבּערגעקוקט. ערשט 
איצט האָבּן זי בּאַמערקט זיינע געװאַלדיגע פּלײיצעס און זיין 
אומגעוויינליך פּנים. נאָר חיים איז שוין געשטאַנען צװישן די 
טישן און הילצערנע שטאַכעטן. ער האָט, אויפהױבּנדיג די 
רעכטע האַנט און צומאַכנדיג די אויגן, זיך געלאָוט טאַנצן. ניט 
נאָר פאַר װאַסילענקאָן, נאָר אויך פאַר אַלע גוים איז דאָס געווען 
אַ טשיקאַװע זאַך צו זעהן טאַנצן אָט דעם אויסטערלישן ידן. 
מ'האָט צו חיימס מאַנץ צוגעזונגען און צונעשפּילט מיט די 
האַרמאָנקעס אַ פּױעריש טאַנ'ץ-ליד. 

נאָר + שוין -פון די ערשטע רגעים האָט חימס טמאַנץ 
געשאָטן מיט פייער אויף אַלע זייטן. אַלע זיינען געװאָרן אומבּאַ- 
מערקט פאַרכאַפּט. קיינער האָט נישט געקענט איינזיצן. מ'איז 
אױפגעשטאַנען 7 די ערטער, אָפּגערוקט די טישן צו דער 
װאַנט, און אַזױ אַרום געמאַכט אַ בּרייטן פּלאַץ פאר חיימען. אלע 
האָבּן א אט מיט די הענט. 

דאָס איז געװען אַ שרעקליכער הפקר-טאַנץ. גרויסע בּערג 
רייסן זיך פון זײיערע ערטער און מיט אַ. שטורמישן אימפּעט 
צעשיטן זי זיך און פאַלן אין דעם אייבּיגן אָפּגרונט. אָט לאָזט 
זיך חיים מיט אַ בּרענענדיגן װויכער, און תּוֹך כּדֹי דיבּור שטעלט 
ער זיך אָפּ און צעכּרעכט דעם װויכער אויף טויזנטער שטיקער. 
דער אָפּגרונט אַלײן הױבּט זיך אָן צו װאַקלען אין אַ עולם- 
התהודיגן גערודער. נאָר אין אָט דעם שטורמישן חורבּן לינט 
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אין דער טיפעניש בּאַ 


זיך אַראָפּ גאַרטל און קאַפּאָטע -- ער רײיסט זיך מיט אַלע 
כּחות אָט דעם איינציגן פּינטל מיטצושלעפּן אין אָפּגרונט אַרײן. 
נאָר װאָס מער ער רײיפט זיך נאָך דעם פּינטל, אַלץ װײַניגער 


קען ער אים דערגרײכן. װאָס שטורמישער ער לויפט אים - 


נאָך, אַלץ װייטער און ליכטיגער װערט דער פינשל. היים 
ראַנגלט זיך אויף טױט און אױף לעבּן. דער טאַנץ הױבּט אָן 
ממש צו בּרענען. מען קען גאָרניט איינש שון אין קרעטשמע. 
װאַסילענקאָ, װאַנקע און אַנדערע שקצים קענען זיך טאַקע ניט 


אײינהאַלטן און לויפן אַהױם מיט א טאַנץ אַנטקעגן חיימען. 
נאָר זי קענען בּשום אופן ניט אַרײן אין דעם שטורמישן אימ-. 


פּעט פון חיימם מאַנץ, זי בּלײבּן שטיין פאַרנאַפט און בַּאַ- 
גײסטערט קלאַפּן זי צו מיט די הענט. איז אַרױס אַנטקעגן 
חיימען מאַרוסקע מיט דעם רױיטן 0 דאָס איז די אוים- 

אָזענע מאַרוסיע, דער טײיװל פון דעם דאָרף. נישט נאָר 
בּחורים, נאָר אויך בּאַװײכּטע מענער פירט זי לייכט אַראָפּ פון 

ג. אַרום אירע אויגן און שמײיכלענדיגע ליפּן לינן נאַנצע 
הויפנס פון זינד און תּאוה. אַז מען קוקט אויף איר, דוכט זיך, 
אָט-אָט בּלייבּט זי נאַקעט. זי נעמט זיך מיט בּיירע הענט יפֿאַרן 
קלייד און הױיבּט אָן חוצפּהדיג צוֹ מאַנצן. חיים לאָזט זיך אַנט- 
קעגן איר און איז שוין גריים זי אַרײנצוציהען אין טאַנץ. 
נאָר דער פעסטער פּינטל האָט אים מיט גװאַלד געצוינן צו 
זיך און ניט געלאָזט אים צו מאַדוסיען. זי איז טאַקע כּאַלר 
פּאַרשעמט געבּליבּן אויסן און איז אַװעק אָן אַ זײט. דאָ 
האָט אָנּער געמראָפן אומגעריכטס. װאַסילענקאָס געליבּטע, 
די שטילע, חנעוודיגע האַלבּ-פאַרשלאָפענע דאָרפשיקסע אַנײטע, 
איז עפּעס װי פּלוצים אויפגעװאַכט געװאָרן און איז אומגעריכט 
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נָהאַלטן אַן אייבּיג בּרענענדינע שטילקייט, אין . 
דעם עולם-התהודיגן נעפּל זעהט מען דייטליך דאָס. ליכטינע 
איינציג-פעסטע פּינטעלע אין דער נשמה. חיים װאַרפט פון. 


צץ 





אַרױס מיט אַַ טאַנץ אַנטקעגן יע יל שװאַרצע יי 
זיינען פול מיט פּױערשער תּמימות און איר גרויסע ש 

פיגור איז. װי אָננעזאַפּט מיט דער צניעותדינער שיט 
און דרימלענדינע כּחות פון די בּרייטע פעלדער אַרום ד 

האַלט תּמיד די אױנן אראָפּ, און אַן זי רעדט מ 
קוקט זי אױיף יענעם האַלבּ-שעמעודיג פון דער זייט 
אונטן אַרױף. פאַר אַזאַ קוק איז װאַסילענקאָ תמיד גרייט זיך 
א צו זיין און די כּפּרה צו װערן: זי גייט אָנגעטאָן אין 
אַ דיק אויסנענייט העמד און אויף דעם אי שווערע דאָרפישע 
א מיט פאַרצּיגע קרעלן אויף דער בּרוסט. אָט נעמט 
!זי זיך איצט אָן מיט ירע הענט א פֿאַרטוך, קוקט אויף 
חיימען פון אונטן אַרױף און הױיבּט אָן דאָרפֿיש-שעמעודיג 
צו מאַנצן. נאָר טאַקע אָט די שעמעודיגקײט און אומזיכערקייט 
- בּרענגען זי אַלץ נעהענטער צו חיימען און פּאַמעליך האָט זי זיך 
פאַרגנבעט אינעװייניג אין טאַנץ אַרײין. האָט זיך חיים שוין אֶפּ- 
געריסן פֿון פּינטל, און שוין גאָר הפקרדיג זיך אַ לאָז געטאַן 
מאַנצן מיט אַניוטען. ערשט איצט האָט ער דערהערט עפּעס 
אַן עולם-התהודיגע פאַרפאלנקייט. פּלוצים איז אים טונקל גע- 
װאָרן אין די אוינן. אַניוטע איז אױיף אים אָנגעלאָפן, האָט 
אים אַרומגענומען און אַ קוש געטאָן אין די ליפּן. עטװאָס ווייניגער 
פּון אַן אױגנבּליק האָט חיים זיך געלאָזט פילן איר בּריהענדיגע 
שלימה. נאָר אין איין רגע האָט ער זיך אַרױסגעריסן פון אירע 
הענט, געכאַפּט נאַרטל און קאַפּאָטע, א אַרױס פון יי מע 
און זיך געלאָזט לויפן װי אַ װויכער אין פינסטערן װאַלד אַרײן. 
אים האָט זיך געדוכט, אַז מילויפט אים נאָך פון קרעטשמע. 
ניט אומקוקנדיג זיך, איז ער געלאָפן אַלץ ווייטער. 

אין דער שטילער זומערנאַכט איז דער װאַלד געשטאַנען אומר 

בּאַװעגליך און פאַרזונקען. וװען חיים איז אַרױס פון װאַלד אויף דער 
לאָנקע, איז אים זעהר ניט גום געװאָרן. ס'האָט אים שטאַרק 
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געשװוינדלט אין די אױגן און ער איז שיער ניט געפאַלן אָהן ‏ - 
כּחות אויף דער ערד. פ'האָט אים אומערטרעגליך אָנגעהױבּן - 
צו שפּאַרן אונטערן האַרצן. דער שפּירט מיט דעם פאַרבּייסן 
אױפֿן ניכטערן האַרצן זיינען אים אַפּנים שלעכט בּאַקומען--זיי האָנּן 
זיף איצט עפּעס עקלדיג געפילט אין אַלע זינע גלידעה. ‏ 
ס'איז אים אַזױ נים גוט געװאָרן, אַז ער האָט זיך נעמווט 
אָפּשטעלן און אָנשפּאַרן זיך אָן אַ בּוים. אָט האָט ער אָנגע- 
הױבּן בּרעכן, אָנבּױגנדיג דעם קאָפּ און האַלטנדיג זיך מיט 
דער רעכטער האַנט פאַרן בּוים. ס'האָט אים ממש געקערט דרי 
גאַל. נאָר נאָך דעם בּרעכן איזן אים עטװאָס לײיכטער גע- 
װאָרן. ער איז אֶהן כּחות געפאַלן אויף דער ערד, אינגעקאָר- 
טשעש זיך און איז אין גרויפע יסורים איינגעדרעמלט. ער האָט 
פּלוצים דערזעהן אַ גרויסע גאַס, װאָס אין ממש שװאַרץ פון 
מענשן. אַלע יאָגן זיך עפּעס נאָך עמיצן, שרייען און װאַרפן 
מיט שטמיינער. נאָך װעמען יאָגט מען זיך דאָס? חיים רייסט זיך 
דורך דעם עולם פאָראויס און דערזעהט, אַז דער געיאָנטער אין 
אַן אַלטער ייד אין אַ סאַמעטן היטל מיט אַ גרויער כּאָרד און 
יינגלשע גלאַנצנדיגע אויגן. היים האָט אים נלייך דערקענט. 
דאָט איז לייזער דער מטורף, אויף וועמען עס שיטן זיך איצט פון 
אַלע זייטן אַ מִבּוֹל פון שמיינער. פּלוצים איז דער נאַנצער עולם 
פּאַרשװאונדן. לייזער אַלין איז געבּליבּן שמיין. זיינע אויגן 
האָבּן מאָדנע געלויכטן און פון דעם צעבּלושינטן מױל האָט 
גערונען בּלוט אויף דער װײַפער בּאָרד. לייזער האָט כּעסדיג 
געשאָקלט מיטן קאָפּ צו חיימען און אַ זאָג געמאָן: 

-- דו טאַנצסט מיט שיקפעס און מיך פאַרװאַרפט מען 
מיט. שטיינער... איז דאָס רעכט אַװֹי?.. 

איז חיים שטאַרק פאַרשעמט געװאָרן און איז געפֿאַלן 
אויף דער ערד. פון גדוים בּושה און שמערץ האָט ער זיך 
ביטער צעװויינט אויף אַ קול. האָט לייזער אויף אים מיט גרויס 


04 


= 


א 
4 
שי 
ב 
= 
יַ 


יי 


בּין איך, 


*י 


נחום גהאַײ ‏ / 


װער איז דאָס? 


.2- 


געשריי געט 


עמיצער צוקאָפּנס, ה 
אַ 


:1 


: 


ן אים זיצט. 


עי 


פילנדיג אָבּער ב 
א 


ט ער זיך אויפגעועצט - 


-* 


אוינ 


ע 


אַש 


+ 


ים האָט זיך 


יי 


ט 5 : = 
אע 1 


2 צ, 


וד 
= 


7 


7 א צְ זי 





צו. א שמועס נאך האלבער נאכט 


ס'איז שוין געװען גאָרניט װייט צו בּאַנינען. אויף דער 
לאָנקע איז אַלץ העלער געװאָרן. זיצנדיג האָט חיים אַ װײלע 
צוגעדעקט דאָס פּנים מיט די הענט. ער אין נאָך געװען 
אויפגערודערט פון דעם חלום און שװערן שלאָף, דאָס האַרץ 
האָט אים שטאַרק גענאָגט. האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן אויף רי 
נחומען: 

-- װאָס לויפט איר אַרום שטענדיג נאָך האַלבּער נאַכט צו 
חלום? װאָס זענט איר, אַ בּעלדשם? װאָס װילט איר פון מיר? 
איר מאַכט אייך מופתים בּיי אַלטע גויעס--איך דאַרף נישט קיין 
מופתים... 

ר' נחום האָט אויף אים געקוקט מיט גרויסע קינדישע אויגן 
און אויף זיין ציכטיג-װײיס פּנים איז עפּעס װי אַ שאָטן דורכגע- 
- לאָפן. 

-- גאָט װוייס, ר' חיים, אַז איך בּין דאָ גאָרנישט ניט 
אויסן. כ'קלער נאָר, אפשר קען איך אייך מיט װאָס עם איו 
העלפן. די הייליגע תּורה האָט דאָך געהײסן, מזאָל נישט 
לאָזן אַ יידן פאַלן אונטער אַ שװערער משא... 

-- װאָס? איר װילט מיך נישט לאָזן פאַלן? איר האָט 
שוין פאַרשפּעטיגט. איך בּין שוין ניט נאָר געפאַלן, נאָר אויך 
איין נגעזונקען... 
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-- װאָס איז מיט אייך, ר' חיים? ׂ 

אַ גאַנצע וילע האָט חיים ניט געענטפערט. ער האָט 
זיצנדיג פאַרלענט די הענם און געקוקט פאָראויס פאַרער- 
גערט און פאַרבּיטערט. דאָס האַרץ האָט אים שטאַרק גענאָגט. 
ערשט אין אַ וילע אַרום האָט ער זיך געװענדט צו ר' נחומען 
און אַ זאָג געמאָן: 

-- ס'איז מיר, ר' נחום, זעהר ניט גוט. איך האָבּ אַלץ 
פּאַרלאָרן -- איך האָכּ פאַרלאָרן אַ בּן-יחיד, איך האָבּ דעם 
קאָפּ פאַרלאָרן. דער עיקר אָבּער, װאָס כ'האָכּ פאַרלאָרן דאָס 
לעצטע בּיסל חיות פון דער נשמה... אַלע װעלטן דרייען זיך 
װי אין אַ ראָד. װי מ'זאָל ניט לויפן, קומט מען אויף דעם זעלבּן 
אָרט. אין די גרעסטע התלהבות ציהט דער גוף צו דער ערד. און 
אין די גרעסטע הפקרות ציהט דער נשמה-פּינטל צוריק אין דער 
הויך. װי אין אַ כּף-הקלע שליידערט מען מיך... אָט אין דעם 


ראָד האָבּ איך דאָס חיות פֿאַרלאָרן. 


ר' נחום האָט אים געװאָלט עפּעס דערויף זאָגן. נאָר חיים 
האָט אים נישט געלאָזט אויסרעדן, זיך פּלוצים אויפגעשטעלט 
פוז אָרט, זיך ממש אַ װאָרף געטאָן אויף ר' נחומען: 
{ = -- רעדט ניט, ר' נחום, און האָט למען השם אױף מיר 
ניט קיין רחמנות. איך האָבּ אַלץ פאַרלאָרן, נאָר מיין חוצפּה קען 
איך נישט פאַרלירן. כ'קוק מיט אָפענע אויגן אויף מיין שאַנד, 
אויף מיין אומגליק און טו אַפילו ניט קיין ציטער. לאָזט מיך, 
ר' נחום, רעדן פאַר אייך אָפן. דער אױבּערשטער װעט מיך 
ניט שטראָפן פאַר מיינע רייד. איך שנייד דאָך אַלײן פון מיר 
שטיקער. יעדעס װאָרט גייט פון מיר אָפּ מיט בּלוט, יעדער 
דיבּור איז מיין כף-הקלע, װאָס שליידערט מיך לעבּעדיגערהייט. 
מיין שטראָף איז דאָך, װאָס איך האָנּ צו אָפענע אױגן. אָט 
נאָר װאָס האָבּ איך זיך געװאָרפן מיטן קאָפּ אַראפּ אין סאַמע 
הפקרות, נאָר מיינע אָפענע אויגן לאָזן מיך דאָך ניט פֿאַרזינקען. 
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און כ'זעה, פון װאַנען איז דאָס געקומען דער אומגליק. איר - 


פאַרשטײט, דער בּעל-דשם-טוב האָט גענעבּן יעדן יידן אין דער 
האַנט אַ בּיקס. מיט איר קען מען אייננעמען וועלטן, נאָר פּראָסטע 
יידן, װאָס קענען ניט שיסן, צעמזיקן זיך אויף טויט. אָט אַזױ 
בִּין איך געפאַלן פון מיין איינענער בּיקס. אָט אַזױ האָבּן טויזנ- 
טער יידן אויפגעהערט צו לערנען און צו דאַװנען, װי אין 
אַמאָליגע יאָרן, און שיסן מיט התלהנות... 

ר' נחום איז געװוען שטאַרק ערשטוינט און פאַרחידושט 
אַ זאָג געמאָן: 

-- אויף דערויף איז דאָך דאָ אַ רבּי, אַ מנהיג הדור, 
װאָס פירט אויפן אמתן װעג... | 

חיים האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן: 

-- אָט דאָס האָט דען געמײנט אַ בעל-שםמונ, אַז 
רבּישקײיט זאָל װי געלט איבּערניין בּירושה? נאָכן בּעל-שם, 
װי נאָך ‏ משה רבּנו, אין אױפגעשטאַנען ניט אַזון, נאָר 
אַן עלטערער תּלמיד. און איצט איז דאָס געװאָרן אַ ירושה- 


זאַך. דער סטאַראשעליער, דעם רבס אַ תּלמיד, האָט אויפגש= - 


הױיבּן אַ קול, האָט מען אים פאַרטיוקעט. און וען איז נאָך 
געװוען בּיי יידן אַזױ פיל מחלוקת װי צװישן די רכבּיים? די 
מחלוקת פון דעם רב מיט ר' בּרוך מעדזשיבּיזשער, די בּראַס- 
לאַװער מחלוקת, און איצט אַ פרישע מחלוקת צװישן רוזשין און 
משערנאָבּיל. אין יעדער געגנט איז אַן אַנדער רבּי, און בּײ 
יעדן רבּין איז אַ הויף מיט קינדער און קרונים, װאָס קריגן 
זיך אָפן אָדער בּאַהאַלשן פאַר דער קומענדיגער ירושה, אין 
אַנדערע הויפן ציהט מען זיך שוין צו גאָלד און זילבּער. ניט 
נאָר אַ רבּי, נאָר אַפילו שלמה המלך האָט קוים געקענט בּי- 
שמיין. אַנטקעגן דעם נלאַנץ פון דער װעלט. 


ר' נחום האָט שטאַרק פאַרזאָרגט ניט אַראָפּגענומען רי. 


גאַנצע צייט אַן אויג פון חיימען און שטיל אַ זאָג געמאָן: 
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-- בּיי קדושים, בּיי הייליגע יידן איז דאָך דאָס אַלץ פון 
גאָמס װעגן - לשם שמים.. 

בּיי ‏ די װערטער האָט חיים ממש אױפגעקאַכט. סאיז 
אים אָבּער פּלוצים ניט גוט געװאָרן. ס'האָט אים ווייטער שמאַרק 
געשפּאַרט אונטערן האַרצן. ער האָט זיך אָהן כּחות געזעצט 
אויף דער ערד און זיך אָנגענומען מיט בּיידע הענט פאַר 
האַרצן. : 

ר' נחום האָט זיך אַ דערשראָקענער צו אים אָנגעבּויגן. 
נאָר חיים האָט בּאַלד אויסגעשטרעקט בּיידע הענט און פאַר- 
צווייפלט אַי זאָג געטאָן: : 

-- מיר זיינען דאָך, ר' נחום, ווייטער אין דעם זעלבּן ראָר. 
איר פאַרשטײט, מחלוקת, כּבוד און געלט װערן אויפגעהויבּן 
פון גאָטס װעגן, און אַזױ אַרום קריכן זיי אַרײן אין קדושה. 
און פון גרויס קדושה פאַלט מען אַרײן אין מחלוקת און מ'בּאַ- 
קומט כּבוד פון מלכים. אַ ראָד! בּיי יעדער מחלוקת מאַנצט דער 
טײיװל. און צוליבּ װאָס די מחלוקת זאָל ניט זיין, האָט שוין דער 
טיול זיין טאַנץ געכאַפּט. גכירים טראָגן זייער געלט צום רבּין און 
װערן נתעלה, און דער רבּי אַלײן װערט אַ גכיר און הױבּט 
זיך אָן צו גליטשן. פּושעים, זינדיגע זיינען פול מיט מצוות 
װי אַ מילגרוים, און צדיקים, װאָס גרעסער זײ זיינען, אַלץ 
גרעסער איז זייער יצר-הרע. אַ מוראדינער ראָד, װאָס דרייט 
זיך װי אַ װיכער. דער טיול טאַנצט און פלאַקערט. פ'שווינדלט 
געפערליך אין די אויגן, ניטאָ מיט װאָס צו אָטעמען... 

-- הערט נאָר, ר' חיים, איך װיל אייך דערציילן אַ טשי- 
קאַװע זאַך, װאָס איז פאָרגעקומען בּיי אונזער רבּין אין טשער- 
נאָבּיל. אַלע חסידים װײיסן, פאַרװאָס דער רבּי גיט שטרעננ 
אַכטונג דערויף, אַז די טירן פון זיין שמובּ זאָל מען בּיינאַכט 
בּאַצײטנס פאַרשפּארן. אינמאָל האָט דער רבּי בּיינאַכט פאַרן 
שלאָף אַ זאָג געטאָן צו זיין שמש: ,כלאַװנע (אַזױ רופט מען 
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דעם רבּינס שמש), פֿאַרקייטל שוין די טירן". כלאַװנע איו 
גלייך אַװעק צו דער טיר און אין אַ מינוט אַרום איז ער געקומען 
צוריק און געזאָגט, אַז ער האָט אומעטום פאַרקײטלט. דער 
רבּי איז אָבּער געװען ניט זיכער. האָט ער גענומען אַ ליכט 
און איז אַליין געגאַנגען אַ קוק טון צו דער מיר. און טאַקע 
אַ טשיקאַװע זאַך. אויף דער הויזטיר זיינען דאָ צוויי קייטלען: אַן 
אױיבּערשטער און אַן אונטערשטער. כלאַװנע האָט אָבּער נאָר 
פאַרטשעפּעט דעם אױיבּערשטן קייטל, און דעם אונטערשטן 
האָט ער געלאָוט אָפּן. האָט אים דער רבּי געזאַנט: ,דו 
טוסט, כלאַװנע, װי אַ חבּדניק--אַ חבּדניק האָט אויך ליבּ צו 
פאַרטשעפּען אױבּן, נאָך איידער ער פֿאַרטשעפּעט אונטשן". 
איך װיל אייך, ר' חיים, חלילה, ניט פּונע בכנור זין. איך 
בִּין אייך אַ גוטער פריינט מיטן גאַנצן האַרצן. למאי, זאָל 
איר גלייך פֿאַרטשעפּען אױיבּן און פרעגן קשיות אויף רבּיים 
און קדושים. פאַרטשעפּעט בּעסער אונטן, דאָס הײיסט בּיי זיף 
אַלײן. דער אױיבּערשטער איז דאָך אַ גרױיסער רחמן. אױבּ 
מ'פאַלט, קען ער מיט רחמים אױיפהױיבּן, און אוב מען זינדיגט, 
לאָזש ער טון תּשונה. דער אױיבּערשטער אין דאָך אַ פאָמער 
פון געפאַלענע און צעבּראָכענע. איך בּעט אייך, הערט אויף 
צו רעדן װעגן רבּיים און דערצײלט מיר בּעפער, װאָס מו 
זיך דאָס מיט אייך אַלײן... 

חיים האָט זיך מיט אַמאָל אויפגעהױיבּן, צוגענאַנגען צו רי 
נחומען נאך נעהענטער און אַ זאָג געמאָן: 

-- איך װעל אייך זאָגן דעם גאַנצן אמת. ערשט צוריק 
מיט אַ פּאָר טעג בּין איך געקראָכן אויפן הימל, כ'האָבּ, דוכט 
זיך, מיט אַלע מיינע רמ"ח אברים דערהערט, אַז סאיו אין 
עוד מלכדו. ניטאָ גאָרנישט חוץ אים. ממילא אין דאָך אַזאַ 
זאַך װי טוט אַ פּשוטער דמיון. זיינען מיר גענאַנגען אַלע 
מיט געזאַנג נאָך דער ליה פון מיין בּךדיחיד, כּדי צו כֹּאַי 
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גראָבּן דעם טויט. נאָר אין מיטן התלהבות האָט אָהן מיין ידיעה 
דאָס האַר'ץ אָנגעהױבּן פּשוט װײי טון אויפן געשטאָרבּענעם 
זון. מיר װערט טונקל אין די אױנן און איך קען נים אײן- 
שמיין. אַז טוים איז אַ דמיון, איז דאָך האַרצװײטאָג אודאי אַ 
דמיון. פאַרװאָס-זשע קען איך אַנטקעגן דעם ניט בּיישטיין? איר 
פּאַרשטײט, איך בּאַנראָבּ דעם טויט, און דאָס האַרץ, דער גוף 
בּאַנראָפּט מיך. האָפּ איך שוין גלייך דערזעהן, אַז מיינע גאַנצע 
התלהכות איז אויך נאָר אַ פאַרשפּיצטע תּאוה פון גוף, אַ 
געשריי פון הייס בּלוט, װאָס זוכט ריינעם שפּירט און זודיגע 
התלהבות. בּסך-הכל הייסט עס, אַז איך האָבּ פַּשוט געשיכּורט 
מיט דעם אין עוד מלנדו. בּין איך אַנטלאָפן װי אַ פּושע ישראל 
אָהן קדיש פון דעם אָפַענעם קבר. װיל איך שוין טאַקע גאָר 
פאַלן,. כּדי אָפּצונעמען בּיים שיכּורן גוף דעם לעצטן היליגן 
פונק. איז װאָס מער אָבּער איך פאַל, אַלץ מער ציהט מיך אין 
דער הויך. עפּעס אַ פּינטל שטײט דאָרט אין מיטן דער 
נשמה און לאָזט ניט--ניט פאַלן און ניט אויפהויבּן זיך. רייסט 
מען זיך אין דער הויך, ציהם דער גוף צו דער ערד, לאוש 
מען זיך צום גוף אַראָפּ, רייסט עס אין דער הויך. אַ ראָד, װאָס 
האַלט זיך אין איין דרייען. יעדער פּינטל אין ראָד, װי נאָר ער 
דרייט זיך אַרױף, קייקלט ער זיך שוין בּאַלד אַראָפּ, הױיבּט זיך בּאַלד 
אויף און ווייטער אַראָפּ. אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָם... 
פ'הערט גאָרניט אויף. טאַקע דאָס לעצטע בּיסל חיות גייט אויס... 
חיים האָט זיך אַ כאַפּ געמאָן, װי ער װאָלט זיך אָן עפּעס 
דערמאָנט, און מיט אַ פאַרטראַכטן שמייכל אַ זאָג געטאָן: 
-- איך האָבּ זיך דערמאָנט אָן אַ מאָדנער מעשה, װאָס 
איך האָבּ אַמאָל געהערט פון אַ פּוילישן חסיד. דעם אמת גע- 
רעדט, האָבּן מיר, חבּדניקעס, ניט גאָר ליב אַזױנע מעשות, 
נאָר אָט די מעשה קען איך פאָרט ניט פאַרנעסן. כ'װעל אײַך 
דערציילן װאָרט אין װאָרט, װי איך האָבּ זי געהערט. 
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*- די גנבה אויפן הימל 


דאָס איז פאָרגעקומען בּיים בּית-רין של מעלה. איפן 
הימל האָט מען געבּראַכט צום משפּט צװײ מאָדנע גנבים. 
איינער איז נחומל דער גנב--אַ יונגערמאַן, װאָס פאַרשװינדט 
אויף אַ גאַנץ יאָר הינטערן שטאָט, װאו ער טוט אִפּ כּלערלײ 
גנבות. גנבעט בּיי טויטע און בּיי לעבּעדיגע. נאָר ערב יום- 
כּפור קומט ער אין שמאָט אַרין, צעטײלט זיין גאַנץ געלט 
פֿאַר אָרימעלײט, און יוםכּפּור ‏ שטײט ער אין בּית- 
המדרש אַ גאַנצן מעת-לעת אױף די פים און דאַװנט 
אַזױ האַרציג און אַזי געשמאַק, אַן שטינער צעגײן 
פון מתיקות. און אױף מאָרגן נאָך יום כּפּור גיט ער 
אָפּ זיין לעצטע מטבּע פאַר אָרימעלײט אויף יום-מוב און פאַר- 
שווינדט װײיטער אויף אַ גאַנץ יאָר הינטערן שטאָט, װאו 
ער הױיבּט װייטער אָן זיינע מיאוסע גנבות. דער צװײטער איו 
געשטאַנען פאַרן משפּט יעקביואל--אַן אַלטער, בכּבודיגער 
ייד מיט אַ גרויסער װײיסער בּאָרד. אַ געװעזענער הענדלער, 
האָט ער אױף די עלטערע אאָרן פאַרלאָזט זינע געשעפטן 
אויף די קינדער און אַלײן אָנגעהױבּן אין בּית"המדרש יומם 
ולילה צו דאַװנען און צו לערנען. טאָגט ער און נעכטינט 
אין בית-המדרש און גייט פון דאָרט כּמעט קײנמאָל ניט אַהים. 
נאָר אײנמאָל אין יאָר, װען אין שטעטל איז דער יריד און בּײ 
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זיינע קינדער אין געשעפט בּרענט די אַרבּעט און עס פעלן 
הענט, בּעט מען דעם אַלטן מאַטן יעקב-יואלן, ער זאָל זיך 
שטעלן פאַר דער קאָנטאָרקע. פאַרשטײט זיך, אַז קיינעם פאַלט 
ניט איין אַפילו דער קלענסטער חשד אויף אַזאַ שיינעם יידן. נאָר 
יעקב-יואל מאַכט שטילערהיט דוקא די רעכטע גנכה און 
רוקט טאַקע בגנבה אין קעשענע איין מטבּע נאָך דער אַנדערער. 
פאַר דעם אָנגעגנבעטן געלט קויפט ער זיך אַלע טאָג בּראָנפן 
מיט פאַרבּײיסן. ער האָט דאָס חיות ליבּ געהאַט צו נעמען נאָכן 
דאַװנען אַבּיסל בּראָנפן מיט חסידים אָדער אַזױ אין אַ מסיבה 
פון יידן. 

דער בּית-דין של מעלה האָט זיך פריהער אַ נעם געמאָן 
- פֿאַר יעקב-יואלן, האָט ער אָנגעהױבּן טענהן: 
--איך האָכּ דאָך דאָס בי מינע איגענע קינדער גע- 
נומען, אין מיין געװעזענער קראָם, און דערצו בּין... 

שלאָגט אים איבּער דער מיװל מיט אַ גיפטיגן גע- 
לעכטער: 

-- נו, און די רויטע פאַטשײלע? 

יעקב-יואל האָט זיך פאַרשעמט -- דאָס האָט מען אים 
טאַקע דערמאָנט גאָר מיאוסע זאַכן. כּמעט אַלע ר"ח, אַ יומא 
דפּנרא אָדער גאָר אין אַ געוויינליכן מאָנטאָג און דאָנערשטאָג 
פלעגט יעקב-יואל אינדערפריה נאָכן דאַװנען אַרומגײן אין בּית- 
המדרש מיט אַ רויטער פאַטשײלע אין דער האַנט און בּעטן 
בי יעדן אַ נדבה פאַר אַ ,נויטיגן ענין". פאַרשטײט זיך, אַן 
קיינעם פּאַלט אַפילו ניט איין דער קלענסטער חשד אויף אַזאַ 
שיינעם יידן, װי יעקב-יואל מיט דער װײסער בּאָרד. און ער 
קלײבּט טאַקע אָן אַ פולע פאַטשײלע מיט קופּערנע ממבּעות, 
אָפּט מאָל כאַפּן זיך אַרײן אַ פּאָר זילבּערנע. דערבּיי ‏ שמייכלט 
ער זיך אין דער װייסער בּאָרד אַריין און קלערט: ,נעמען 
אַבּיסל בּראָנפן מיט חסירים איז טאַקע זעהר אַ , נויטיגער ענין". 
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און איצט שטייט ער פאַרן בּיתידין של מעלה און קען פון 
בּושה קיין װאָרט נים אויסרעדן. 

האָט מען זיך אַ נעם געמאָן פאַר נחומלען דעם גנב. הױיבּט 
ער אָן גאָר פּשוטע דבורים: 

-- איך האָבּ, רבּונו של עולם, ניט װאָס צו זאָגן. דו װײסט 
דאָך אַלע מיינע מעשים. איך גנבע אַ נאַנץ יאָר און נעם 


ניט קיין הייליג װאָרט אין מויל. און ערב יום-כּפּור צעטייל אי 
! :: : 


מיין געלט פאַר אָרימעלײט און דערנאָך אַ נאַנץ יום-כּפּור פֿאַר- 
מאַכט זיך ניט מיין מויל און מיין האַרץ פאַר דיין הייליגן נאָמען 
וועגן. מער האָבּ איך ניט װאָס צו זאָנן -- טו מיט מיר, רבּונו 
של עולם, װאָס דו ווילסט... 

איצט האָט דער מייװל אָנגעהױינּן רעדן פאַרן בּית-דין 
של מעלה מיט אַ בּייזן קטרוג: 

-- דאָס זיינען ניט קיין פּשוטע גנבים. יעקכ-יואל טראָנט 
נאָך דערצו אַ בּאָרד מיט פּאות און מיט דעם לערנען און דאַװ- 
נען מאַכט ער זיך אַ גוטן ועג צו פרעמרע קעשענעס. און נחומל 
מאַכט זיך איין מאָל אין יאָר אַ כּשרן יום-כּפּור, כדי מיט אַ 
גרינגער האַרץ און מיט אַ נייעם חשק װײטער אָנהױבּן צו 
גנבענען. פאַר זי בּיידן איז װיינינ נאָר פּשוט גנבענען. די 
גנבה פאָרט בּיי זיי רייטנדיג אויף דער ערליך-יידישקייט און 
פון דעם הייליגסטן מאַכן זי נאָר אַ שליסל צו עפענען פרעמדע 
מירן. אַזאַ חילול השם, װאָס אַפילו רשעים קענען זיך קוים 
פאַרגינען... 

דער גומער מלאך, דער סניגור, איז פונדעסטוועגן בּיי זיך 
ניט אַראָפּגעפאַלן. ער האָט דוקא מיט גרויס אימפּעט אָנגע- 
הױבּן בּאַשיצן די ביידע שולדיגע ידן. 

-- כ'װאָלט װעלן װיסן, האָט ער בּרייט אָנגעהױבּן, 
װאָס האָבּן די ביידע יידן געטאָן מיט זייער אָנגעגנבעט געלט? 
צי האָט װער געזעהן יעקב-יואלן װען עס איז עסן אַ גוטן 
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װאַרימעס? צי איז יעקב-יואל כאָטש איין מאָל אױף דער 
עלטער געשלאָפן אויף אַ ווייך בּעט און ניט אויף דער האַרמער 
בּית-המדרש-בּאַנק. און פאַר די עטליכע קאָפּיקעס, װאָס ער 
קלייבּט צונויף, מ'שמיינס געזאָגט, קויפט ער אַבּיסל בּראָנפן, 
װאָס ער טרינקט ניט אַלײן, נאָר מיט חסידים אינאיינעם. דערבּײי 
קוֹמט אַרױס אַ גוט װאָרט און פ'דערװאַרעמען זיך ידישע 
הערצער פאַר זיין ליבּן נאַמען. זיינע קינדער און די שול-כבּעלי- 
הבּתים װאָלטן דאָך הנאה געהאַט, װען זי װאָלטן זיך נאָר 
דערוויפן, װאָס פאַר אַ הייליגער תּכלית ס'איז אַרױס פון זייערע 
פּאָר גראָשן. אוֹן װאָס האָט נחום געטאָן מיט זיין נעלט? ער 
האָט געבּויט הײיזער? ער האָט געלאָזט נאָך זיך ירושה? נחום 
איז דאָך נאָך גאָר אַ יונגערמאַן, האָט ער אַ סך געלט אוים- 
גענעבּן אויף תַּאוות? ער צעטײילט ערב יום- כּפּור זיין גאַנץ געלט 
פאַר אָרימעלײם און דאָס גאַנצע האַרץ איז עֶר מקריב איו 
דאַװנען. נישקשה, אַז די בּאַננבעטע יידן װאָלטן װיסן, װאָס 
נחום טוט מיט זייער נעלט, װאָלטן זײ אויך ניט געקערט 
די װעלט. נחום און יעקב-יואל האָבּן דאָס געקענט פון דער 
גנבה אַליין אויסוויגן היילינע חיונה, אַרױסציהען קדושה פון 
דער טומאה אַלײן. דאָס האָבּן ניט אַלע צדיקים געקענט.... 

אויסגעהערט בּיידע צדדים, האָט דער בּית-דין של מעלה 
נאָך בּיזן פסק געהײיסן, אַז נחום און יעקב-יואל, יעדער פון 
זי בּאַזונדער, זאָל פריהער אויף אַ. װאָנגשאָל אַלײן װעגן זיינע 
גוטע און שלעכטע מעשים. און דאָ האָט זיך טאַקע געטראָפן 
אַ געװאַלדיגע זאַך. נחום האָט אָנגעהױבּן לענן אױף דער 
שװאַרצער װאָנשאָל איין יאָר נאָכן אַנדערן -- אין אים 
פינסטער געװאָרן אין די אויגן. יעדעס יאָר איז געפּאַקט מיט 
גנבה און יעדע ננבה איז שװער װי אייזן. און אַנטקעגן האָט 
ער, מ'שטיינס געזאָגט, איינצינע קנאַפּע יום-כּפּורס. ער האָט 
אָכּער אָנגעהױבּן לענן אויף דער ווייסער שאָל די יום-כּפּורס, איז 
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אים לייכטער געװאָרן אויף דער נשמה. דער יום-כּפּור אי 
טאַקע קליין, אָבּער שטאַרק װאָגידיג -- יעדער יום-כּפּור איז אָנ- 
געזאַפּט מיט האַרציגע טרערן, און יעדער טרער איז שװערער 
פון אייזן. נחום לעגט אַרױף דעם לעצטן יום-כּפּור און דער- 
זעהט, אַז ס'פעלט נאָר איין האָר, אַז די ווייסע שאָל זאָל איבּער- 
וועגן. טאַקע נאָר איין האָר -- ממש דאָס חיות גייט אים אויס. 
אויך יעקב-יואל האָט מיט גרוים ציטערניש געלענם אויף דער 
שװאַרצער װאָגשאָל אַלע ירידים און די רויטע פאַטשײלקעס. יעדער 
יריד, יעדע פאַטשײלקע איז אָנגעפּאַקט מיט קופּערנע און זילבּער- 
נע מטבּעות, און יעדע מטבּע איז שווער װי אייזן. ער האָט אָבּער 
פריי אָפּגעאָטעמט, אַז ער האָט אָנגעהױיבּן לעגן אױף דער 
ווייסער װאָגשאָל זיין לערנען און דאַװנען און אַלע זיינע מעשים 
טובים. דערהויפּט דאָבּן שטאַרק געואויגן זיינע פלאַמעדיגע 
טענץ און ניגונים פון ימים-טובים און יידישע שמחות. איז אָבּער 
אויך בּיי יעקב-יואלן דאָס זעלבּע -- ס'פעלט נאָר איין האָר, 
אַז די װייסע שאָל זאָל איבּערװעגן. יעקב-יואל צאַפּלט זיך: 
אָט װיל די װײסע שאָל איבּערװעגן -- ס'פעלט נאָך עמװאָס 
ווײיניגער פון אַ האָר, טאַקע ממש אַ האַרצװײטאָג. יעקב-יואל 
און נחום גײען אויס פאַר פאַרדרוס און אומגעדולד. אַלע ילע 
דוכט זיך, אַז אָט--אָט װעט די װײסע שאָל איבּערװעגן, ס'פעלט 
אָבּער פאָרט אַ האָר. זײ קוקן זיך בּיידע איבּער און פּלוצים 
טוט נחום אַ מיאוסן װאונק מיט די אױיגן צו יעקב-יואלן. פון 
גרויס אומגעדולד קענען זי זיך ניט אײנהאַלטן, און פאַרקוקנדיג 
זיך כּלומרשט אָן אַ זייט, הױבּן זי אָן אויף גיך, מיט דער 
רעכטער האַנט אַראָפּגנבענען עפּעס פון דער שװאַרצער שאָל. 
זי האָבּן אַפּנים ניט געוואוסט, אַז װאָס מער מען גנבעט פון / 
אַ הימלישער שאָל, אַלץ שװערער װערט זי. טאַקע װי נאָר 
זי האָנּן זיך צוגערירט. מיט דער גנכעשער האַנט, האָט די 
שאָל געגעבּן אַ פאַל אויף אונטן מיט אַזאַ קלאַפּ, אַן אלע 
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הימלען האָבּן אויפגעציטערט. ס'איז געװאָרן אַ גרויסער גע- 
רודער. דאָס האָט צום ערשטן מאָל פּאַסירט אַ גנבה אױיפן 
הימל. דער טיול האָט זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ שװאַרצן קטרוג: 

-- איצט זעהסטו דאָך, רבּונו של עולם, אַז מחמת דין 
רחמנות צו מענשן האָבּן זי אָנגעהױכבּן צו גנבענען אױיף די 
הימלען, אַרום דיין כּסא הכּכוד. די שװאַרצע זינד קריכט שוין 
מיט דער גאַנצער מומאה אין די הימלען... 

פון גן-עדן, פון אַלע היכלות זיינען אַרױם נשמות און 
מלאכים מיט אַ רעש און געפּילדער. ס'איז געװאָרן שטאַרק אומ- 
רוהיג אויף די בּאַננבעשע הימלען. - 

אַפילו דער גוטער מלאך, דער סניגור, איז בּײ זיך אינ- 
גאַנצן אַראָפּגעפאַלן און האָט זיך אָנגעהױבּן בּעטן בּיים 
בּית-דין של מעלה: 

-- אַלע הימלען װײינען און צימערן, און ס'איז שוין ניטאָ 
-איין מלאך, װאָס זאָל קענען זײַן אַ מליץ-יושר פאַר די צװיי יידן. 
זאָל מען סיידן רופן דעם בּערדיטשעװער רב, נאָר ער װעט 
נאָך קענען געפינען אַ זכות אויף די יידן.... 

דערזעהן אָט דעם גאַנצן גערודער, האָבּן נחום און יעקב- 
יואל זיך אָנגענומען אין גרויס שרעק און יאוש פאַר די הענט 
און אָנגעהױבּן װיינען אויף אַ קול. 

די גאַנצע מעשה האָט פּאַסירט אום יום כּפּור. דער 
בּערדיטשעװער רב האָט דעמאָלסט געדאַװנט מוסף פאַרן עמור 
אין בּערדיטשעווער בּית-המדרש. שוין צו תּקיעות האָט ער גע- 
פילט, אַז אויף די הימלען איז אַ שטאַרקער גערודער און אַז 
שווערע דינים האָבּן זיך װי שװאַרצע װאָלקנס געלאָזט אויף דער 
װעלט. ער האָט געהאַלטן אין מוסף בּײי די װערמער: ,אדם 
יסודו מעפר"... -- װען מ'האָט אים אַרויפגערופן פאַר אַ מליץ- 
יושר צום בּית-דין של מעלה. 

דערזעהן די צװײי דערשראָקענע און פאַרלאָרענע ידן 
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האָט ער אויסגעשטרעקט ביידע הענט און מיט גרויס צעבּראָכנ- 
קייט אַ געשריי געטאָן: 

-- הייליגער רחמן! 

איז שוין בּאַלד אַ לויטערע שטילקײיט פון ליבּשאַפט און 
רחמנות געקומען אויף אַלע הימלען. ס'האָט זיך נאָר געהערט 
דאָס יאושדיגע װיינען פון די צװײי געפאַלענע ננבים. ס'האָט 
שטאַרק פאַרנומען דעם כּערדיטשעװער רב פאַרן האַרצן. עֹר 


האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און אָנגעהױבּן מתפּלל זין. עף . 


האָט אויף זיין הייליגן שטיינער געזונגען מיט נרויס מתיקות 
און צעבּראָכנקײט. 

-- אדם יסודו מעפר--דער מענש, מ'שטיינס געזאָגט, קומט 
פון שטויבּ, וסופו לעפר--און זיין סוף איז שטױיבּ. בּנפשו יביא 
לחמו -- טאַמער האָט ער אַ נשמה, מוז ער זי זעצן אויפן שפּיל 
פֿאַר אַ שטיקל בּרויט. איז דאָס נאָך וייניג. איז משול כחר 
הנשבּר, װאַרפט מען זיך מיט דעם זינדינן מענשן, װי מיט אַ 
צעבּראַכן שערבּל. הייליגער רחמן! דו האָסט דעם גךרערן, 
דיין לויטערן שיין, בּאַהאַלטן פון דעם מענשנס אויג אויף יענער 
וועלט, און דעם יצר-הרע האָסטו געלאָזט פלאַקערן אין דעם 
מענשנס האַרצן אויף דער װעלט. װאָס זשע איז דער חידוש, 
אַז דער מענש כּריהט זיך אָפּ אָן דעם. פייער, װאָס דו אַלײן 
האָסט. אין אים געװאָרפן. זאָלן ציטערן די הימלען, װאָס 
פאַר אַ װערט האָבּן די הימלען אַנטקעגן די טרערן פון צע- 
בּראָכענע הערצער. 

דער בּערדיטשעװער רב האָט װייטער אױיפגעשטרעקט די 
הענט און אָנגעהױבּן זיך צו בּעשן מיט נרױיס ליבּשאַפט 
און האַרציגער צעבּראַכנקײט: 

-- הײילינער רחמן}. ‏ 

-- הייליגער רחמן! 

האָבּן זיך אין איין רגע אַלע טױערן פון רחמים געעפנט. 
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יעקב-יואל און נחום. זיינען גלייך דערהױיכּן געװאָרן דורך 
די חסדים פון זיין ליבּן נאָמען. דער בּערדיטשעװער רב האָט 
דערזעהן, אַז ס'איז אַ גרויסער עת רצון, האָט ער ניט געװאָלט 
דורכלאָזן די גומע רגע און האָט אָנגעהױבּן בּעטן רחמים אויף 
דער נאַנצער װעלט. װיפיל אין אַ שיעור, אַז די װעלט 
זאָל זיך אַזױ ראַנגלען און צאַפּלען? מ'נייט דאָך ממש אױס! 
זאָל דער היילינער רחמן זיך שוין דערבּאַרימען און אַראָפַ 
שיקן דעם משיח-צדק, װאָס זאָל אויסלייזן די וועלט פון זינד און 
צרות. װי דער היילינער נביא האָט. 

איז דער מייװול אַרינגעפֿאַלן דעם בּערדיטשעװער רב אין 
מיטן די ריד און ממש אַ געשריי געמאָן 

-- דעם בּערדיטשעװער רב איז יו אַן א גנבים אין 
גןדעדן, ער װיל נאָך דורך זייער גנבה אויפן הימל אַראָפּבּרעננעץ 


משיחן אויף דער װעלט... 


נאָך איידער דער ּערדיטשעווער רב האָט צייט געהאַט 
צו ענטפערן, האָט אים פּלוצים אַראָפּגערופן פון בּית-דין 
של מעלה אַ שרעקליכער גװאַלד, װאָס האָט זיך אויפגעהויבּן אין 
בּית-המדרש. איינער אַן אַלטער ייד האָט פון שװאַכקײט ניט 
געקאָנט אױסהאַלטן דאָס יום-כּפּורדיגע פאַסטן און האָט אָנ- 
געהױיבּן חלשן. מען האָט אים גאָרניט געקענט אָפּמונמערן. 
דער בּערדיטשעװער רב האָט מפסיק נעװען אין מיטן דער 
שמונה-עשרה, איז צוגעגאַנגען צום יידן, האָט אים אַרומגע- 
נומען און עפּעס אַ זאָג געמאָן אויפן אויער, איז דער אַלטער 
יִד גלייך געקומען צו זיך און געעפנט די אױגן. 

דערװייל איז דער עת רצון אױפֿן הימל דורכגענאַנגען... 

װער װייס, -װען ס'װאָלט זיך דעמאָלט ניט געטראָפֿן דער 
גװאַלד אין בִּית-המדרש, װאָלט דער בּערדיטשעװעד רב אַראָפּ- 
געבּראַכט משיחן אויף דער װעלם.. 
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זל. א גרויסע בשורה 


חיים האָט געענדיגט די מעשה, איז אַ וילע אַנטשװיגן נע- 
װאָרן און זיך פאַרטראַכט. ער האָט בּאַלד אױיפגעהױבּן די 
אויגן צו ר' נחומען און אַ זאָג געמאָן: 

-- איר פאַרשטײט, אין דער מעשה זעהט מען דעם מאוימדיגן 
ראָד פון נשמות און װעלטן. גנכה און ערליך-יירישקייט קייקלען 
זיך אַרײן איינע אין די אַנדערע... חיים האָט זיך א קער 
געמאָן צו ר' נחומען: 

-- גװאַלד, ר' נחום, װאָס טוט מען? כהאָנּ אין דעם 
ראָד פאַרלאָרן דאָס לעצטע בּיסל חיות... 

ער האָט זיך אָנגענומען מיט בּיידע הענט פאַרן קאָפּ און 
וי אַ פאַרוואונדעטער געשריען: 

-- פאַרלאָרן.... פאַרלאָרן.. 

האָט זיך ר' נחום פּלוצים אויפגעהױבּן מיט אַ ליכטיג 
פּנים און זיך אַ קער געטאָן צו חיימען מיט אַ מינע פון אַ 
מענשן, װאָס טראָגט מיט זיך אַ פּלוצימדיגע אומגעריכטע בּשורה: 

-- איר װועם, ר' חיים, בּאַלד געפינען, װאָס איר האָט פאַר- 
לאָרן. ‏ דער אױיבּערשטער אַלײן האָט מיך צו איך געשיקט. 
איך זעה, ס'איז געקומען די צייט, אַז איך זאָל אייך אויפדעקן 
דעם סוד, װאָס איך טראָג שוין צענדלינער יאָרן בּאַהאַלטן אונ- 
מערן דאַרצן... : 
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אט 
יי 
" 


ר' נחום האָט זיך שטיל אַנידערגעזעצט און מיט אַ 
ליכטיגן שמייכל זיך אַ רגע אַרומגעקוקט איף דער לאָנקע. 
ס'האָט שוין אָנגעהױבּן טאָגן. די גאַנצע לאָנקע איז געלעגן 
פאַרגאַפט און פּאַרחלשט אין בּאַגינעןדליכט. דער װאַלד האָט 
שטיל אַ ציטער געטאָן און געשאָקלט מיט די שפּיצן בּוימער. 
חיים האָט געקוקט פאַרחידושט און נייגעריג אויף ר' נחומען, װאָס 
האָט אָנגעהױבּן אַזױ דערצײלן: 

-- כ'געדענק עס נאָך װי היינט.. בּשעת כיבּין נאָך געװען 
גאָר אַ יונגערמאַן, בּין איך, ניט -היינט געדאַכט, שטאַרק גע- 
שטרויכלט געװאָרן און בּין אַרײנגעפאַלן נאָר אין עצכות. 
האָבּ איך זיך געלאָזט גלייך צום אַלטן זכרונו לברכה. דער 
רבּי האָט מיר געגעבּן שלום, נאָר פון גרויס יסורים האָבּ איך 
אַ װאָרט ניט געקענט אױיסרעדן. האָט מיר דער רבּי אַ זאָג 
געמאָן אַ הייליגע ,תּורה", װאָס האָט מיך גלייך געראַטעװעט 
און אָנגעפילט מיט שמחה. דערנאָכדעם האָט מיר דער רבּי 
געזאָגט, איך זאָל קיינעם ניט מגלה זיין די ,תּורה", בּיז איך 
װעל בּאַגעגענען איינעם, װאָס האָט פאַרלאָרן זיין נשמה און 
קען זי ניט געפינען. אָט דער מענש װעט זיך װעלן פון 
יסורים אָפּגעבּן פאַרן טיול און װעט דאָס ניט קענען. אָט דעם 
מענשן זאָל איך מגלה זיין די ,תּורה". איצט װעל איך אוים- 
פירן דעם רבּינס שליחות און אייך זאָגן די הייליגע תּורה... 

ר' נחום האָט אַלץ ליכטיגער געשמײיכלט, און עמװאָס 
צומאַכנדיג די אויגן, האָט ער געזאָגט: 

-- כ'געדענק װי היינט, דער רבּי האָט בּזה הלשון אָנגע- 


י שיט ;הי גרויס ס'זאָלן ניט זיין,. נחום, . די יסוהים פון אַ 


מענשן, װאָס האָט עפּעס פאַרלאָרן, װערן אָט די יסורים בּטל 
אין דער שמחה, װאָס מ'האָט בּשעת דעם צוריקגעפינען. דאָס 
איז דאָך די הייליגע גרויפע מצוה פון השבת אנדה -- מזאָל 
אומקערן אַ מענשן דאָס, װאָס ער האָט פאַרלאָרן. זאָג איך 


יוו 


דיר, נחום, אַז ס'איז טאַקע כּדאי איינצושטעלן דאָס לעכּן פאַר 


אַזאַ מצוה און מחיה זיין אַ פֿאַרשמאַכטע נשמה, װאָס קאָן 
ניט געפינען דאָס פאַרלאָרענע. זיינען אָבּער דאָ פאַראַן פאַר- 

שיידענע מדרגות. איינער האָט פאַרלאָרן און ווייס כאָטש, װ או 
ער האָט פאַרלאָרן. ממילא ווייס ער, וואו צו זוכן און קען ניכער 
געפינען. שלעכט איז אָבּער, אַז מען, ווייס ניט, וואו מען האָט 
פאַרלאָרן. ממילא װיים מען דאָך גאָרניט, װאו צו זוכן. 
איז אָבּער דערבּיי גוט, אַז מען װײס כאָטש, װ ען מהאָט 
פאַרלאָרן, װייל מחמת דעם קאָן מען דאָך אויסרעכענען, יואו מען 
איז געוען בּשעתן פאַרלירן און ממילא װייס מען שוין, װאו 
מען האָט צו זוכן. פיל שװערער איז אָבּער, אַז מען ייס נים 
אַפילו, װען מ'האָט פֿאַרלאָרן, װײס מען דאָך שין גאָרנים, 
וואו צו זוכן. איז אָבּער דערבּײי נאָך ניט אַזױ שלעכט, אַן 
מען װיס כאָטש, װי אַזוי מדאָט פאַרלאָרן. װאָרום אַז 
מ'איז זיך מתבּונן און מ'פאַרשטײט, װי אַזױ מ'האָט פאַרלאָרן, 
ווייס מען שוין בּעסער, װי און װאו צו זוכן. נאָר אַז מען ווייס 
אַפילו נישט, װי אַזױ מ'האָט פאַרלאָרן, איז נאָך פונדעסטװעגן 
גוט, אַז מען װייס כאָטש, װ אַָ ס מען האָט פאַרלאָרן. װײס 
מען לכל הפּחות, װאָס צו זוכן. ערגער איז אָבּער, אַז מען װוייס 
אַפילן ניט, װאָס מען האָט פֿאַרלאָרן -- ניט מען ווייס, װאו 
צו זוכן, און ניט מען װײס, װאָס צו זוכן. איז אָצּער דערבּײ 
נאָך ניט אינגאַנצן שלעכט, װען מען װיס כאָטש, אַז מען 
האָט בּכלל עפּעס פאַרלאָרן. װײס מען נאָר, אַז מ'האָט פאַרלאָרן, 
זוכט מען. און אַז מען זוכט, געפינט מען. ינעת מצאת תאמין-- 
אַ מענש גלױבּט און אין מחויב צו גלױבּן, אַן מ'האָרעװעם 
און מ'זוכט, געפינט מען. און טאָמער װעט ער אַלין נים 
געפינען, װעט עס עמיצער אױף דער װעלט געפינען און 
וועש עס מיט דעם גאַנצן כּרען פון אַ מצוה אים אָפּנעבּן. אויף 
אַלץ אוֹן אויף אַלעמען שטייט דאָך די עינא פקיחא, דאָס אַפענע 
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אויג פון דעם גרויסן בּעל-רחמים, װאָס קערם אום יעדן 
דאָס פּאַרלאָרענע. פאַרשטײסמו, נחום, אַראָפּגײענדיג אוף דער 
וועלש, פּאַרלירט די נשמה איר געטליכע גאַנצקײט, נאָר מחמת 
אמתע התבּוננות קען יעדער דערזעהן, װאו און װאָס ער האָט 
פּאַרלאָרן. דאָס איז דער ענין פון חשבּון הנפש. אַזױ קען יעדער 
געפינען זיין שרש און אָנפילן אַלע װעלטן מיט דער הייליגער 
שמחה פון אַ צוריקגעפונענער נשמה. דער מענש אָנּער 
קען אויך, חלילה, פאַלן און פאַרלירן זיין נשמה. און װען 
אַפּילו ער װייס ניט, וואו און װאָס ער האָט פאַרלאָרן, אַבּי נאָר 
ער זוכט, האָט ער שוין געפונען. אַז מען פאַרגעסט עפּעס 
אין אַ בּעל-הבּתישער שטובּ, האָט מען ניט װאָס צו זאָרגן, 
ס'װעט שוין גאַנץ זיין. די װעלט אין ניט הפקר. און דער 
גרויסער בּעל-הבּית נעמם פון אונז קײן אױג ניש אַראָפּ-- 
עינא פקיחא! און װער עס זוכט -- עפענען זיך די טויערן פון 
רחמים, און ער געפינט אַלע פאַרלאָרענע אוצרות"... 

...דער ענין אָבּער, האָט דער רבּי ווייטער געזאָגט, ליגט אַ 
סך מיפער. געפינען און פאַרלירן שטעקן בּאמת אינע אין 
די אַנדערע. מ'קען אויף דער װעלט גאָרנישט ניט געפינען, 
אַז מזאָל דערבּײי עפּעס ניט פאַרלירן, גלײך װי מ'קען 
גאָרנישט ניט פאַרלירן, אַן מיאָל דערבײ ‏ עפּעס 
נישט געפינען. טוט אַ יד, חלילה, אַן ענירה, פאַר- 
לירט ער די רינקיט פון דער נשמה. ער געפינט אָבּער 
מחמת דעם די צעבּראָכנקײט פון אַ בּעל-ענירה און קען 
װערן אַ בּעל-תּשובה, װאָס איז נאָך העכער װי אַ צדיק. אין 
מען זיך מוסר נפש אויף אַ מצוה, געפינט מען דעם גאַנצן אוצר 
פון אַ מצוה, מען פאַרלירט אָנּער דעם דורשט צו דער 
אָפּגעמאָנענער מצוה און מען קען, חלילה, װערן זאַט פון 
דעם מסירת-נפש. װאָס קען שוין זיין גרעסער, װען אַ מענש 


געפינט אין זיך דעם כוח צו װערן אַ צדיק הדור און אַ מנהיג פון 
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יידן. ער פאַרלירט אָבּער מחמת דעם די תּמימותדיגע פּראָסטקײט 
פון אַ פּשוטן מענשן און שטייט יעדע רגע אין סכנה אַרײנצו- 
פאַלן אין גאוה. אַזױ מוזן צדיקים זיך אייבּיג ראַננלען מיט דעם 
שטן און ניט אַלע קענען אים בּיישטיין. און אָט דער פּראָסטער 
װאַסערפירער, װאָס האָט קיין צייט ניט אויף אַ ידיש װאָרט, 
קען אָבּער, אָנטרײבּנדיג דאָס פערד, טון אַ טיפן קרעכץ צום 
אױיבּערשטן. װאָס װייסטו, נחום, װאָס פאַר אַ כּוח ס'שטעקט 
אין אָט דעם קרעכץ. קיין צדיק פאַרמאָגט עם ניט. און 
דערפאַר מוז יעדער מענש האָנּן זיין חשבּון הנפש, זיך מתבּונן 
זיין, װאו, װען, װי אַזױ און װאָס ער פאַרלירט. און אַז מען 
זוכט נאָר, האָט דער אױיבּערשטער רחמנות. די עינא פקיחא 
פאַרלאָזט אונז ניט"... 

ר' נחום האָט איננאַנצן צונעמאַכט די אוינן און געזאָגט װײ- 
מער דעם רבּינס װערטער מיט גרויס דבקו 

,.און אַפילו דער, װאָס זוכט גאָר ניט, װעט אױך 
נישט פאַרפּאַלן װערן. דער הייליגער נביא זאָנט: והיה בּיום 
ההוא ובּאו האובדים -- אין יענעם גרויסן טאָג פון משיחס 
ציימטן װעלן אַלע פאַרלאָרענע און פאַרשטויסענע זיך געפינען. 
נאָר דורך דעם בּרען פון אַ מצוה און אמתער שמחה קען 
יעדער אַלע וילע פאַרװכן דעם טעם פון משידן. כ'שװער 
דיר, נחום, אַז אויף דער װעלט װעט קיינער ניט פאַרפאַלן װערן, 
דער לעצטער פאַרלאָרענער פונק װעט אױסגעליזט װערן. און 
דער, װאָס האָט זיין גאַנץ לעבּן פאַרלאָרן, זאָל מיט שמחה 
אַרױסגײן זוכן -- װאָס און װען ער זאָל ניט פאַרלירן, פיל 
מער װעט ער געפינען"... 

ר' נחום איז אַ װײילע אַנטשװיגן געװאָרן. האָט זיך כּאַלד 
אויפגעהויבּן און געזאָגט: 

-- איך האָנּ מיין שליחות אָפּנעטאָן. כ'בּעט אייך נאָר 
קומען צו מיר היינט אויפן סיום-התּורה. זאָל אייך דער אויבּער- 
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שמער העלפן, ואוהיןן איר װעט זיך נאָר װענדן.... אַ גוטן 
מאָרגן, אַ גומן מאָג... 

ר' נחום האָט זיך געלאָזט גיין. װי אַלע מאָל איז ער נע- 
גאַנגען מיט לייכטע טריט, קוים װאָס ער בּאַרירט די ערד. ער 
האָט זיך אַ קער געטאָן אין װאַלד אַרײן, װאו ער איז בּאַלד 
פאַרשוואונדן געװאָרן. 

חיים איז געבּליבּן זיצן אומבּאַװעגליך אויף דער לאַנקע 
און פאַרטראַכט געקוקט פאָראויס. פּונקט אַנטקעגן אויפן מורח- 
האָריזאָנט האָט זיך דער מאָרגן שמיל אָנגעצונדן. טאַקע אָם- 
אָט װעט אַ נייע זון אויפגיין. ניט נאָר די לאָנקע און דער װאַלד, 
נאָר אויך חיים איז פול געװאָרן מיט אַ ליכטינ-גליהענדינער 
שמילקייט. ער האָט זיך אויפגעהויבּן און מיט אַ ליכטינן שמייכל 
זיך געלאָזט אין װאַלד אַרײן, אין דעם זעלכּן װאַלד, פון װאַ- 
. נען ער איז ערשט נעכטן נאָך מעריב אַרױס צו דער קרעטשמע 
א 


װי אַלע מאָל איז לייװיק בּונין אױפֿגעשטאַנען אַ קורצע 
וויילע נאָך זון-אויפגאַנג און זיך געלאָזש גיין אין פעלד אַרײן. 
דורכגעגאַנגען פאַרבּײ דעם גאַניק פון זיין הויז, האָט ער זיך 
אָפּנעשטעלט און פאַרגאַפּט דערזעהן: איף די טרעפּלעך 
פון דעם גאַניק איז געזעפן חיים אָנגעשפּאַרט מיט דער רעכ- 
מער זייט אָן דער פּאַרענטשע פון װענטל, און אונטער- 
שפּאַרנדיג מיט בּיידע הענט דעם קאָפּ, האָט ער טיף געדרעמלט. 
זיין קאַפּאָטע איז נאָך געװען בּאַדעקט מיט שטױבּ און מױ 
פון לאָנקע און װאַלד. די גרויסע פּלײצעס שמאַרק איינגעהוי- 
קערט און אײנגעבּויגן. אויף דעם ליידנדיג-אויסגעמאַטערט פּנים 
האָט אין דער מיפעניש פון דער שװאַרצער בּאָרד געפלאַטערט 
אַ האַלכּ גליהענדיגער שמייכל. ער האָט שמיל נעאָטעמט און 
עפּעס קינדיש הכנעהדיג זיך פאַרזונקען אין שלאָף. לייוויק האָם 
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אַ וילע פאַרגאַפט אויף אים געקוקט, בּאַלד האָט ער זיך 
שמיל אויף די שפּיץ פים אומגעקערט אין שטובּ און אַ זאָנ 
געטאָן צום װיבּ, פאָרזיכטיג אײנהאַלטנדיג די שטימע: 

-- הער נאָר, כאַסיע, דער אורח מיט דער שװאַרצער בּאַרד איז 
ווייטער געקומען און דרעמלט דאָ אױיפן נאַניק. פאַרשטײסט 
דאָך, אַז דאָס איז פון די יידן, װאָס קריכן אויף די גלייכע װענט 
און מ'קען מיט זיי גאָרנישט מאַכן. דו זאָלסט נאָר אַכטונג געבּן - 
מ'זאָל אים ניט אויפוועקן. און אַז ער װעט אויפשטיין, זאָלסטו 
אים פּרובן געבּן עפּעס טרינקען. דו הערסט, כאַסיע?... 

לייוויק איז אויף די שפּיץ פיס דורכגעגאַנגען צוריק פאַר- 
בּיי חיימען און זיך געלאָזט אין פעלד אַרײן. אָפּגעגאַנגען אַ 
פּאָר שפּאַן, האָט ער זיך אַ רגע אָפּגעשטעלט, אַ צוק געמאָן 
מיט די אַקסלען און זיך געלאָזט גיין ווייטער, אַ זאָג טוענדיג אין 
דער לופט: 

-- נאַ. דיר אַזױנס, צו אַלדי נוטע יאָר!. 





ײט. א טשערנאבילער שמעטל אויף א פיום חתורה 


ניט אומזיסט האָט פּיניע גראַבּאָװער געמאַכט אַזאַ גרויסן 
שאַלאַש, ניט אומזיסט האָט איציע דער שמש זיך פון גאַנץ 
פריה געפּאָרעט מעשה סאַרװער אֶהן דער קאַפּאָטע מיט וייסע 
פּאַרקאַטשעטע אַרבּל און נאָך פאַר בּאַגינען האָבּן אין קיך שוין 
געאַרבּעט די אַראָפּגעבּראַכטע סאַרװערינס. קורץ פאַר האַלבּן 
טאָג האָט זיך װי מיט אַמאָל פון אַרומיגע פעלדער דערהערט אַ 
שפּילן פון ערגעץ-וואו ווייט אָנפאָרנדיגע כּלייזמר. מיט יעדער 
רנע האָט זיך דאָס שפּילן געטראָגן אַלץ נעהענטער צום דאָרף 
מיט אַ פרייליכן גערויש. אַהאַ! דאָס פאָרט מען שוין אַפּנים פון 
שטעמל אויפן סיום-התּורה. די ערשטע זיינען פון שטובּ אַרױס- 
געלאָפן דאָס קלײינװאַרג. די קינדער זיינען געלאָפן אָהן אַ אָטעם 
פאַר פריהער, האָבּן פון גרויס שמחה געשריען און געפּאַטשט 
מיט די הענטלעך: 

-- כּלי"זמר.... כּלידזמר... מ'קומט.., מיפאָרט.,. כּלייזמר! 

פרייליכע קולות האָבּן דורך די פעלדער אַ גרויסע בּשורה 
אין דאָרף געטראָגן. דאָס שפּילן איז געװאָרן אַלץ שטאַרקער 
און נעהענטער. ס'זיינען שוין אַלע גרויסע אַרױס פון שמובּ 
צו בּאַגעגעניש. ר' נחום, פּיניע גראַבּאָװער, וועלװועלע דער נבּאי 
פּון חברה קדישא און אַנדערע -- אַלע, אַלע זיינען אַרױס. 
דאָס פרייליכע' אומערװאַרטע שפּילן, װאָס האָט זיך געגאָסן 
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דורך די רחכותדיגע פעלדער, האָט אַלעמען געעפנט די 
הערצער. מ'אין ממש טאַנצנדיג אַנטקעגן געגאַנגען. אָט האָט 
זיך בּאַװיזן דער ערשטער װאָגן מיט די שפּילנדיגע כּלי"זמר, 
נאָך אים האָט זיך געצויגן אַ נאַנצע שורה פון פול געפּאַקטע 
דראָגעס און װאָגנס. דערזעהענדיג ר' נחומען, זיינען אַלע אַראָפּ- 
געשפּרונגען פון די װאָגנס און זיך געלאָזט לוסטיג צו אים 
אַנטקעגן. די כּלי-זמר גײען פאַר פריהער און שפּילן. ףי - 
נחום איילט זיך אַנטקעגן. נאָר איידער ער האָט נאָך צייט געהאַט 
וועמען ס'איז אָפּצוגעבּן ,שלום", האָט זיך דער נאַנצער עולם 
צעשאָטן אויף דער לאָנקע און געמאַכט אַרום אים אַ קאַ- 
ראַהאָד. אַלע, װאָס זיינען געשטאַנען אַרום ר' נחומען, זיינען 
אַװעק מיט דעם טאַנץ. ר' נחום איז געבּליבּן שטין מים 
וועלוועלען אין מיטן קאַראַהֵאְָ. נאָך אינדערפריה איז ר' נחום 
גענאַנגען אין װאַסער און איז שוין געװוען שבּתדיג אָנגעמאָן. 
ער האָט פרייליך צוגעקלאַפּט מיט די הענט. איציע דער 
שמש איז אַרױס פון ערגעץ מיט די װײסע פאַרקאַטשעמע 
אַרבּל און האָט זיך פרייליך, װי ער שטייט און נײט, אַרײנ- 
געפלאָכטן אין קאַראַהאָד. האָט זיך דער קלאַרנעט צעקאָכט 
און געגאָסן אויף רעכטס און אויף לינקס מים זודיג-פרייליכע 
קולות, טאַקע ממש גריים צו פאַרפלייצן מיט שמחה אַלע 
פעלדער אַרום. 

פון קאַראַהאָד איז אַרױסגעשפּרונגען מענדל דער הויכער. 
דאָס איז אַ תּנואה-הענדלער, אַ ייד אַ נכר, גרויס װי אַ סאָסנע, 
מיט אַ קליין שװאַרץ בּערדעלע. אַ פּראָסטער ערליכער ײד, 
נאָר אַ לעבּעדיגער און אַ פרייליכער -- טאַקע נאָר קיין גלייכן 
ניטאָ צו אים אין שטעטל. אָט איז ער אַרײין אין מוטן קאַראַהאָר, 
אויפגעהויבּן די האַנט און אַ וואונק געטאָן צו די כּליזמר, מ'זאָל 
אויפהערן שפּילן. דער עולם האָט זיך אָפּנעשטעלט, און ער 
האָט כּלומרשט מיט גרויס כּעס און רציחה אַ נעשריי געטאָן: 
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-- שאַ--אַ--אַט, ‏ יידן! וואו איז דאָס געהערט געװאָרן אַזאַ 
רציחה, מ'זאָל צונויפרופן אָהן עין הרע אַזאַ עולם און לאָזן 
טאַנצן, ניט געבּנדיג אין מויל קיין טראָפּן בּראָנפן? איר מיינט 
אין דער אמתן, ר' נחום, אַז מ'װועט אייך שװיגן?.. 

ער האָט געשריען מיט אַזאַ ערנסטן קאַטאָװעס, און דאָס 
קליינע בּערדל האָט דערבּײ אַזױ אונטערגעשפּרונגען, אַז אַלע 
האָכּן זיך צעלאַכט. ערשט איצט האָבּן אַלע פרייליך מקבּל 
שלום געװען בּיי ר' נחומען און זיין זון פּיניע גראַבּאָוער. 
מיהאָט אָפּגעגעבּן מזל-טוב. דער נאַנצער עולם אין מיט ר' 
נחומען געגאַנגען אין שאַלאַש, וואו איציעץ האָט אױסגעסאַרװערט 
אויף די שיין-אויסגעשטעלטע מישן אַן אמתן ,לעקיך און 
בּראָנפן", און דערבּיי האָט ער שוין װי אַלע מאָל געטראָנן 
צוויי שורות פּאַלומיסקעס מיט לעקיך אויף בּיידע אויסגעשמרעק- 
טע הענט. סהאָבּן זיך אָנגעהױבּן לעבּעדיגע שמועסן, מ'האָט 
געמאַכט , לחיים" און זיך געװינשעװעט האַרצינ, טאַקע נאָר 
וי , פּולישע" חסידים קענען עס. 

-- לחיים, ר' נחום, הלואי זאָל מען מאַכן דעם סיום- 
התּורה בּקדושה וטהרה. 

-- דער אױיבּערשטער זאָל העלפן, מיר זאָלן זוכה זיין הערן 
דעם שופר של משיח... 

-- דער רבּי זאָל מאריך ימים ושנים זיין, דער רבּי... 

-- דער זכות פון דער תהּורה זאָל אױף אאז מגין 
זיין און דער אױבּערשטער זאָל צושיקן אַלדאָס גומס אױף 
אַלע יירן... 

-- לחייט, ר' נחום ! לחיים, ר' פּיניע! לחיים כל המסובים כאן... 

-- לחיים, לחיים!... 

מענדל דער הויכער האָט אומגעבּעטן געהאָלפן איציען 
דעם שמש סאַרװערן. אָט האָט ער ערגעץ שטייענדיג גענו- 


ְ 
זי 


מען אַבּיסל בּראָנפן און פון װייטן געשריען: 
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-- לחיים, ר' נחום, איר זאָלט דערלעבּן משיחן און 
מיר אַלע מיט אייך אינאיינעם. 
די כּלייזמר האָבּן איצט ניט געשפּילט. דאָס האָט מען 
גענומען אַבּיסל בּראָנפן אויף איין פוס, ערב-יום-שונדיג. אַלע 
זײינען געװען פאַרנומען מיט געדאַנקען און פרייליכע זאָרגן 
פון דעם קומענדיגן יום-טוב. וואו איז ערגעץ מאָטיע דער סופֿר? 
דעם לעצטן טאָג האָט ער אודאי װאָס צו טון. ער זיצט דאָרט 
שווייגנדיג-ערנסט אין שטובּ און טוט זיין אַרבּעט. 
נאָך מיטאָג האָבּן ווייטער אָנגעהױיבּן אָנקומען נייע אורחים 
ון שטעטל. צװישן זי יעקב-יאָסיע דער רב און איזיק דער 
שוחט. יעקב-יאָסיע איז געווען אַ ייד אַ למדן, אַ גרויסער תּמים, 
נאָר אַ מאָדנע צעטראָגענער בּטלן -- דאָס העמד שטאַרק צע- 
כראסטעט, דאָס רבּנישע היטל מיט דער איאַרמולקע זינען 
תמיד עפּעס פאַרדרײיט אָן אַ זייט. פּױלישע חסידים האָבּן 
אויף אים געקוקט מיט דרך-ארץ, נאָר דערבּיי מיט יענער מי- 
נע, װאָס האָט געהייסן: ,אודאי איז ער אַ ואוילער ייד, אַ בּעל- 
תּורה, נאָר נתפעל װערן איז ניטאָ פון װאָס, אַבּי ער װעט נאָר 
פאָרן צום רבּין, װעט ער שוין ניט פאַרפאַלן װערן". אָט אַזױ 
האָבּן זיך על פּי רוב פּױלישע חסידים בּאַצױגן צו זײערע 
רבּנים. אייזיק דער שוחם איז אַ קורץ-וואוקסיגער יונגערמאַן מיט 
אַ שיין ר בּלאַנד בּערדל, אַ ציכטיגער, כמעט אַי, שאָגעלײ 
-- מיט אַ זיידענעם געפלאַָכטענעם גאַרטל און געפּוצטע שמי- 
וועלעך. אינגאַנצן אַ קליינינקער איז ער אין אַלע זיינע תּנועות 
פול מיט קינדיש-חנעוודיגער װייכקייט. ער אין אַ גרויפער 
מושלם, שטעלט אַ חלף אויף אַ טשיקאַװעס, שרײבּט אויסגע- 
צייכנט, לייענט אין דער תּורה, דערהויפּט אָבּער קען קיינער ניט 
זינגען מיט אַזאַ מתיקות װי איזיק. און כאָטש ער פֿאָרט 
בּננבה קיין רוזשין, האָבּן זיך משערנאָבּילער חסידים געלאָו 
משמח זיין פון זיינע ניגונים. 
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פון שטעטל זיינען וייטער אָנגעקומען נייע אורחים -- װער 
צופוס און װער מיט אַ פור. אַרום צװיי אַזײגֶער איזן שױן 
געװען כּמעט דאָס גאַנצע שטעטל. פון חסידים האָנּן נאָר גע- 
פּעלט די צװיי גכּאים פון טשערנאָבילער שול, װאָס זיינען 
מיט אַ טאָג פריהער געפאָרן משתדל זיין זיך, אַז דער רבּי זאָל 
דורכפאָרנדיג זיך אָפּשטעלן אין שטעטל. 

די לעצטע זיינען געקומען חיים גראַװיצער און לײװיק 
בּונין. חיים גראַװיצער איז געװען בּלאַס, שטאַרק פאַרטראַכט, 
גאָר ניט אויף דעם עולם. ער האָט אַ גאַנצן אינדערפריה ויי- 
טער געלערנט משניות, בּיז לייוויק בּונין איז געקומען פון זיין 
אַרבּעט אויפן פעלד און איז אויף אים אָנגעפאַלן: 

-- גענוג אייך שוין, ר' חיים, צו פּיקן די שװאַרצע פּינטלעך. 
פון שטעמל זיינען שוין אודאי געקומען אַלע שיכּורים. קומט, 
קומט -- מאַכט ניט קיין שהיות... 

שוין פונדערװוייטן האָנּן זי טאַקע דערהערט דאָס יום- 
טובדיגע געמורמל פון שאַלאַש. די זון איז נאָר עטװאָס אַראָפ 
פון מיטן הימל און האָט אויף איר ליכטיגן שטייגער געשאָטן 
מיט גאָלדענע שטראַלן אויף דער לאָנקע, אויף פּיניע גראַבּאָד 
װערס שטוכּ און אויף זיין פריש אױסגעבּויטן שאַלאַש. עפּעס 
װי פּלוצים האָט חיים דערהערט אַ פרייליך שפּילן פון כּלי- 
זמר, װאָס האָט אים פאַרנומען פאַרן האַרצן. דאָס האָבּן כּלי- 
זמר אין שאַלאַש געשפּילט אַלע װיילע אַ נייעם פרישן װיי 
װאַט. ס'האָט זיך שוין, הייסט דאָס, טאַקע אָנגעהױבּן. 

דער שאַלאַש איז פול געפּאַקט. אַ סך מענשן שטיען 
פון דרויסן, אַ סך שטופן זיך אין די שירן. מאָטיע דער 
סופר איז שוין אַריכּערגעקומען אין שאַלאַש. ער זיצט פון 
אױיבּן אָן אין זיין שװאַרץ-סאַמעטן פּאַלטאָכל און נאָך מער װי 
אַלע מאָל איז ער שװייגנדיג ערנסט און שרײבּט דעם לעצטן 
עמוד פון דער תּורה. דעם לעצטן! אַ טיף פייערל האָט אין 
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זיינע שװאַרצע אוגן שטיל געבּרענט: אַ קליניגקײט! אין אַ ‏ / 


רגע אַרום װערט געבּאָרן דורך זיינע הענט אַ נייע ספר-תּורה. 
ער האָט שוין אַזױ פיל ספר-תּורהס געשריבּן, און איצט, װי בּײי 
יעדן נייעם סיום, האָט בּיי אים דאָס האַר'ץ געפלאַטערט פון פרייד, 
גלייך װי צום ערשטן מאָל װאָלט געבּאָרן װערן אַ ספר-תּורה 
פון זיינע הענט. איציע דער שמש שטייט אַרום דעם סופר 
בּיים טיש און רופט אַלע וילע אויס מיט דעם ניגון פון שמחת- 
תּורה צו הקפו 

-- איז מען מכבּד דעם און דעם מיט אַן אות אין דער 
תּורה... 

כּלי-זמר כאַפּן דאָס אויף מיט אַ לעבּעדיגן װיװאַס און 
דער אַרויסגערופענער גייט צו צום טיש, נעמט אָן מיט אַ 
פּאַר פינגער דעם סופרס פּען און ניט זי צוריק אִפּ דעם 
סופר, װאָס בּרענגט אַזױ אַרום אַ אות פון דעם יידן אין דער 
תורה. אויפן טיש שטייען אַ פּאָר גרויסע ווייסע טעלער, וואוהין 
יעדער װאַרפט עפּעס אַרײן, װער מער און װער װייניגער. אט 
אַזױ גײט איינער נאָך דעם אַנדערן צו צו מאָטיעס טיש און די 
טאַנצנדיגע קולות פון יעדן װיװאַט רייסן זיך דורך די טירן אַרױס 
אין די בּרייטע פעלדער, פאַרדרײען זיך דאָרט און גײען אויס 
פון שמחה: 

-- נאָך אַ ייד, נאָך אַ יד איז אַרין מיט אַ אות אין 
דער תּורה. 

בי דער זייט שטייען אויף פאַרשיידענע טישן בּראָנפן מיט 
כּלערלײי פאַרבּייסנס. װער ס'ויל נאָר, קען זיך ערליך האַלטן 
מיט אַבּיסל בּראָנפן. מענדל דער הויכער אין אַ מינום נים 
אײנגעשמאַנען אויף איין אָרט, ער האָט אונטערגעהאָלפן איציע 
דעם שמש, האָט גערופן, געשריען, געטאַראַמט, גערעדט אין 


פאַרשיידענע רעדלעך, אָנגעגאָסן יעדן בּראָנפן אין גלעזל, און - 


דערבּיי כאַפּט ער כּמעט בּיי יעדן װיװאַט אַ טענצל. פּיניע גראַ- 
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בּאָװער גייט אַרום מעשה בּעל-הבכּית שטאַרק פאַרטומלט, דער 
דאַשיק עמװאָס אָן אַ זייט, און טרייסלענדיג מיט דער בּרייטער 
ווייסער בּאָרד אין דער לופט, שרייט ער פרייליך: 

-- יידן, נעמט אַבּיסל צּראַנפן, מען דאַרף אייך דען לעַרנען? 
איר ווייסט דען ניט, װאָס מען דאַרף טון מיט אַבּיסל בּראָנפֿן 
אויף אַ סיום-התורה? : 

װי נאָר חיים גראַװיצער איז אַריין אין שאַלאַש, האָט אים 
ר' נחום בּאַמערקט. ר' נחום איז צו אים צוגענאַנגען און אים 
אָנגענומען פאַר דער האַנט. 

-- איר זענט בּיי מיר, ר' חיים, אַ גרויסער אורח, איך 
בּעט אייך מיטן גאַנצן האַרצן, איר זאָלט... 

חיים האָט אים איבּערגעשלאָגן: 

-- אוב איך בִּין בּיי אייך אַ גרויסער אורח, בּעט איך 
- אייך אָט װאָס: ראשית, זאָלט איר אויף מיך ניט אַכטוג 
געבּן און לאָזן מיך שטיין, וואו איך שטײי; והשנית, זאָל מען 
מיך נים אויפרופן און ניט שפּילן מיר קיין װיװאַט, ערשט 
נעכטן האָבּ איך אַלײין געטאַנצש אַ װיװאַט פאַרן טײיװל; דריטנס, 
בּעט איך אייך, איר זאָלט אויפרופן אַרײנצוטראָגן אַ אות אין 
דער תּורה מיין זון, װאָס האָט געהייסן -- יוסף בּן חיים עליו 
השלום... : 

ר' נחום האָט פאַרואונדערט אַ קוק געמאָן אױף חיימען 
און געזאָנט: 

-- כ'האָבּ נאָך קײנמאָל ניט געהערט, מ'אָל אַ נע- 
שטאָרבּענעם אויפרופן צו דער תּורה?... 

 --‏ מיין זון אָכּער האָט מיך אַ לעבּעדינן מיטגעשלעפּט 
מיט זיך אין קכר אַרײן. אין אים צאַפּלט זיך װיין נשמה און נאָר 
מיט אים קען איך צו דער תּורה קומען... 

ר' נחום איז געשמאַנען אַ װײילע װי צעמישט, האָט אַ 
צוק געטאָן מיט די אַקסלען און איז אַװעקנענאַנגען צום טיש. 
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אין שאַלאַש איז געװוען ענג, יום-טובדיג היימיש און פריי- 
ליך, טאַקע. װי שמחת-תּורה בּיי הקפות. פרייליכע שמועפן, 
חסידישע גלייכווערטלעך, הויכע לחיימס האָנּן זיך געלאָוט 
אויסמ;שן מיט די װיװאַטס. אויף אַלעמעס פּנימער האָט געפלאַ- 
טערט די קומענדיגע שמחה -- מיט יעדן װיװאַט איז מען מיט 
אַ אות נעהענטער צום ליכטיגן סיום. 

-- לאָזט דורכגיין, לאָזט... 

דאָס האָט מענדל דער הויכער געלאַרעמט, אַז מען זאָל לאָזן 
דורכגײן איינעם אַ ידן, װאָס איציע דער שמש האָט אויפנע- 
רופן, און דער יד האָט זיך געשטופּט פון די הינטערשטע 
שורות צום טיש צו. קײנער האָט ניט בּאַמערקט, װי 
ר' נחום האָט עפּעס געזאָגט אויפן אוער איציען דעם שמש, 
װאָס האָט טאַקע בּאַלד. אויסגערופן: 

-- איז מען מככבּד ר' יוסף ב"ר חיים מיט אַ אות אין 
. דער תּורה... 

אונטער די טאַנצנדיגע קולות פון דעם װיװאַט איז חיים 
צוגעגאַנגען צום טיש אַרײנצוטראָגן אין דער תּורה אַ אות 
פון זיין זון. קיינער אין שאַלאַש האָט ניט געקענט גענוי דעם 
פרעמדן חבּדניק און זיין נאָמען, און דערפאַר האָט טאַקע כּמעט 
קיינער ניט בּאַמערקט די גאַנצע אויסטערלישע זאַך. מהאָט 
אַפּילו ניט רעכט בּאַמערקט, װי ר' נחום איז אַ גאַנצע װיילע 
געװוען בּלאַס און עפּעס צעמישט. 

בי מאָטיע דעם סופר האָט דאָס האַרץ אָנגעהױכבּן שטאַר- 
קער צו קלאָפּן. ער האָט שוין די לעצטע שורה געשריבּן. און 
מאַקע אין עטליכע מינוט אַרום האָט דער גאַנצער שאַלאַש 
פון גרויס פרייד אַ ציטער געמאָן. מיט אַמאָל האָט זיך עפּעס פון 
הונדערטער בּרוסטן אַרױסגעריסן און װי אַ דונער געהילכט: 

-- חזק, חזק... 

-- חזק! 
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דאָס איז אין שטעטל געװען אַ אייגענער זעלטענער מנהנ 
צו שרייען ,,חזק" אויף אַ סיום-התּורה. 

זיינען שוין אַלע געשמאַנען און מיט לױכטנדיגע אױגן 
געקוקט צו דעם װינקל, ואו מאָטיע דער סופר האָט צוגענייט דעם 
לעצטן עמוד. פון װייטן האָט מען געפילט, אַז מאָטיעס פינגער 
האָבּן איצט צו טון ניט מיט פֹּאַפּיר, נאָר מיט פּאַרמעט, װאָס 
לאָזט זיך ניט בּויגן און נים רײיסן. און אויף דעם פּאַרמעט 
האָבּן פון װײיטן געבּלישטשעט שװאַרצע גלאַנצנדיגע אותיוח, 
װאָס האָבּן, דוכט זיך, אַרינגעזאַפּט דעם שטילנליהענדיגן 
גלאַנץ פון מאָטיעס שװאַרצע אויגן. אויף מאָטיעס ערנסט שויי- 
גנדיג פּנים האָט זיך אַ שמיכל בּאַװיון. אָט װיקלט ער שױן 
די תּורה, ער פאַרבּינדט זי מים אַ גאַרטעלע און טוט אויף איר 
אָן אַ סאַמעטן העל-בּלױי העמדל, וואו ס'איז פון פאָרנט אוים- 
גענייט מיט דינינקע גאָלדענע פאָדים אַ מנן-דוד און גרויסע גאָל- 
דענע אותיות. דאָס האָט ר' נחומס אייניקל, פּיניע גראַבּאָ- 
ווערפ יינגסטע טאָכטער, דבורהלע, אַ כּלה-מיידל, מיט אירע 
אייגענע הענט אױסגענייט. האָט זי זיך איצט געשטופּט אַרום טיר 
אוז פון ווייטן געקוקט מיט אינגעהאַלטענעם אָטעם אױף די 
גאַלדענע אותיות, װאָס האָבּן געבּלישטשעט פון דעם העל- 
בּלויען סאַמעט, װי אַ ליכטיגע פרייד בּיי איר אין האַרצן. מאָטיע 
דער סופר האָט מיט גרוים ליבּשאַפט אױפגעהױבּן די ספר- 
תּורה, אַרומגענומען זי מיט דער רעכטער האַנט און צודריקנריג 
זי לייכט צו דער בּרוסט, האָט ער זיך שטראַלנדיג אַרומגעקוקט 
און זיך אָפּנעשטעלט מיט דעם בּליק אויף ר' נחומען, װעמען 
ער האָט געװאָלט מכבּד זיין מיט דער ספר-תּורה. 

-- ניין, | מאָמיע, דו האָפט געשריבּן די תּורה, דאַרפסטו 
זי פירן צו דער חופה... : 

פון יענער זייט מיר איז שוין טאַקע די חופּה געשטאַנען 
און געװאַרט. בּחורים און יונגעלייט האָכּן געהאַלטן די שטאַנ- 
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גען. איציע דער שמש און מענדל דער הויכער האָנּן אַכטונג 
געגעבּז און געמאַכט פּאָראָנדעק. און פון יענער זײיט חופּה 
זיינען שוין פאָראױס געשטאַנען די כּלי-זמר בּרייט אויסנע- 
שטעלמ. 

-- - יוננאַטשעס, ווייסע-חברהניקעם, אַװעק פון דאַנען...- 

דאָס האָט מענדל דער הויכער לוסטיג געשריען אױיף די 
קינדער, װאָס דאָבּן זיך מלא שמחה געדרייט צװישן דער חופּה 
ון די כּלי-זמר, האָבּן זיך געקלאַמערט אַרום די שטאַנגען פון ‏ 
דער חופּה, זיך געלאַשששעט צו די כּלי"זמר און בּננבה אַלע 
וויילע אַ קלאָפּ געטאָן אין דעם דיקן בּויך פון דער פּױק. 

אויפן טיר פון שאַלאַש האָט זיך בּאַװיזן מאָטיע מיט דער 
ספר-תּורה. דער העל-בּלױער סאַמעט האָט אַ בּלישטשע גע- 
טאָן מיט די גאָלדענע אותיות אַנטקעגן דער זון. מאָטיע דער 
סופר איז אַרײן אונטער דער חופּה. די כּלי-זמר האָבּן אַ קלאַפּ 
געטאָן אַ חתונה-מאַרש. די חופּה און נאָך איר דער גאַנצער 
עולם האָבּן זיך לאַנגזאַם יום-טובדיג אַ לאָז געטאָן פון דעם הויף 
אויף דער לאָנקע אין דער ריכטונג צו דעם מנין פון לייוויק בּו- 
נינס הויז. די קינדער זיינען געלאָפן פאַר פריהער אַרום די 
שפּילנדיגע כּלייזמר. 

האָנּן זיך די פעלדער אַרום און אַרום אױפגעכאַפּט, מיט 
אַ שמייכל אויפגענומען די פרייליכע קלאַנגען פון די כּלי-זמר און 
אַװעקגעטראָגן זי אין עקק װעלם אַרין. איציעץ דער שמש און 
מענדל דער הױיכער האָבּן זיך אָנגענומען פאַר די הענם, 
און גייענדיג מיטן פּנים צו דער חופּה, האָבּן זי הינטערװויילעכץ 
געטאַנצט אַנטקעגן דער חופּה. 

איצט איז טאַקע געקומען די צייט, װען מאָטיע דער סופר 
האָט מכבּד געװען מיט דער ספר-תּורה ר' נחומען, װאָס איז 
איצט געגאַנגען מיט דער תּורה אונטער דער חופּה. האָט זיך 
מענדל דער הויכער אָפּגעריסן פון איציען, זיך אַ לאָז געטאָן 
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צו מאָטיע דעם סופר, האָט אים װי אַ קינד אופגעהױבן 
אויף די הענט און זיך געלאָזט מיט אים אױף די הענט 
טאַנצן הינמערוויילעכץ אַנטקעגן דער חופּה. מאָטיע האָט זיך 
גאָרנים געװערט, זיך רוהיג געלאָזט אַ גאַנצע װײלע טראָגן, 
מיט דער רעכטער האַנט אַרומגענומען מענדלען פאַרן האַלז און 
ערנסט שווייגנדיג האָט ער מיט אַ שטראַלנדיגן שמייכל געקוקט 
אויפן יום-טובדיגן פרייליכן עולם. פון די דערפער זינען 
גוים און גויעם אַרױסגעלאָפן און גענאַפט, קוקנדיג אויף דעם 
אומגעװויינליכן בּילד. 

הונדערטער מענשן גײען נאָך דער חופּה אונטער די בּרױי- 
זנדיגע קלאַנגעז פון די כּלי-זמר, מ'האַלט זיך נעהענמער צו 
דער חופּה. אַלע אויגן ציהען זיך צו דעם העל-בּלויען סאַמעט, 
װאָס כּאַקלײדט אַזױ צניעותדיג די ניע ספר"-תּורה. די זון 
האָט זיך נאָך ניט געזעצט, נאָר איר ליכט איז געװוען אַזױ װייך 
און מילד, װי די שטילע פריד, װאָס האָט געפלאַטערט אין 
די הערצער. אייניגע נאָר האַלטן ניט אויס, רייסן זיך פאָראויס, 
טאַנצן הינטערוויילעכיץ אַנטקעגן דער חופּה, ציהענדיג זיך צו 
איר מיט די הענט. 

-- לעבּעדיגער, כּלי-זמר... 

-- לעבּעדיגער! 

דוכט זיך, װאָס קען שוין זיין לעבּעדיגער? דער קלאַר- 
נעט האָט אויף זיין שטייגער אָנגעצונדן דעם ניגון און ממש 
געשאָטן מיט לעבּעדיגן פייער אויף אַלע פעלדער אַרום. נאָר 
די פלייט און דער פידל פירן מיט גרויס מתיקות מער אין די 
מיפּענישן, האָנּן ‏ זיך אָבּער אַלע װײַלע אַרינגעמישט די 
טאַצן און רחבותדיג צעפלעסקעט די שמחה אױף גאָר דער 
וועלט. טאַקע אַ רעגן פון גאָלדענע קלאַנגען האָט זיך געגאָסן 
אויף די פעלדער אַרום און אָרום. מענדל דער הויכער האָט 
שוין ווייטער אָנגענומען איציען פאַרן האַנט. און לייוויק בּונין 
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לאָזט ניש דורך די געלעגנהײט, כאַפּט אַרין אַ גלײיכװערטל, - 


בּרייט אַרײנלאַכנדיג אין דער שװאַרצער בּאָרד אַרײן: 

-- פאַרװאָס רופט מען אים מענדל דער הויכער, אַז ער 
איז גאָר מענדל דער טענצער?.. 

איינער נאָך דעם אַנדערן בּייט מען זיך מיט דער תּורת 
אונטער דער חופּה. נאָך ר' נחומען איז געגאַנגען דער רב, דער" 
נאָכדעם װעלוועלע, נאָך אים פּיניץ גראַבּאָװוער מיטן היטל 
אָן אַ זייט און אַזױ וייטער -- מ'האָט קיינעם ניט פאַרפעלט. 
נאָר חיים האָט זיך אומבּאַמערקט אָפּגעהאַלטן פון אַ כּיבּוד 
מיט דער תּורה און איז גענאַנגען עפּעס אָפּנעזונדערט, ער איז 
געװען בּלאַס און שטיל, די אױגן האָבּן בּיי אים מאָדנע 
געגליהט. 

פּלוצים האָט זיך די חופּה אַ וויילע אָפּגעשטעלט. דער גאַנ- 
צער עולם האָט אַ לויף געטאָן פאָראויס, אין איין רגע האָט 
מען זיך אויסגעשטעלט אין אַ רעדל, קאָפּ אויף קאָפּ, און פאַר- 
גאַפט געקוקט: ר' נחום האָט פאַרקאַטשעט די פּאָלעס און גע- 
מאַנצט אַנטקעגן דער חופּה. לײיכט װי אַַ פעדער, האָט ער 
שמייכלענדיג געטאַנצט, קוים װאָס ער רירט אָן מיט די פּאַנ- 
טאָפל די ערד. די כּלי-זמר האָנּן נאָך פרייליכער געשפּילט 
און דער גאַנצער עולם האָט צוגעקלאַפּט מיט די הענט. רי 
נחום האָט טאַנצנדיג פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און צוגעמאַכט 
די אויגן. אַ ליכטיגער שמייכל האָט זיך צעגאָסן אױף דער 
קליינער ווייסער בּאָרד. מיט קינדישער תּמימות האָט זיך דער 
טאַנץ געגליטשט איבּער די גאָלדענע קלאַנגען פון רי כּלי- 
זמר. פונדערווייטנס דאָבּן זיך פּױערים געהױבּן אויף די שפּיץ 
פיס, האָבּן פון התפעלות אַראָפּנגענומען די היטלען און זיך אַלײן 
געשריען: 

-- װאָט סטאַרעץ, װאָט... 

פּלוצים האָט זיך ר' נחום אָפּנעשטעלט, שמייכלענריג גע- 
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עפנט די אויגן און עטװאָס שעמעוודיג אַרײן צװישן עולם. די 
חופּה האָט זיך געלאָזט גײן װײטער. 

מאַקע בּאַלד האָט זיך בּאַװיזן דאָס הויז פון לייוויק בּונין, 
װאָס איז געשװינד אַװעקגעלאָפּן פאַר פריהער און האָט 
בּרייט געעפנט טיר און פענסטער. מיט גרויס שמחה האָט מען 
אַרײנגעפירט די תּורה. די שמוכּ איז פול געפּאַקט. פילע בּלייבּן 
אין דרויסן, בּאַלאַגערן טיר און פענסטער. מ'האָט שוין געעפנט 
דעם ארון-קדש, נאָר מיקען זיך ניט צעשיידן מיט דער תּורה. 
דוכט זיך, אַזױ פיל ײדן האָנּן זי אױיפן װעג אונטער דער 
חופּה מיט דער רעכטער האַנט צוגעקװעסשט צום האַרצן, 
און דער העל-בּלױער סאַמעט איז, גלייך װי אומבּאַרירט, אייבּיג 
יונג און פריש און שמייכלט מיט הײיליגער צניעות אַנטקענן 
דעם אָפּענעם ארון-קדש. די כּלייזמר שפּילן דאָרט אין דרויסן 
און אין שמחהדינער עננשאַפט רייסן זיך אַלע טאַנצנדיג צו 
דער יונגער שיינער ספר-תּורה. נאָר אָט האָט מען זי אַריינגץ- 
שטעלט אין אָרון-קדש. און נאָך איידער מ'האָט רעכט צוגע- 
מאַכּט דאָס טירל, האָט זיך אָנגעצונדן אַ רעדל, װאָס האָט װי 
מיט פלאַמען אַרומגענומען די נאַנצע שטובּ און אַרױסגעשפּאַרט 
. אין דרויסן. צו קליין די שטוכבּ פאַר אַזאַ עולם. צו ענג פֿאַר 
אַזאַ ‏ דחכותדיגן טאַנץ. מ'האָט זיך אַרױסגעשאָטן אוױיף דער 
לאָנקע און אין איין רגע האָבּן זיך אַלע אָנגענומען פאַר די 
הענט און געמאַכט אַ קאַראַהאָד אַרום שטוכבּ. װאָס מיר כַּלי- 
זמר, װער מיר כּלייזמר! װער הערט זי איצט? פון הונדערטער 
בּרוסטן האָט זיך געטראָגן אַ ניגון, װאָס האָט זיך מיט בּריימע 
כּװאַליעט צעגאָסן אױף דער גאַנצער לאָנקע. דאָס אין 
אייזיק דעם שוחטט בּאַקאַנטער ניגון, װאָס אַז מ'הױבּט אים 
נאָר אָן זינגען, קען מען שוין גאָרניט אויפהערן. שיך, פּאַנ- 
טאָפּעלעך, שמיוול -- הױיבּן זיך פרייליך אין דער לופטן. װי פון 
זיך האָט דער טאַנץ געפלאַקערט און געװאַקסן. נאָך איידער 
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ס'בּרעכט זיך איין כװאַליע, יאָגט זי נאָך אַן אַנרערע, אַ שטאַר= - 


קערע, און אויף איר פאָרט שוין רייטנדיג נאָך אַ ינגערע, אַ 
פרישערע... 
פּלוצים איז ר' נחום אַרױס פון רעדל, האָט מיט אַ 
וואונק אַ רוף געטאָן איציע דעם שמש און עפּעס אַ זאָג געטאָן. 
און טאַקע בּאַלד האָט װי אַ דונער געלאַרעמט איציעס קול: 
--יי--דן, יי--דן! ר' נחום רופט דאַװנען מנחה... 


ס'איז שוין מאַקע גאָר ניט װייט געװוען צו דער שקיעת.. 


מיט פרישע פרייליכע הערצער האָט מען זיך געשטעלט דאַװנען 
מנחה. איין מנין האָט געדאַװנט אין שטובּ און נאָך אַ גרע- 
סערער האָט געדאַװנט אויף דער לאָנקע. און דאָ האָט לייװיק 
אַרױסגעװיזן גאָר אַ אומגעוויינליכע בּריהשאַפט. װי פון אונ- 
טער דער ערד זיינען בּיי אים אױסגעװאַקסן בּענק און טישן 
(דאָס דאָנּן אויך פּוױערים שכנים צונויפגעטראָגן פון די הייזלעך), 
װאָס ער האָט אויסגעשטעלט אַרום הױז אױף דער לאָנקע 
און מכבּד געװען דעם עולם מיט אַ לעקיך און בּראָנפּן. פאַר- 
שטייט זיך, אַז פיל יונגעלייט, דערהויפּט אָכּער איציע דער 
שמש און מענדל דער הויכער, האָבּן זיך לחלוטין ניט געפוילט 
אונטערצוהעלפן. און נאָך דעם לעצטן קדיש פון דער מנחה 
זיינען אַלע צוגעגאַנגען צו די טישן און זיך געלאָזט פרייליך 
מכבּד זיין. לייוויק בּונין איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ יאַרמולקע, 
האָט זיך מעשה בּעל-הבּית געטומלט, ניט אויפגעהערט זיך צו 
ווערטלען און שמייכלען אין דער שװאַרצער כּאָרד אַרײן. האָנּן 
ווייטער די כלי-זמר אָנגעהױיבּן שפּילן. אויפן הימל האָט זיך דער 
מערב שוין אָנגעצונדן און בּאַנאָסן אַ גרויסן טייל פון דער 
לאָנקע, פון דעם הויז, פון בּענק און טישן און מענשליכע 
פּנימער מיט שטילן, שטילן גאָלד. 
-- לחיים, ר' נחום, לחיים... 
-- לחיים !... 


: 


-- לחיים !... 

ד' נחום האָט עפּעס עמיצן געזוכט מיט די אויגן, און אַפּנים 
ניט געפינענדיג, איז ער אַרײין אין שמובּ. דאָרט האָט ער אין 
מנין דערזעדן -- חיים איז געשטאַנען איינער אַלײן אַרום עמוד 
און האָט זיך פאַרטיפט אין משניות. ר' נחום האָט אים שמיל 
אָנגענומען פאַר די הענט. 

-- גװאַלד, ר' חיים, װאָס האַלט איר אייך אַזױ אָפּגע- 
זונדערט? 

חיים האָט אַ װײילע געשויגן און געזאָנט: 

-- איר װײסט דאָך, ר' נחום, אַז דער כהן-נדול פלעגם 
אַרײנגײן נאָר איין מאָל אין יאָר, יום-כפּור, אין קדשי-קדשים. 
אַ קליינינקייט, װי ער האָט זיך צו דעם געגרײט! נאָר די גרוים- 
קייט פון כהן-גדול איז בּאַשטאַנען ניט נאָר אין דעם, װאָס ער 
- פלעגט יום-כּפּור אַרײנגײן אין קדשי-קדשים, נאָר אויך אין 
דעם, װאָס ער האָט פאַרשטאַנען אַ נאַנץ יאָר ניט אַרײנצוגײן. 
איר פּאַרשטײט, אַ הייליגע שמחה איז דאָך דאָס קדשי קדשים 
פון יידישקיים. װי קום איך אָּער איצְט אין דעם קדשי קדשים, 
אַז איך בִּין נאָר דערװײיל, רחמנא לצלן, אַ קרעציגער, װאָס 
טאָר זיך גאָר ניט געפינען אין אַ ידישער מחנה?... 

האָט זיך ר' נחום אויפגערעגט: 

-- איר זאָלט אויף מיר קיין פאַראיבּל ניט האָנּן, ר' 
- היים, װאָס איך װעל עס אייך זאָגן. איער גאַנצער אומגליק 
איז טאַקע דאָס, װאָס איר װילט דוקא זײין אַ כהגדול 
און ‏ װילט די גאַנצע װעלט שלעפּן מיט זיך אין קדשי קדשים. 
און אַז דער הימל װיל דאָס ניט ליידן און איר מוזט אָנהױבּן 
װערן אַ פּשוטער ייד, פאַרלירט איר איער גאַנצן מהות און איר 
פילט אייך שוין חס ושלום װי אַ קרעציגער. איער ישועה װעט 
קומען, װען איר װעט געפינען די גרויסקייט און די שיינקייט פון 
אַ פּראָסטן יידן. כ'האָבּ אייך שוין געבּראַכט די הייליגע בּשורה 
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פון דעם אַלטן זכרונו לברכה. איר װעט טאַקע נאָר אָנהױבּן 
צו זוכן, װעט איר שוין געפינען נאָך מער, וויפיל איר האָט פָאַר- 
לאָרן. כ'זאָג אייך, ר' חיים, איר מעגט שוין זיין פרייליך... 

-- איר זענט, ר' נחום, אפשר שטאַרק גערעכט. כיװעל 
טאַקע מער ניט רוהען און האַלטן אין איין זוכן. נאָר בּיז כ'וועל 
געפינען, װיל איך אָפּהאַלטן מײן נשמה פון שמחה או 
התפּעלות, װאָרום דאָס פאַרשיכּורט מיך און מאַכט מיך פֿאַר 
אַ כהן"גדול, און אַז איך װער אַ כה|נדול, קען איך ניט 
בּאַנעמען און אַריכּערטראָגן דעם ראָד, װאָס דרייט מיך אַרױף און 
אַראָפּ; כ'פאַל אַראָפּ און קען ניט פאַלן. בּקיצור, כ'בּעט אייך, 
ר' נחום, לאָזט מיך דערװייל צורוה... 

װי נאָר ס'האָבּן זיך אָנגעצונדן די ערשטע שטערן אויפן 
הימל, האָט מען זיך מיט אַ פרײליכן געפּילדער געשטעלט 
דאַװנען מעריב. װידער אַמאָל צװײ מנינים -- אין שטבּ 
און אויף דער לאָנקע. איציע דער שמש און מענדל דער הויכער 
האָכּן נאָר אויסגעהערט ברכו און זיינען בּאַלד אַװעק אין שאַ- 
לאַש, כּדי צוגרייטן צו דער סעורה. אַ קלײניגקײט! די רעכטע 
שמחה װעט דאָך ערשט דאָרט פאָרקומען. און טאַקע בּאַלך 
נאָך מעריב האָנּן זיך אַלע געלאָזט גיין. לייװיק בּונין און חיים 
גראַװיצער זיינען גענאַנגען די לעצטע. 

ס'איז געוען אַ וייכע װאַרעמע זומערנאַכט. אויפן מערב- 
האָריזאָנט האָבּן נאָך געלויכטן שטיקלעך שקיעה-פייער. און 
אין דער טונקעלער שטילקייט האָבּן אויף דער לאָנקע װײיט גע- 
הילכט די פרייליכע טריט פון הונדערטער מענשן. דאָס איו 
מען ערשט צו דער גרויסער סעודה גענאַנגען. 
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זט די גרויסע סעודה--קריוודע פון א געפאלענעם 


פאַרשמײט זיך, אַז װען אַ גאַנץ חסיריש שטעטל קלײבּט 
זיך צונויף זומער-צייט אין אַ דאָרף אויף אַ סיום-התּורה און 
דער בּעלישמחה איז נאָך אַזאַ ייד װי ר' נחום, װען כּראָנפן און 


. װײַן גיסן זיך כמעט װי װאַסער און כּלייזמר װערן ניט מיד 
צו שפּילן -- אודאי װעט דאָ. אַהױיסקומען אַ גװאַלדיגע 


חסידישע שמחה. די מעשה איז אָנּער, װאָס אויף דעם סיום 
זיינען ‏ פּאָרגעקומען עפּעס אַזױנע אומגעװיינליכע זאַכן, װאָס 
האָט גלייכצייטיג געשטערט און געשטאַרקט די שמחה און 


װאָס דאָס שטעטל האָט אַ לאַנגע ציים נאָך דעם ניט געקענט 


פּאַתגעסן. אַ צייט לאַנג האָט מען עס טאַקע אין שטעטל גערופן 
די ,גרויסע פעודה". 

אין שאַלאַש אויף זיין גאַנצער לענג זיינען געװען או יי 
שטעלט טישן װי אַ ,ח" מיט דער אָפענער זייט צו דער ט 
דער עולם איז אָבּער געװען צו גרויס און מען האָט א 
װי עס איז אַרײנקװעששן אין דער זייט נאָך אַ טיש. רעכטס 
פון אַרײנגאַנג אין דער מיט װאַנט אין געמאַכט געװאָרן עפּעס 
אַ מין הילצערן בּימהלע פאַר די כּלייזמר. אויף די װײיס-בּאַדעק- 
טע מישן האָבּן געבּרענט יום-טובדיגע ליכט. ס'איז שוין געווען 
שטאַרקער אָװנט, װען דער עולם האָט זיך פרייליך געװאַשן 
און געזעצט צו דער פעודה. ר' נחום איז געזעסן אױבּן אָן. 
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ער האָט אַפילו געפּרוכט פאָרלעגן דעם אויבן אָן דעם רב און 
אַנדערע שיינע יידן, נאָר אַלע האָבּן זיך מיט גרויס דרך-ארץ 
עקשנותדיג אָפּנעזאָגט. 

-- װאָס הייסט? חוץ אַלעמען זענט איר דאָך, ר' נחום, 
פּשוט עלטער. 

װי אַלע מאָל האָט איציע דער שמש בּאַװיזן זיינע קונצן. ער 
האָט געטראָגן די פיש אויף אויסגעשטרעקטע הענט, צו פֿינף- 
זעקס טעלער אויף אַ האַנט. די, װאָס האָבּן זיך שפּעט געװאַשן, 
האָבּן זיך לוסטיג, װי ס'איז געמאַכט אַ פּלאַץ: ,טוט זיך נאָר 
אַ רוק, גוטע בּרידער!" מ'האָט זיך לוסטיג אַרינגעקװעסשט, אי 
בּערן טיש געשפּרונגען. דאָ און דאָרט מאַכט מען ,לחיים". 
ס'איז יום-טוכדיג היימיש און פרייליך. אין דער לופט האָט 
געשװעבּט אַ לױטערע שמחה. האָט זיך אָבּער אָנגעהױבּן 
אַן עסק מיט קלמן דעם פידלער, װאָס איז געזעסן צװישן די 
כּלייזמר און צו װועמען ר' נחום האָט זיך איצט געװענדט. 

קלמן דער פידלער איז ניט לאַנג אָנגעקומען אין שטעטל 
און וועגן אים האָבּן זיך שוין געמראָגן אומגעוויינליכע מעשות. 
ער איז טאַקע אַ מאָדנער מענש געװען. ער איז אַ מיטלוואוקסיגער, 
מיט בּרייטע פּלײיצעס און מיט אַ גרויס בּרייט פּנים, אָנשטאָט אַ 
בּאָרד שטאַרטשען בּיי אים עפּעס איינציגע משונהדיגע הע- 
רעלעך. תּמיד שװייגט ער, רעדט מיט קיינעם ניט קיין װאָרט. יי 
אַז מ'פרעגט אים אַמאָל עפּעס, פאַרקערט ער דעם קאָפּ אָן אַ 
זייט און בּורטשעט עפּעס אונטער די ליפּן. אַפילו מיט די כַּלי- 
זמר, מיט װעמען ער שפּילט דאָך אינאײינעם, האָט ער זעלמן 
ווען אַ װאָרט אויסגערעדט. אין שטעטל האָט ער ניט קײן 
קרובים, ניט קיין פריינט, האַלט זיך אָפּנעזונדערט. גײיענדיג 
אין גאַס, פלעגט ער זיך אַלײן בּורטשען עפּעס אונטער די ליפּן, 
גלייך װי קיינער איז אַרום אים ניטאָ. יערן טאָג שטײט ער 
אויף מיט בּאַגינען און גײט אין װאַסער. דער נאָכדעם קומט 
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ער אַהײם, שטעלט זיך נעבּן פענסטער און הױבּט אָן שפּילן 
פאַרן דאַװנען מיטן פידל, דערבּיי ‏ שטייט ער עטװאָס אָנגע- 
בּויגן מיט צוגעמאַכטע אויגן. פלענן אָפט מאָל די אַרומיגע 
שכנות לאָזן זייערע נאָר װאָס אינגעהיצטע אױװנס און 
שטעלן זיך אונשער די פענסשער הערן. זײן שפּילן פאַרן 
דאַװנען האָט טאַקע געהאַט אַ גרויסן שם. ער איז געװען פון 
די וייניגע אין שטעשל, װאָס זיינען געפאָרן צום רוזשינער רבּין 
(דאָס גאַנצע שטעטל איז דאָך דורכאויס בּאַשטאַנען פון משער- 
נאָבּילער חסידים). און טאַקע פון רוזשינער חסידים האָט גע- 
שטאַמט די מעשה, װאָס האָט זיך אַרומגעטראָגן אין שטעטל. 
דער רוזשינער, אַזױ דערציילט מען, איז אַמאָל פאַרן דאַװנען 
אַרױסגעגאַנגען פון זיין חדר און געפרענם בּיים עולם: ,װער 
שפּילט דאָס איצט אין רוזשין אויפן פירל -- אַלע הימלען 
- גײען אוים פון מתיקות". האָט מען דעמאָלט בּאַלד אָנגע- 
הױיבּן זוכן און טאַקע געפונען ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפענער 
אכסניא, װי קלמן שטייט נעבּן אַ פענסטער הכנעהדיג אײנ- 
געבּויגן און שפּילט פאַרן דאַװנען אויפן פידל. פאַרשטײט זיך, 
אַז טשערנאָבּילער חסידים האָבּן מבטל געמאַכט אָט די , רוזשי- 
נער גוזמאות", נאָר פונדעסטוועגן האָנּן אַלע דרך-ארצדיג גע- 
צוקט מיט די אַקסלען, קוקנדיג אָט אױף דעם אומהימליך 
שווייגנדיגן כּלי"זמר. 

ער איז זיך געזעסן װי אַלע מאָל שװייגנדיג אויף דעם 
הילצערן בּימהלע, צװישן די כּלי-זמר, װען מ'האָט אָנגעהױבּן 
דערלאַנגען די פיש, און ר' נחום האָט זיך צו אים געװענדט 
און אַ זאָג געטאָן אויף אַ קול: 

-- אפשר װאָלט איר, ר' קלמן, לכּבור דעם סיום עפּעס 
אױסגעשפּילט פאַרן עולם? 

קלמן האָט אַ קער געטאָן דעם קאָפּ אָן אַ זייט און עפּעס 
אַ בּורטשע געטאָן אונטער די ליפּן. האָט מען ניט געוואוסט, 
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װאָס מיינט ער--,יאָ" צי ,ניין"? נאָר אָט האָט ער זיך אוים- 
געהױיבּן מיט דעם פידל אין דער האַנט, איז אַראָפּגענאַנגען 
פון בּימהלע און זיך געשטעלט ניט ווייט פון דעם טיש מיטן 
פּנים צום עולם. אין שאַלאַש איז שטיל געװאָרן. אַלע האָבּן 
נייגעריג אָנגעשטעלט נאָז און אױערן. איציע דער שמש 
האָט זיך בּאַװיזן מיט. ניע טעלער פיש אױף די אויסנע- 
שטרעקטע הענט, האָט מען אים פון אַלע זייטן געוואונקען, ער 
זאָל ניט שמערן. ער האָט גאַנץ פאָרזיכטיג אַראָפּנעשטעלט די 
מעלער און איז פאַרגאַפט אויף זיין אָרט שטיין געבּליבּן. 
קלמן האָט מיט דער לינקער האַנט אָנגעשפּאַרט דעם פידל 

אָן האַרצן, און האַלטנדיג מיט דער רעכטער האַנט דעם שמיק 
אין דער לופט, האָט ער אָנגעבּוױיגן דעם קאָפּ אויפן פידל. 
ער האָט צוגעמאַכט די אוינָן און אויף זיין כּרייט נאַקעט פּנים 
האָט זיך פּלוצים אַ פאַרחלשטער שמייכל צעגאָסן. און האַל- 
טנדיג ‏ דעם שמיק אין דער לופט, האָט ער צוערשט מיט אַ 
משונהדיג קול האַלבּ געזונגען: 

די װעלט איז ניט קײין יריד, 

וואו מישומלט זיך; 

ניט קיין שענק, 

וואו מ'כאַפּט אַ כּוסה, 

נאָר... 

און נאָך אײידער ער האָט דערזאָגט, האָט דער שמיק 

עפּעס װי אַלײן פון זיך אָנגערירט די אויבּערשטע דינע סמרו- 
נעס און אָנגעהױבּן צאַרט שפּילן. אַ ציטער איז איבּער דעם 
עולם דורכגעלאָפן. מ'האָט טאַקע גלייך דערפילט, אַז די װעלט 
איז עפּעס גאָר ניט קיין קליינינקייט. אַ זיסער אומעט האָט זיך װי 
אַ שטילער קװאַל פון פידל גענאָסן. און דער פידל האָט זיך 
הכנעהדיג פאַרטיפט און איז אַלע װײלע פון מתיקות אויסגע- 
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נאַנגען. טאַקע אַליץ אין דער װועלט שפּירט דעם איבּיגן אָטעם 
פּון זיין ליבּן נאָמען און שטרעקט אויס פאַרשמאַכט די הענט. 
צוט כסא הכּנוד. פון נים געזעהענע טיפענישן הויבּן זיך אויף 
פּאַרשמאַכטע קולות, נעמען זיך אַרום און גיסן זיך אַרײן אויף 
די סטרונעס אין אַ בּענקענדיגער נגינה. אין שאַלאַש זיצן אַלע 
פּאַרנאַפט מיט אינגעהאַלטענע אָטעמס. -ס'איז אַזױ שמיל, אַז 
מ'הערט דאָס קנאַקן פון די יום-שוכדיג בּרענענדיגע ליכם. 
דער פידל װיינט אָהן טרערן, װויינט שטיל מיט גרויס הכנעה: 

-- מרא דעלמא כולא! 

-- האַר פון דער וועלט.... 

ר' נחום האָט פאַרלענט די הענט אין די אַרבּל און 
דבקותדיג פאַרטראַכט געקוקט פאָראוים. נאָר פּלוצים האָט עפּעס 
ערגעץ אין דער בּענקענדיגער פאַרשמאַכטקײט אַ. ציטעריגע שמחה 
אָנגעהױבּן פּאַרבּאָרגן צו פלאַטערן צװישן די סטרונעס און זיך 
מיט גרויס בּטחון אַ לאָז געטאָן פּאָראױס. האָט זיך דער שמיק 
אַ כאַפּ געמאָן און איז מיט אַן אײנגעהאַלטענעם רעש דורכנע- 
לאָפן איבּער די סטרונעס. ערשט איצט הדאָט זיך אַרױסגעװין 
דער האַרציג פרייליכער תּוך פון דעם אומעט. דאָכּן זיך שוין 
אויף די סטרונעס אומצאָליגע קלאַנגען אַרומגענומען און טאַנ- 
צנדיג זיך גלייך אַ לאָז נעטאָן עפּעס אין אַ פרייליכן תּהום אַרײן. 
און תּוך כּדי דבּור שפּרינגען אַרױס פון אָט דעם תּהום, דוכט 
זיך, גאָר די זעלבּע און דאָך פאָרט נײע, נאָך לעבּעדיגערע 
קלאַנגען, טראָגן זיך מיט נאָך גרעסערן אימפּעט אין ליכטיגן 
תּהום און שפּרינגען װײיטער פון דאָרט אַרױס. דער גאַנצער 
עולם האָט זיך אַ קער געטאָן, מ'האָט אויפגעכאַפּט די קלאַנגען 
פון פּידל און זינגענדיג צוגעקלאַפּט מיט די הענט. מיט אַלץ 
אַ גרעסערן אימפּעט האָבּן זיך אויף די סטרונעס די בּרויזנדיגע 
כװאַליעס געטראָגן פון דעם תּהום. אָט-אָט װעט זיך דער ליכטיגער 
תּהום אַלײן אויפהױיבּן. דאָ און דאָרט האָט מען שױן ניט 
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געקענט איינזיצן בּיים טיש און זיך אויפגעריסן פון די ערטער. - 


אָט האָבּן זיך אויך אויפגעהױבּן ר' נחום, מאָטיע דער סופר, 
דער רב, ר' װעלװועלע און אַנדערע. אין איין רגע האָט מען 
זיך זינגענדיג אָנגענומען פאַר די הענט און אָנגעהױיבּן טאַנצן. 
איציע דער שמש האָט נאָך קוים צייט געהאַט אָפּצורוקן אױיפן 
טיש די גלעזלעך און טעלער מיט פיש, כּדי מזאָל זי ניט 
אַראָפּװאַרפן. פון גרויס ענגשאַפט האָט מען צוערשט גע- 
מאַנצט אַרום טיש אויף איין אָרט. נאָר בּאַלד האָט דער טאַנץ 
אַרױסגעשפּאַרט דורכן טיר, מ'איז מים גרויס שמחה און גע- 
זאַנג אַרױס אין דרויסן, האַלטנדיג זיך איינע די אַנדערע פאַר 
די הענט. האָט עס אָקאָרשט אין דער שטילער נאַכט אָנגעהױבּן 
צו הילכן אויף דער לאָנקע װייט אַרום און אַרום. און אָט אין 
אַ װיילע אַרום איז מען טאַנצנדיג אַרײן צוריק אין שאַלאַש. 
וי אָפּגעפרישט פונם טאַנץ, האָט מען זיך געזעצט וייטער צו 
דער סעודה. 

-- לאַנג לעבּן זאָל ער קלמנקע! 

-- אַזאַ טאַנץ האָט מען שוין לאַנג נים פאַרזוכט... 

-- וואו איז ער ערגעץ? 

מ'האָט זיך אומגעקוקט און דערזעהן: קלמן זיצם װי 
אַלע מאָל שװייגנדיג אויף זיין בּענקל צװישן די כּלי-ומר, האַלט 
נאָך דעם פידל אויף דער קני, קוקם אין אַ זײט און פון 
צייט צו צייט בּורטשעט ער עפּעס אונטער די ליפּן. 

אויף אַלעמענס פּנימער האָט נאָך געלױכטן די מאָדנע 
לויטערע שמחה פון דעם טאַנץ, די קויקנדיגע קלאַנגען פון 
פידל האָכּן זיך נאָך געטראָגן אין דער נשמה. שטאַרק אוים- 
געלעגט האָט מען אָנגעהױיבּן עסן די פיש און ערשט איצט 


האָט מען גענומען דאָס רעכטע בּיסל בּראָנפן. אין שאַלאַש / 


האָכּן נאָך מער געהילכט די קלאַנגען פון קלמנס פידל און דער 
בּראָנפן האָט נאָך שטאַרקער אָנגעצונדן דאָס הייסע חסידישע 
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כּלוט. און דוקא פון גרויס שמחה האָט דאָס האַרץ געחלשט 
נאָך אַ יידיש װאָרט, נאָך אַ תּפילהדיגן ניגון. טאַקע די נאַנצע 
שמחה מקרי צו זיין אין האַרציגע טרערן, װאָס בּרענגען דאָך 
ערשט רעכט אַרױס די אינעװייניגסטע מתיקות... 

פון אַלע זייטן האָט מען זיך פרייליך געװענדט צו אברהם 
בּער דעם חזן. " 

-- ר' אברהם בּער, ר' אברהם בּער!... 

-- ר' אברהם בּער, זאָגט שוין אַ ,יעלה"... 

אברהם בּער אין שוין מער װי צװאַנציג יאָר חון אין 
שטעטל און מיט יעדן יאָר װערט מען צו אים אַלץ מער צו- 
געבּונדן. ניט װאָס ער האָט אַזאַ שיין קול אָדער ער זאָל קענען 
אַפּילו אַ העלפט אַזױ זינגען, װי למשל איזיק דער שוחט. 
נאָר אברהם בּער איז אַ גרויפער האַרציגער ערליכער ייד, און אַז 

ער דאַװנט פאַרן עמוד, לעגט ער אַרײן יערדן ממש די װערטער 

- אין ‏ מויל אַריין. ער פלעגט בּשעת מעשה אַרײינשטעקן די 
לינקע האַנט אין גאַרטל אָדער פאַרנעמען מיט איר דעם 
טלית אונטער דער בּאָרד און מיט דער רעכטער האַנט , דאַוונט" 
ער. האָט מען שוין טאַקע תמיד אין אָט דער רעכטער האַנט 
אַלײין געקענט דערזעהן, וואו אברהם בּער האַלט אין דער וועלט. 
אָט שטרעקט ער אויס פּשוט די האַנט פאַר זיך מיט אַ געבּעט 
אָדער ער לעגט צונויף קיילעכדיג צװויי פינגער און פירט שטיל 
און לאַנגזאַם מיט דער האַנט אין דער לופט -- לעגט אױם 
זיינע האַרציגע רעיונות, פאַרטיפט זיך, טענהט און מאָנט. 
פּלוצים טוט ער אַ שלידער מיט דער האַנט אין דער הױך 
און רייסט איין הימלען, און אָט בּלייבּט די האַנט הכנעהריג 
שטיין אין דער לופט און שטאַרק פאַרחלשט בּעט זי רחמום, 
טאַקע נאָר רחמים. אין טשערנאָביל פלעגט ער אַלע מאָל זאָגן 
פּאַרן עמוד די ערשטע סליחות. און דער רבּי אַלײין האָט אַמאָל 
געזאָגט, אַז װען ער װאָלט ניט זשאַלעװען דאָס שטעטל, װאָלט 
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ער אנרהם בּערן איבּערגענומען פון דאָרט פאַר אַ חון אין 
טשערנאָבּיל. טאַקע גאָר אַ קלייניגקייט! 

וי אַלע מאָל האָט זיך אברהם בּער אויך איצט ניט געלאָזט 
בּעטן. ער האָט אָפּנערוקט דעם טעלער, האָט אַ װיש נעמאָן 
מיט אַ פאַטשײלע די ליפּן, אַריינגעשטעקט די לינקע האַנט 
אין גאַרטל, און האַלטנדיג די רעכטע האַנט ניט װײט פון 
פּנים, האָט ער זי רחבותדיג אױסגעשטרעקט פאַר זיך און 
אָנגעהױבּן זינגען זיין שיינעם האַרציגן ,יעלה", װאָס מ'פלענט 
מיט גרויס חשק הערן אַפילו אין רעכטן מיטן שמחת-תּורה. 
ער האָט צוגעמאַכט די אויגן און זיך אַ לאָז געטאָן אויף זיין 
חזנישן שטייגער. דער ,יעלה" האָט אַפּנים געטראָפן אין פּינטל. 
דער עולם האָט אים אונטערגעכאַפּט און אַלע האָנּן אָנגעהױבּן 
צו זינגען. הונדערטער קולות האָבּן זיך תּפילהדיג צונױפּנענאָסן, 
ר' נחום האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף דער האַנט און זיך 
שטיל געדנקעש. װאָס װייטער האָט דער יעלה אַלץ מער אָנגע- 
נומען פאַרן האַרצן, און דער עולם האָט זיך אַליץ מער צעקאָכט. 
דער גאַנצער שאַלאַש האָט זיך אָנגעהױיבּן װינן אויף די װייכע 
כװאַליעס פון דעם ,יעלה", װאָס האָבּן זיך געטראָגן אַלץ העכער 
און בּרייטער. 

נאָר חיים גראַװיצער אַליין האָט ניט געזונגען און איז די 
גאַנצע ציים געזעסן בּיים טיש װי אַ פרעמדער. דער עולם 
איז געװען צו גרויס און דערצו יום-שוכדיג פאַרנומען, און 
דערפאַר האָט אים כמעט קינער ניט בּאַמערקט. נאָר אײויק 
דער שוחט, װאָס איז געזעסן נעבּן אים, האָט זיך אָפט אויף 
אים אומגעקוקט. חיים האָט זיך פאָרגענומען, אַז ער זאָל ניט 
לאָזן מער זיין נשמה פאַרזוכן אַפילו אַ. טראָפּן שמחה. ניט 
נאָר דער גוף, נאָר אויך די נשמה, זאָל פאָסטן, בּיז דער אוי- 
בּערשטער װעט זי אויפריכטן. נאָר פון דעם ,יעלה" איז אויך 
בּיי אים אַ ציטער איבּערן רוקז דורכגעלאָפן. ער האָט געקוקט 
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אויפן זינגענדיגן עולם און װי צום א מאָל רערועהן הי 
כּח פון ,פױלישע" חסידים, פון זייער קינדישער האַרציגקײט או 
תּמימות. פּלוצים האָט חיים אט אַז עמיצער האָט א 
אַ ריר געטאָן פאַרן אַרבּל. ער האָט זיך אומנעקוקט און 

ערזעהן, אַז אייזיק דער שוחט זאָגט צו אים עפּעס שמייכלענדיג. 
א דעם גרויסן געזאַנג פון דעם עולם האָט חיים נאָרנישט 
ניט געהערט. האָט זיך אייזיק דער שוחט צו אים נאָהענט צונע- 
בּוינן און אַ זאָג געטאָן מיט דעם ר שי 

-- מען דערקענט אויף אייך גלייך, אַז איר זענט אַ חכּדניק, 
איר מראָנט נאַנצע בּערג אויפן קאָפּ... 

-- פון מיר טאָר מען ניט מאַכן קיין כּלל אויף הבּדניקעם. 
נאָר אויף אייך--האָט יש אויך אַ זאָג געטאָן מיט אַ שמייכל 
-- קען מען אויך א דערקענען, אַז איר זענט אַ רוזשינער 


- חסיד. איר גייט אױסנעפּוצט װי אַ שררה... 


-- ס'איז גאָר ניט אַזױ די מעשה. בּיי אונז זיינען נאָך 
כּמעט אַלע די אייגענע בּטלנים, נאָר דער רבּי אין טאַקע 
בּכֶה צו מאַכן פון יעדן ידן אַ שורה.. 

האָט חיים געמאַכט אַן ערנסט פּנים און אַ פרעג געטאָן: 

-- װאָס זאָל ראָס טאַקע הייסן? מ'זאָגט, אַז דער רוזשינער 
האָט זיך געמאַכט עפּעס אַ קייזערליכן הויף מיט אַ קאַפּעלע און 
מיט נאָלד און זילבּער און נאָך אַזױנע זאַכן. װאָס הייסט דאָס? 

-- איר װייסט דאָך די װעלטמעשה. אַ בֿעליהבּית 
האָט חושד געװעז איינעם פון זיינע משרתים אין ננבה, האָט 
ער דוקא אָט דעם משרת געמאַכט פאַר אַ משניח אויף אַנדערע, 
װאָרום װערט מען נאָר אַלײן אַ משגיח, פאַרלירט מען דעם חשק 
צו גנבה. איר פאַרשטײט, מ'דאָט תּמיד מורא פאַר דעם יצר- 
הדע אוז זיינע כלומרשט שיינע תאוות, האָט דער רבּי דעם 
יצר-הרע אַלײן געמאַכט פאַר אַ משגיח אויף ערליך-יידישקייט. 
די גאַנצע שיינקייט פון דער װעלט זאָל ניט אַװעקגנבענען 
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יידישע הערצער, נאָר זאָל פאַרקערט אַלײן בּאַשײנען די ער- 
ליך-יידישקייט און צוציהען צו אירך ידישע הערצער.--איזיק 
דער שוחט האָט זיך נאָך נעהענטער צוגעבּויגן צו חיימען און 


אים אַ זאָג געמטאָן אויפן אױער:--טשערנאָבּיל הױבּמ אָן אונז 


נאָכצומאַכן, נאָר דאָס אין אָבּער נאָר נאכגעמאַכט... - 
חיים האָט אַ קלער געטאָן, אַז אָט דער פיינטליכער וואונק 


אויף טשערנאָבּיל איז שוין אַ גנביש שטיקל פון דעם , משניח",. 


װאָס רייצט אָן חסידים אויף גרויסע מחלוקת. אים אין שוין 
ווייטער אַרויפגעקומען אויפן מוה דער רעיון פון דעם ראָד: 
פון דעם גנכ װערט אַ כשרער משגיח, מיט װעמען מקייקלט 
זיך צוריק אַרײן אין גנבה. ער האָט דאָס געװאָלט ענטפערן, נאָר 
פּלוצים האָבּן אים אַ קלאָפּ געטאָן אין די אויערן קרעפטיגע 
זילבּער-קלאַנגען. דאָס האָט אייזיק דער שוחט אָנגעהױיבּן זיננען 
מיט דעם עולם. זיין אומגעוויינליכע שיינע שטימע האָט זיך 
אַרײנגעגאָסן אין געזאַנג פון דעם עולם און געשפּריצט פון 
דאָרטן מיט העלע זילבּער-קלאַנגען. דער עולם איז זיך ערשט 
רעכט פאַנאַנדערגעגאַנגען. אברהם בּער האָט איצט מיט דער 
רעכטער האַנט אַרױסגעװיקלט די סאַמע האַרצינסטע רעיונות. 
װאָס וייטער מ'זינגט, אַלץ טיפער און געשמאַקער װערט דער 
כּטחון פון דעם ניגון. ס'האָט זיך געקענט דוכטן, אַז מיװעט 
גאָרניט אויפהערן צו זינגען. איז שוין אָבּער װי בּאַשערט געװען, 
מ'זאָל היינט אין אָװנט ניט איינזיצן לאַנג אויף איין אָרט. 

בּיים טיש פון אױיבּן אָן נעבּן ר' נחומען איז פּלוצים עפּעס 
אַ שטאַרקער טומל געװאָרן. דער עולם איז אַנטשװיגן געװאָרן 
און זיך פאַרחידושט אומגעקוקט. דאָרט איז געשטאַנען מענדל 
דער הויכער, רוט אנגעצונדן פון כּעס, האט געקלאַפּט מיט די 
הענט אויפן טיש, געשריען און געטנהט. אַלע מאָל נעמט 
ער אױף אַ שמחה אַ שטאַרק בּיסל בּראָנפן, װערט אָבּער 
ניט שיכּור, פֿאַרקערט, ער גיט נאָך אַכטונג אויף אַליץ, העלפט 
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דעם סאַרװער און בּאַדינט יעדן איינצעלנעם. נאָר אַלע מאָל 
װאַרפט ער עפּעס אַרױס אַ מאָדנע שטיקל. װאָס װיל ער 
אָקאָרשט היינט, אָט דער ,משוגענער"? 

-- װאו איז דאָס געהערט געװאָרן?--האָט ער געשריען, 
קלאפּנדיג מיט די הענט אויפן טיש -- דער אױבּערשמער 
שענקט אונז אַזאַ גרויסע שמחה, װאָס די גאַנצע װעלט פאַר- 
מאָגט ניט, און דערפאַר זאל ער נאָך אונז בּאַצאָלן מים 
גןדעדן? װאָס טוט זיך עס דאָ? מ'גײיט אַרין אין דעם שענסטן 
געשעפט, מי'נעמט דאָרט די שענסטע גאָלדענע סחורה און 
מ'װאַרט נאָך, אַז דער בּעל-הבּית זאָל דערפאַר בּאַצאָלן... 

-- װאָס-זשע װילסטו? -- האָט מען פון אַלע זייטן הנאהדיג 
געלאַכט. 

-- איך װיל ניט קיין גןדעדן -- האָט ער מיט כּעס גע- 


- שריען -- איך װיל דעם אױיבּערשטן אַלײן בּאַצאָלן, איך, מענדל 


דער קנּצן, דער גאָרנישט. אָט שיט איך אױס אופן טיש 
מיין גאַנצן בּייטל געלט אויף אָרימעלײט, דאָס זיינען דאָך דעם 
אױיבּערשטנס קעסטקינדער, װאָס ער דאַרף זיי האָדעװען. און 
אָט די לעצטע מטבּע פון מיין קעשענע אין דער קאַפּאָטע (ער 
האָט זי אַרױסגענומען און בּאַװיזן פון װײיטן פאַר די כּלי- 
זמר) גיבּ איך אָפַּ די כלי-זמר, מ'אָל שפּילן און טאַנצן 
אַ. װיװאַט פאַר זיין ליבּן נאָמען. כּלייזמר, כּלייזמר! שטייט 
אויף און שפּילט אַ װיװאַט פאַר דעם אױבּערשטן. יידן ! הױיבּט 
ויה 

זײַנען טאַקע די כּלי-זמר אין איין רגע אױפגעשטאַנען 
אויף זייער הילצערנער בּימה און אַ קלאָפּ געטאָן אַ גרויסן 
פרייליכן װיװאַט. און דער עולם, װאָס האָט זיך פון אָנהויבּ בּלויז 
לוסטיג געמאַכט פון מענדלס מאָדנע ריד און העוות, האָט 
אָבּער בּיי די לעצטע מענדלס ריד פאַרגאַפט אַ ציטער גע- 
טאָן און זיך געלאָזט מיט אַ בּרען טאַנצן. דער גאַנצעף 
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- "עז דא.י)י. אע יי 7 
בי א ארי 
י אי 4 5 0 / 


איינגעהאַלטענער פייער פון דעם ,יעלה" האָט זיך אין דעם 
טאַנץ נאָך תּפילהדיגער אויפגעפלאַקערט. אויך איצט האָט 
דער טאַנץ בּאַלד אַרױסגעשפּאַרט פון דעם ענגען שאַלאַש 
דורך דער מיר אין דער פרייער נאַכט אַרין. און אַז מ'האָט 
זיך אומגעקערט טאַנצנדיג אין שאַלאַש, האָט מען. שוין ניט 
געקענט און ניט געװאָלט קומען צו זיך. נאָך האַרציגער האָט 


ײ 
צ 
= 


מען זיך אָנגענומען פאַר די הענט און נאָך געשמאַקער האָט ‏ 


מען געמאַנצט. איז ר' נחומס זון פּיניע גראַבּאָװער, דער 
בּעל-שמחה, אַרױפגעשפּרונגען אויפן טיש און אַ געשרי 
געמאָן: 
-- יידן 1 פאַרשעמט ניט די סעודה. זעצט אייך צום טיש און 
לאָזט דערלאַנגען װייטער די מאכלים. נאָכן בּענטשן װעט 
מען אַרױסנעמען די מישן, װעט מען קענען טאַנצן... 
פּיניע גראַבּאָװוער האָט אַראָפּגערופן די כלי-זמר, װאָס 
זיינען איצט אַראָפּגעגאַנגען פון זייערע בּימהלע, זיך אַװעקגעזעצט 
עסן בּוי אַ בּאַזונדערן טיש, װאָס מ'האָט װי עס איז בּיי דער זייט 
אַרײנגעקװעטשט. ערשט נאָך דער סעודה װעלן זי װײטער 
שפּילן. 
מ'האָט ניט געענדיגט, נאָר אָפּגעשטעלט דעם מאַנץ און 
זיך געזעצט צום טיש. אייגנטליך איז דאָך די גאַנצע פעודה אַן 
איינגעהאַלטענער טמאַנץ, און דער טאַנץ איז נאָר אַן אױיפ- 
פלאַקערונג פון דער סעודה. מ'האָט דערלאַנגט די יויך און 
ערשט ווייטער גענומען אַבּיסל בּראָנפן. און בּיי דער יויך האָט 
מען זיך ערשט דערמאָנט און אָנגעהױבּן זיך פרייליך צו אַמפּערן 
| ועגן דעם, צי האָט מען געמענט אויסרופן אַ װיװאַט פאַרן 
אויבּערשטנס ועגן, אַז אַלץ איז דאָך פאַרן אױיבּערשטנס ועגן. 
איז װאָס דעריבּעד? האָבּן געענטפערט אַנדערע: אָט דאַרפן אַלע 
טעג זיין פון זיינעטװענן און פונדעסטװענן שטײט: ישבת 
לה', שבּת זאָל זיין פון דעם אױבּערשטנס װעגן, דאָס הייסט, 
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אַז שבּת זאָל נאָך מער זיין פון גאָטס װעגן. דער הר הבּית אין 
הייליג, דער בּית-המקדש איז נאָך היילינער, און דער קרשי 
קדשים איז גאָר דאָס הייליגסטע. דאָס איז דאָך דער ענין פון 
מעלין בּקדש, דאָס הייסט אין הייליגקייט קען מען גיין אַלץ 
העכער און העכער, טאַקע גאָר אָהן אַ סוף... 

מ'האָט אָפּגעגעסן די יויך. דערװייל האָט ר' נחום אָנגעהוױיבּן 
אין זיין װינקל עפּעס צו דערציילן. האָט מען פון אַלע זיטן 
אַ קלאָפּ געטאָן אויף די טישן: 

-- שאַט, שטילער... 

ס'האָט זיך דאָס חיות געװאָלט הערן אַ גוט װאָרט. 
מ'האָט זיך אַריבּערגעבּויגן מיט די קעפּ איבּערן טיש צו ר' 
נחומען און מיט גרויס חשק זיך צוגעהערט. אײזיק דער 
שוחט איז אַפילו אַרױסגעשפּרונגען פון טיש און זיך געשטעלט 
נעבּן ר' נחומען מיט די הענט אין זיין זיידענעם גאַרטל. ר' 
נחום האָט אַזױ אָנגעהױבּן: 

-- דער אַלטער זכרונו לברכה האָט אַמאָל בּיים טיש גע- 
זאָגט: ,,װאָס איז דער ענין, װאָס יירן מאַכן ניט קײן בּרכה 
אויף שמחה, װי מ'מאַכט אַ בּרכה אױף יעדער זאַך, װאָס 
מ'האָט הנאה. װייל די שמחה פון יידן איז שוין אַלײן די גרעס- 
טע בּרכה פאַר דעם אױבּערשט". איך געדענק עס נאָך װי 
היינט: ראש-השנה איז דעמאָלט אױסגעפאַלן אום שבּת, פאַרן 
דאַװנען זיינען מיר אַרײנגעגאַנגען צום רבּין. האָט עֶר זכרונו 
לברכה אַזױ געזאָגט: , דאָס נאַנצע יאָר װוערט אויסגעלײיזט דורך 
ראש-השנה און ראש-השנה װערט אױסגעלײזט דורך שופר. 
נאָר אַז ראש-השנה פאַלט אס אום שבּת, פאַרשפּאָרט 
מען שוין שופר, װיל די שמחה פון שבּת קען אױסלײון אַלע 
וועלטן"... 

האָט זיך אַן אַלטער יד בּיים טיש אָפּגערופן: 

-- דאָס איז דאָך די מעשה נורא מיט ר' שלמה קאָר- 
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לינער זכרונו לברכה. דעמאָלט איז געװען אַן אומרוהינע צייט. ‏ ; 


ר' שלמה קארלינער האָט פרײטאָג צונאַכטס אין בּית-המדרש 
מקבּל שבּת געװען פאַרן עמוד מיט גרױס שמחה, בּשעת 
אַ קאָזאַק איז אַרינגעלאָפן אין בּיתיהמדרש און האָט איף 
אים אױסגעשאָסן. ר' שלמה איז אַ פאַרבּלוטינטער אומגעפאַלן 
און איז געבּליבּן ליגן דעם גאַנצן שנּת אַ שװער קראַנקער אין 
בּית-המדרש. דעם גאַנצן שבּת האָט ער אַפילו קײן קרעכץ 


ניט געמאָן. ס'איז דאָך שבּת! נאָר די טאָכטער זינע האָט' 


שטאַרק געװיינט. האָט ער צו איר געזאָגט: ,װי קען דאָס 
אַ יידישע טאָכטער שבּת װיינען?' ,טאַטעשי -- זאָגט זי - 
װי אַזױ זאָל איך ניט װיינען, אַז דו כּיסט אַזױ פאַרבּלומינט און 
האָסט נאָך אַפילו קיין קרעכץ ניט געטאָן?'. ,גלױבּ מיר-- 
האָט ער איר געענטפערט--די גאַנצע װעלט איז נישט װערט, אַז 
מזאָל אויף איר שבּת אַ קרעכץ טון". טאַקע דעם גאַנצן שבּת 
איז אַ ליכטיגער שמייכל ניט אַראָפּ פון זיין הייליג פּנים. און 
ערשט נאָך הבדלה איז ער נפטר געװאָרן... 

בּיי די לעצטע װערטער פון דער מעשה האָט זיך דער 
אַלטער ייד פאַרכליפּעט. אין שאַלאַש איז אַ װײילע שטיל גע- 
װאָרן. עפּעס אַ טיפע בּענקעניש האָט פאַרן האַרצן פאַר- 
נומען. נאָר בּאַלד האָט זיך גדליה דער מלמד עפּעס װי אַ 
כאַפּ געטאָן און געזאָגט: 

-- מיר האָנּן דאָך דאָס מיט אונזערע אױיגן געועהן בי 
אונזער רבּין זאָל לאַנג לעבּן. אונזער הײילינער מניד איז נאָך 
דעמאָלט געװען גאָר אַ יוננערמאַן. אין אַ' שטעטל, נים 
ווייט פון טשערנאָבּיל, האָט, רחמנא לצלן, אױסגעבּראָכן אַ 
מגפה. איז מען אַװעקגעלאָפן צום רבּין. מ'איז אָנגעקומען אין 
טשערנאָבּיל דאָנערשטאָג גאַנץ פריה און נאָך פאַרן דאַװנען 
איז מען אַרײן אויף יחידות. דער רבּי האָט געהייסן, מ'זאָל שוין 
פאָרן צוריק און מ'זאָל זעהן, אַז שבּת זאָל בּיי קיין יידן אין 
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שמעטל נים פעלן קיין פיש און וויין צום טיש, און שבּת צו- 
נאַכטס זאָל מען מאַכן אַ פרייליכע מלוה-מלכה און נאָך האַלבּער 
נאַכט זאָל מען אַרױס מיט כּלי"זמר איף די גאַסן. אַנט- 
קעגן אמתער שמחה, זאָגט אונזער היילינער מניד, האָט דער 
שטן קינמאָל ניט געקענט ביישמיין. פאַרשמײט זיך, אַז ידן 
האָבּן מיט גרויס שמחה געמאָן, װאָס דער רבּי האָט געהייסן. און 
אַז מ'איז אַרױס בּיינאַכט מיט כּלי-זמר אויף די גאַסן, זיינען טויט- 
קראַנקע אויפגעשפּרונגען ממש װי געזונטע פון די בּעטן. 
זונשאָג אינדערפריה איז שוין אין שטעטל קײיין זכר פון דער 
מנפה ניט נעבּליבּן. מיר האָט נאָך דערצײלט אַן אַלטער 
קכרות-מאַן פון יענעם שטעטל, אַז אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך גע- 
הערט אויפן בּית-עולם אַ מאָרנע יללה. דאָס דאָבּן ,ניט 
גומע", ימח שמם ווכרם, געיאָמערט, װאָס מ'האָט בּיי זי אָפּנע- 
נומען די פינסטערע שליטה... 

פון פאַרשײדענע זייטן האָט מען אָנגעהױבּן צו דערציילן 
אומגעוויינליכע מעשות פון דעם רבּין. חיים גראַװיצער דאָט 
צום ערשטן מאָל עפּעס מיט אַ פֿאַרבּאָרגענעם חשק נעהערט 
טאַקע אָט די ,װוייבּערשע" מעשות, װי ער פלעגט זי אַלע מאָל 
אויף זיין חבּדיש-שאַרפן שטייגער רופן. װי פריהער בּיי ,יעלה", 
האָט ער אויך איצט אין די דאָזיגע מעשות דערשפּירט דעם 
גרויסן כח פון קינדישער תּמימות און אמתער האַרצינקײט. 
נאָר. אָט האָט איינער בּיים טיש דערציילט עפּעס אַ מאָדנע מעשה 
מיט אַזױנע אומגעלומפּערטע מופתים, אַז חיים האָט אומגעדולדינ 
אַ צוק געמאָן פון אינעװייניגסטן צער. ס'איז אים טאַקע אױיפֿן 
מוח וויימער אַרױפגעקומען זיין רעיון װעגן דעם ראָד: די גאַנצע 
וועלט הױבּט מען אויף מיט אמונה, און מיט איר קען מען 
זיך װייטער אַראָפּקײקלען אין , כּאָכּע-מעשות". און פונרעסט- 
וועגן האָט זיך זיין געפאַלענע נשמה בּננבה געװאַרעמט אַרום 
דעם שמילן פייער, װאָס האָט דאָ אַרום טיש אַזױ תּמימותדיג 
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געגליהט. דאָס האָט אָבּער אין אים אַרוסגערופן עפּעס אַ פאַר- 
קאָכטע אומרוה, װאָס האָט זיך טאַקע בּאַלד אומגעריכט און 
משונהדיג דורכגעריסן. : 
פּלוצים אין פון מיטן טיש אױפגעשטאַנען יוחנן דער 
שטאָט-שמש, און נִיט מאַכנדיג קיין הקדמות, האָט ער אָנגעהױיבּן 
אויף זיין מאָדנעם שטייגער צו דערציילן. ער איז געװען אַן 
עלטערער ייד, מיט אַ פּאָר יאָר יינגער פאַר ר' נחומען. אַ 
מיטלוואוקסיגער, אַ. דאַרער, מיט שמאָלע רירעודיגע פּלײ- 
צעס, מיט אַ גרױער בּאָרד און קליינע שװאַרצע אױינעלעך, 
װאָס פלעגן צואַמען מיט דער קלײנער עפװאָס אײנגעבּוי- 
גענער נאָז שיער שיער ניט מאַכן דעם איינדרוק פון אַ פֿױנל- 
פַּנים. אַבּיסל תמעװאַטע, אין ער אַלע מאָל שטיל, רוהיג, 
קאַלטבּלוטיג און געלאַסן. װערט קױנמאָל ניט אין כעס אָדער 
אויפגערעגט און קאָן קײנמאָל ניט קיין קול אויפהױיבּן. אינע- 
ווייניג איז ער אָכּער שטאָל און אייזן און שטילערהייט פירט ער 
אויס זיינס. אין דער יוֹגנט איז ער געווען אַ גבּאי נאָך בּיי דעם 
אַלטן זכרונו לברכה. אַן אין שטעטשל האָט זיך אױסגעבּים 
די ערשטע טשערנאָבּילער קלויז, האָט אים דער רבּי געשיקט 
אַהינצו פאַר אַ שמש. אין אַ סך יאָרן אַרום איז בּיי אים גע- 
שמאָרבּן דאָס װײבּ. ער האָט ניט געװאָלט בּלייבּן בּי זיינע אוים- 
געגעבּענע קינדער און איז אַװעקגעפאָרן קיין טשערנאָבּיל. 
ער האָט דאָרט משמש געװוען דעם רבּינס שטובּ און איז אַ צייט 
לאַנג אַרומגעפאָרן מיט דעם רבּין איבּער דער װעלט. ערשט 
מיט אַ פּאָר יאָר צוריק איז ער געקומען צוריק אין שטעטל. 
און אַזױ װי אין משערנאָבּילער קלויז האָט מען שוין גענומען 
אַן אַנדער שמש, האָט מען אים געמאַכט פאַר אַ שטאָט-שמש 
און איז אויך געוען בּיים רב אַ בּית-דין-שמש. אױיף אַלע 
שמחות שטעלט ער אַ ,טעלער" בּאַװנדער פאַר דעם שטאָט- 
שמש. פאַרשמייט זיך, אַז אַזאַ ייד, װאָס איז אַזױ פיל אַרום- 
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געפּאָרן מיט דעם אַלטן און מיט דעם היינטיגן רבּין, האָט גענוג 
געזעהן און האָט געהאַט װאָס צו דערצײילן. און דוקא דערפאַר, 
װאָס ער רעדט אַזױ קאַלטבּלוטיג און געלאַסן -- לעגן זיך 
זיַנע ריד זעהר לייכט אויפן מוח און מ'הערט אים מיט גרויס 
חשק. פון אָט דעם אַלטן טשערנאָבּילער גבּאי האָט נאָך געװײעט 
די סודותדיגע לופט פון דעם רבּינם סביכה, און יעדע מעשה, 
וויפיל מאָל ער זאָל זי ניט דערציילן, קלינגט זי תּמיד װי אַ 
פֿרישער לעבּעדיגער גרום פון משערנאָבּיל. ער האָט נליך 
אָנגעהױבּן: 

-- אײנמאָל בּין איך אַרײנגעפאָרן מיט אונזער רבּין אין 
אַ שמאָט. שבּת איז געוען בּיים טיש אַ עם רב. אויך איז גע- 
װען דער גביר פון שמאָט, אַבּיסל אַ געכאַפּטער און אַ גרױ- 
סער מחוצף. טוט ער אַ זאָג בּיים טיש צום רבּין מיט גרויס 
חוצפּה: ס'טייטש, רבּי, איער פאָמער איז דאָך געװים געװען 
אַ קדוש, האָט ער אַלע יאָרן געלעבּט זעהר אֶרים און אין 
אַרומגעפאָרן אין אַ פּראָסטן װאָגן, און איר פאָרט אַרום אין 
קאַרעטעס? דער רבּי האָט אים געענטפערט: ,װאָס פאַרשטײכטו 
ניט? אַ לעבּעדיגער האָן גײט אַרום ערגעץ אויפן הױף און 
קאָסט נאָר עטליכע קאָפּעקעס, און אַ אױסגעמאָלטן האָן קויפט 
מען פאַר רענדלעך און מען הענגט אים אױבּן אָן אין זאַל 
אויפן װאַנט פאַר אַ שיינקייט. מיין טאַטע איז געווען אַן אמתער 
קדוש און איך בּין אַנטקעגן אים נאָר אַ געמאַכטער, אַ נע- 
מאָלמער". אין דעם זעלבּן יאָר אין דער גכיר געװאָרן אַ 
יורד און איז געפאָרן צום רבּין בּעשן אַ תּשובה... 

אָט די פשוטע מעשה האָט אַלעמען אױפגעבּראַכט און איז 
בּאַזונדערס געווען אָנגעלעגט בּיי ר' נחומען. אָט אין דער 
מעשה, זאָגט ער, שטעקט די עניוות און די גרויסקייט פון רבּין. 
אַנטקעגן זיין פאָטער האַלט ער זיך מיט גרױיס. עניות בלויז 
פאַר אַ געמאַכטן. אָבּער אַ לעבּעדינע בּריאה אין אַ בּאַשע- 
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פעניש פון גאָט און אַ געמאָלטע בּריאה איז אַ אױיטטועכץ 
פון אַ מענשן, װאָס מאַכט פון טױטע פאַרבּן אַ לעבּעדיגע 
שיינקייט. בּײי דעם אױיבּערשטן אָבּער איז דאָך טיערער פון אַלץ 
די אויפטועכץ פון אַ מענשן, זיין אייגענע עבודה. און דאָס 
איז דאָך דער ענין פון... 

נאָר יוחנן דער שטאָטישמש האָט ניט ליבּ קיין לאַנגע 
חקירות. ער האָט געלאַסן און רוהיג אָנגעהױבּן װייטער דערצײלן; 

-- אַמאָל איז דער רבּי מיט די קינדער נאָך אַ לאַנגער 
נסיעה געפאָרן אַהים קיין טשערנאָבּיל. איך האָבּ נאָך רעמאָלט 
משמש געװען דעם רבּין און בּין זוכה געװען צו פאָרן מיט 
דעם רבּין אין קאַרעטע. עטליכע מייל פאַר טשערנאָבּיל אין אַ 
גאַנץ שטעשל אַרױס אַנטקעגן רבּין און אים אײנגעבּעטן, ער 
זאָל אַראָפּפאָרן אַהין אויף אַ טאָג. מ'איז זיך דאָרט צונויפגע- 
פאָרן פון דער גאַנצער סביבה. די שטובּ, װאו דער רבּי איז 
אײנגעשטאַנען, איז געפּאַקט קאָפּ אויף קאָפּ. נאָך איידער די 
זון האָט זיך געזעצט, אין פּלוצים צום שטובּ צוגעפאָרן אַ 
פאַרמאַכטע בּויד, און פון דאָרטן איז אַרױס אַ הױיכער "ר 
מיט אַ גרויסער װײיסער בּאָרד. דאָס פּנים איז פון אַ מלכות. 
אַלע האָבּן אים פאַרנאַפט געמאַכט אַ װאַרע. ניט אומקוקנדיג 
זיך, איז ער גלייך צוגענאַנגען צו דער מיר פון רבּינט חדר און 
איז אַרײן צום רבּין. מ'האָט ניט פאַרשטאַנען, װאָס דאָס 
הייסט. אין אַ וילע אַרום איז ער אַרױס פון דאָרט. ניט אומ- 
קוקנדיג זיך, איז ער דורכגענאַנגען פאַרבּײ דעם עולם. און 
אַרױסגײענדיג פון שטובּ, האָט ער זיך גלייך געזעצט אין דער 
פאַרמאַכטער בּויד און איז אין איין רגע פאַרשואונדן. דער 
עולם האָט גענאַפט. פאַרשטײט זיך, אַז קיינער װעט ניט װאַגן 
צו פרעגן בּיים רבּין. נאָר ר' אהרן, דעם רבּינס עלטערער 
זון, האָט זיך דערוואוסט בּיים רבּין די גאַנצע מעשה. אָט דער 
ייד, האָט אים דער רבּי געזאָגט, איז אַ פאַרבאָרגענער קדוש, 
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װאָס װיל זיך איצט אַנטפּלעקן פאַר דער װעלט און אַראָפ 
בּרענגען משיחן. ער האָט שוין דערױיף געהאַט אַ הסכם 
פון אַ סך גדולים און האָט נאָר נאָך געדאַרפט אונזער רבּינם 
הסכם. דער רבּי האָט אים אָבּער קיין הסכם ניט געגעבּן, װײל 
ס'איז נאָך פאַר דער צייט. און דער קדוש האָט נעבּיך גע- 
מוזט גײין װײיטער זיך בּאַהאַלטן פאַר דער װעלט... 

אַלע הערן מיט אָפענע מיילער, נאָר יוחנן אַלײן שטייט 
רוהיג און געלאַסן, טוט אַפילו ניט אַ ציטער מיט אַ בּרעם. װי 
אַ קברות-מאַן װערט ניט מתפעל פון טױיטע, אַזױ װערט ער, 
יוחנן, ניט מתפעל פון מופתים, װאָס ער האָט זיך בּרוך השם 
אָנגעזעהן בּיים רבּין אויף יעדן שריט און טריט. נאָר די קליינע 
אויגן זיינע זיינען עטװאָס פיכטער געװאָרן און לאָז אַ 
פייערל דורכשימערן. יוחנן האָט קאַלטבּלוטיג אַ הוסט געטאָן 
און אַ װיש געטאָן מיט דער פאַטשײלע די נאָז. 

-- איך געדענק עס נאָך װי הײנט. אַמאָל אונטערװעגס 
האָט דער רבּי פּלוצים געהייסן אָפּשטעלן די קאַרעטע אין מיטן 
װעג. ער האָט געװאָלט איבּערטון אַ ניעם כאַלאַט. מהאָט 
אַרסגענומען עטליכע כאַלאַטן, דער רבּי האָט אױיסגעקליבּן 
איינעם פון זיי, האָט אים אָנגעטאָן, זיך געזעצט אין דער קאַרע- 
טע און געהייסן פאָרן װייטער. אַרײנפאָרנדיג אין שטאָט, האָבּן 
מיר דערהערט, אַז דער אַפּטער רב זכרונו לברכה אין אין 
שמאָט. דער רבּי האָט געהייסן, מ'זאָל אים גלייך פירן צום 
אַפּטער רב. אַ טשיקאַװע זאַך! אַז מיר זיינען אַריינגעקומען, 
האָבּן מיר דערזעהן, דער אַפּטער זיצט פּונקט אין אַזאַ כאַלאַט, 
װאָס דער רבּי האָט איצט געטראָגן. האָבּן מיר שוין גלײיך 
פּאַרשטאַנען, אַז ניט אומזיסט האָט דער רבּי פּלוצים אויפן װעג 
אָנגעהױבּן אַרױסצוזוכן פאַר זיך אַ כאַלאַט. אַ קורצע װײלע 
איז דער רבּי געזעסן בּיים אַפּטער -- װאָס זי האָבּן צװישן זיך 
גערעדט, װוייס מען ניט. נאָר דער אַפּטער האָט דער נאָכדעם גע- 
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זאָגט: ,קיינער האָט נאָך נישט געקענט, װי דער טשערנאָבּילער, 
זיך אַזױ אױסבּאַהאַלטן פאַר דער װעלט. איר זאָלט װיסן-- 
האָט ער געזאָגט--אַז דער טשערנאָבּילער איז שוין מער װי צען 
יאָר גאָר ניט אויף דעם עולם, און ער איז בּלויז אַ פאַרבּאָרנענע 
נשמה פון עולם העליון". 


בי די לעצטע װערטער דאָט יוחנן אַלײן אָנגעהױיבּן פלאַ- = 


טערן. ער האָט אַ צוק געטאָן מיט דעם געזיכט און זיך קונ- 


דיש צעשמייכלט. פלאַטערנדיג איז ער אַנטשװיגן געװאָרן און ‏ 


זיך אַנידערגעזעצט אויף זיין אָרט. 

דערװוייל האָט מען דערלאַנגט פלייש צום טיש. דער עולם 
האָט געגעסן האַלבּפאַרחלומט. די נשמה האָט זיך נאָך דורש- 
טיגער געצויגן צו דער הייליגער ואונדער-װעלט. ס'האָט זיך 
געחלשט הערן נאָך און נאָך. אײזיק דער שוחט האָט זיך 
שוין ניט אומגעקערט צוריק אויף זיין אָרט. ער האָט זיך װי 
עס איז איינגעמאָסטיעט אויף אַן עק בּאַנק נענּן ר' נחומען 
און געװאַרט אויף אַ פרישער מעשה. מדאָט נאָר װאָס אִפַּ- 
געגעסן דאָס פלייש, האָט װעלװעלע, דער נבּאי פון חברה- 
קדישא, אַרױסגענומען זיין פּושקעלע מיט שמעקטאַבּאַק און 
רחכותדיג אַ מאַך געטאָן טיט דער פאַטשיילע. מ'האָט נע- 
קענט מיינען, אַז ער װיל שוין אָנהױבּן אויף זיין טשיקאַװן 
שטייגער צו דערציילן. ער האָט אָבּער מיט אַ שמיכל אַ זאָנ 
געטאָן: 

-- עס זיצט דאָך עפּעס בּיי אונז בּיים טיש אַן אורח הגון, 
עזריאל דער שליש, ער איז געפאָרן אַזױ פיל יאָר צום אַפּטעל 


רב זכרונו לברכה. נישקשה, ר' עזריאל, איר מעגט אונן 


טאַקע עפּעס דערציילן פון איער הייליגן רבּין... 


האָכּן זיך אַלע אַ קער געטאָן צו עוריאלן דעם שליש. - 


דאָס איז געװוען אַ הויכער דאַרער ײד מיט אַ בּרייטער גרויער 
בּאָרד. אינגאַנצן איז ער עפּעס דאַר און שטײף, שטאַרק 
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יי יי יי יי" 


מיושבדיג און בּאַטראַכט. קײנמאָל אײלט ער זיך ניט און 
לאָזט תּמיד יעדן רעדן בּיון סוף, דערנאָכדעם שװייגט ער 
ערשט אַ װיילע, פאַרמאַכט דאָס לינקע אױג, פאַרקנייטשט 
דעם שטערן און ניט געכאַפּט ציילט ער אוֹיס איינצינע װער- 
מער. אַ װאָרט--אַ רענדל. יעדעס װאָרט איז פעסט, װאָגידיג און 
בּאַטראַכט. אָפט מאָל ענטפערט ער כּלויז מיט אַ שאַרפן קוק, 
מיט אַ קלוגן קנייטש פון שטערן. ער האָט געקענש שאַרף 
לערנען, האָט פאַרשטאַנען די װעלט און האָט געוואוסט אַפילו 
אַ ,זאַקאָן". ער האָט געשמט פאַר אַ ‏ קאָפּ-מענשן", פאַר אַ 
פּקח אין דער גאַנצער געננט אַרום און אַרום. אין שטעט און 
שטעטלעך פלעגט מען אים אױסללײבּן אױף בּרירות פאַר 
אַ שליש. דערפּאַר האָט מען אים טאַקע גערופן עזריאל דער 
שליש. בּרעכט ערגעץ אויס אין אַ שטעטל אַ מחלוקת, בּרעננט 
מען אַראָפּ עזריאלן אויף אַן אַסיפה. עס קאָכט און עס בּרענט 
אויף דער אַסיפה, און ר' עזריאל זיצט קאַלטנּלומיג, פאַר- 
קנייטשט טיף דעם שטערן און געדולדיג שװייגנדיג הערט ער 
אוים אַלעמען , מיט קאָפּ". בּיז בּיידע צדדים הױיבּן אָקאָרשט אָן 
צו בּעטן: ,װאָס-זשע זאָגט איר, ר' עזריאל?' ער האָט גע- 
וואוינט ניט ווייט פון שטעטל אין אַ גרעסערער שטאָט. מ'האָט 
אים איצט אַראָפּגעבּראַכט אַהער אין שטעטל אױיף אַ דין- 
תּורה. דערװוייל איז אויסגעקומען דער סיום, איז ער אינאיינעם 
מיטן גאַנצן שטעמל אַראָפּגעקומען צו ר' נחומען, מיט װעמען 
ער איז תּמיד געװען אַן אַלטער גוטער פריינט. בּיים טיש האָט 
מען נאָך פון אים היינט קיין װאָרט ניט געהערט. דער עולם 
איז געװען שטאַרק צופרידן פון װעלוועלעס אויפטועכץ. ס'איז 
טאַקע פּשוט געװען אַ טשיקאַװע זאַך צו הערן אַ חסידישע 
מעשה פון ר' עזריאלן, נּפדט װעגן דעם אַפּטער רב, װאָס די 
גאַנצע װעלט האָט פאַר אים געגאַפּט. ר' נחום האָט זיך אויך 
געװענדט צו ר' עזריאלן מיט אַ האַרציגן שמייכל: 
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-- מיר בּעשן אייך טאַקע, ר' עזריאל, דערציילט אונו עפּעס, 
װאָס איר האָט זיך אָנגעהערט בּיים הייליגן אַפּטער... 

עזריאל האָט גאָרניט געענטפערט. ער האָט נאָר אויפגע- 
הױיבּן די בּרעמען און זיך אױיף אַ רגע פאַרטראַכט. אַלע 
שווייגן אומגעדולדיג. נאָר אָט האָט ער פאַרמאַכט דאָס לינקע 
אויג, פאַרקנײיטשט דעם שטערן און אָנגעהױנּן ציילן איינציגע 
ווערטער: 

-- דער אַפּטער רב פלעגט רעדן פאַרשטעלט, מיט אומנע- 
וויינליכע גוזמאות. אין יעדער גוזמא שטעקן אַזױ פיל מוראדיגע 
סודות, אַז ס'פלעגט דערבּיי אָנפּאַלן אויף אַלעמען אַ מורא. 
ר' בּרוך מעדזשעבּישער איז אַמאָל אַלײן געקומען צום אַפּטער, 
כּדי צו הערן פון זיין הייליג מויל די גרויסע גוזמאות. איז ה' 
בּרוך פאַרציטערט געװאָרן און געזאָגט, אַז דער אַפּטער מעסט 
יעדעס װאָרט, װאָס ער לאָזש אַרױס פון זיין מויל, װי מען מעסט 
גאָלד. דער אמת איז דאָך, אַז נאָר זעלטענע צדיקים האָנּן 
געהאַט די פאַרבּאָרגענע שליסלען פון גווזמאות, און װער 
| ס'האָט שוין אַזױנע שליסלען פאַרמאָגט, האָט זעלטן געװאַנט 
צו אַרבּעטן מיט די שליסלען. דערפאַר זאָגט די גמרא, אַז נאָר 
אין דריי ערטער האָבּן די חכמים גערעדט מיט דעם לשון פון אַ 
גוזמא. נאָר דריי! אָבּער דער אַפּטער רב האָט, װי רבה בר 
בר חנא, דאָס געקענט מון גאָר אָהן אַ שיעור. װאָס איז ידען 
אַ גוזמא? פאַר אַ פּויערשן דאָרפסמאַן איז דאָך אַ מוראָדיגע 
גוזמא, װען מ'דערצילט אים פון דעם קײוערס גאָלדענעם 
פּאַלאַץ... : 
עזריאל איז אַנטשװיגן געװאָרן, האָט אַ הױבּ געטאָן די 
בּרעמען און זיך אויף אַ װײלע פאַרקלערט. בּאַלד אָכּער 
האָט ער ווייטער פאַרמאַכט דאָס לינקע אויג און אָנגעהױבּן; 

-- דער אַפּטער רב, האָט אַמאָל בּיים טיש אַזױ דערציילט: 
,כ האָבּ געהאַט אַ קליינטשיק שטיבּעלע -- די גרויס אמה עֶס 
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אמה -- אַ שפּאַן אויף אַ. שפּאַן. װינשער האָבּ איך דאָרט אַלע 
מאָג געהייצט די הרובע, אַזױ פיל האָלץ האָבּ איך אין דער 
הדובע אױסגעבּרענט, אַז מ'האָט געמווט יעדן טאָג בּרענגען 
פערציג. װאָגן האָלץ. בּיינאַכט צום שלאָפן טו איך ערשט 
אָן אויף מיר אַ גרויסן ווינטערדיגן פּעלץ. און פונדעסטוועגן, אַז 
איך כאַפּ זיך אויף אינדערפריה אין אין דעם שמיבּעלע 
אַזאַ קעלט, אַז מיין נאַנצע האַנט איז צו דער װאַנט צוגעפראָרן". 
-- עזריאל האָט עפּעם שמייכלענדיג אַ צוק געטאָן טיט די 
אַקטלען--דער פּשוטער פּשט דערפון איז אַן ערך: די גרעסטע 
התלהבות איז נאָך אַלץ אַ פראָסט פאַר דער נשמה, װען 
זי כאַפּט זיך אויף צו נאָך אַ העכערער מדרגה. בּאמת אָבּער 
איז אין דער גוזמא יעדעס װאָרט אַ בּרענענדיגער סוד... 

פּלוצים האָט זיך עזריאל אָן עפּעס דערמאָנט און אינ- 
נאַנצן אַ ציטער געמאָן. ער איז אַפילו עטװאָס בּלאַס געװאָרן, 
| האָט פאַרלאָרן זיין געװיינליכע רוהיגקייט, האָט זיך עפּעס מאָד- 
נע אַרומגעקוקט און שטאַרק אויפנערענט האָט ער װײטער 
אָנגעהױבּן: 

-- אײינמאָל שבּת בּיים טיש האָט זיך דער אַפַּטער רב 
צו אונז אָפּגערופן: ,, איר זעהט, יידן, דעם אַפּטער רב מיט דער 
ווייסער בּאָרד. אין איין רגע איז שיער-שיער ניט געװאָרן אויס 
אַפּטער רב און אויס װײיסע בּאָרד". איז אויף אונז אַלעמען 
אָנגעפאַלן אַ גרויסע אימה. סהאָט בּיי יעדן פאַרכאַפּט דער 
אָמעם. אוֹן דער אַפּטער רב האָט װײטער דערצײלט אַואַ 
מעשה נורא: , אײנמאָל בּין איך פאַרנאַכט אַרױסגעגאַנגען אין 
פעלד. כ'האָבּ דאָרט דערזעדן אַ חורבה. בּין איך אַהין אַרײן- 
געגאַנגען דאַװנען מנחה. כיבּין נאָר אַרױף אויפן שװעל פון 
חורבה, האָבּ איך דערזעהן אַ אשה אַ יפת-תואר, װאָס די װעלט 
האָט נאָך אַזױנס ניט געזעהן. זי האָט מיך אָנגעהױבּן איינ- 
רעדן אויף אַן עבירה... זיינען פּלוצים בּיי מיר אַלע מוחין צוגע- 
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נומען געװאָרן -- אויס אַפטער רב. סאיז אויסגעקומען אַז + 


איך קען, רחמנא לצלן, ניט בּאַשטײן אַנטקעגן איר. איך האָבּ 
זי קוים אינגעבּעטן, זי זאָל װאַרטן, בּיז כ'װעל אָפּדאַװנען 
מנחה. כ'האָבּ געהאָפט, אַז די מנחה װעט מיך ראַטעװען און 
װעט מיר אומקערן די מוחין פון דעם אַפטער רב. כ'האָבּ אָנגע- 
הױיבּן זאָגן קטורת. אַ קלייניגקייט, קטורת! זיינען אָבּער די 
ווערטער, רחמנא לצלן, װי הילצערנע פון מויל געפאַלן פאַרבֿײ 


דער נשמה. האָבּ איך נאָך געהאָפט אויף דער שטילער שמונה" . 


עשרה, תפילה נלחש. נאָר ס'העלפט ניט: רחמנא לצלן, די 
זעלבּע הילצערנע װערטער. און אָט בּין איך שוין בּיי עלינו. 
װאָס טוט מען? כ'דאָבּ נאָר אָפּגעזאָגט די לעצטע װערטער פון 
עלינו, האָט מיר פאַרקװעטשט דאָס האַרץ און איך האָנּ אַ 
געשריי געטאָן: ,דער רבּי האָט געזאָנט, אַן מיטאָר ניט". 
איז געװאָרן אויס חורבה און אס יפת-תּואר, קין זכר 
פון זי ניט געבּליבּן". -- עוריאל האָט זיך אַ רגע אָפּנעשטעלט 
און מים קוים אײנגעהאַלטענער התפעלות געאָנגט - װאָם 
איז דער חידוש? דער צדיק קען יעדע רנע די װעלט אויס- 
לייזן, שטעלט דער שטן אין אַלע זינע פינסטערע כחו 
און ראַנגלט זיך מיט דעם צדיק. אויף יעקב אבינו שטים, 
אַז ער האָט זיך אַ גאַנצע נאַכט געראַנגלט בּיז דער מאָרננ- 
שטערן איז אױפגעגאַננען און פונדעסטוועגן... 

אָט די מאָדנע אויפגערענטקייט פון דעם שטענדיג רוהיגן 
און פעסטן עזריאלן האָט נאָך צוגעגעבּן דער אומגעוויינליכער 
מעשה אַ בּאַזונדער מאוימדיגקייט. אַלע זיינען געזעסן אומבּאַ- 
וועגליך מיט אָפענע מײלער. און נאָך איידער מ'האָט זיך אַ 
ריר געטאָן, איז פּלוצים אויפגעשפּרונגען חיים גראַװיצער פון 
זיין אָרט, עטװאָס בּלאַס און אויפגעקאָכט האָט ער זיך גע 
וענדט צום עולם: | 

-- יידן! כ'בּין ניט דער אפּטער רב. איר זעהט פֿאַר זיך 


156 


אַ פּשומן יידן, װאָס. הייסט חיים, מיט אַ גרויסער שװאַרצער 
בּאָרד. און מיט מיר האָט זיך געטראָפן כּמעט אַזאַ מעשה, 
װי אין דעם אַפּטער רב'ס חורבה. און אין איין רגע אין גע- 
װאָרן אויס חיים און אויס שװאַרצע בּאָרד. איך בִין אַ גע- 
פאַלענער, אַ צעקוועטשמער װאָרעם. און פונדעסטװעגן װעל 
איך פון דער װעלט ניט אָפּטרעטן, בּיז איך װעל ניט דערגײן, 
פון װאַנען און צוליבּ װאָס רוקן זיך אַרױס אויף די וועלדער פינ- 
סטערע חורבות, װאָס שלינגען איין נשמות. כ'װועל ניט אוים- 
הערן צו זוכן און צו מאָנען בּיי דעם אױבּערשטן. יידן, נעמט 
אייך אָן די קריוודע פון אַ געפאַלענעם... 

בי די לעצטע װערטער האָט זיך חיים אַ פאַרשעמטער צו- 
דיק אַנידערגעזעצט. אויף װאָס האָט ער עס געדאַרפט אַרױס- 
שפּרינגען? ער האָט גלייך דערפילט דעם אומנעלומפּערטן קלאַנג 


פון זיינע רייד. דאָס אַלץ איז פאָרגעקומען אַזױ פּלוצים און 


אומגעויינליך, אַז דער עולם איז געבּליבּן זיצן ממש אָהן 
לשון פאַרגאַפּט און האַלבּדערשראָקן. האָט זיך אָבּער ר' נחום 
אויפגעהויבּן און מיט אַ פעסטער שטימע געואָנט: 

-- און איך שװער בּיי מיין בּאָרד און פּאות, אַז אָט דער 
חיים מיט דער שװאַרצער בּאָרד װעט ניט פאַרפאַלן װערן. 
דער בּעל-שם זכרונו לברכה האָט געזאָגט, װאָס איז דער ענין, 
װאָס יידן שלאָגן זיך יום-כּפּור אין האַרצן אַלע וילע על חטא 
און צעריידן אויף זיך אַלדאָס בּייז. װאָרום בּשעת מעשה זאַנט 
דער אױיבּערשטער צום שטן, אויף װאָס בּאַדאַרפסטו מקטרג זיין 
אויף יידן, אַז זי אַלײין זיינען אויף זיך מקטרג און מאַכן פון 
זיך גאָרנישט. װערט דער שטן פאַרשעמט און געפינט זיך שוין 
גאָר קיין אָרט ניט אויפן הימל. און אַז דער שטן גײם אַװעק, 
עפענען זיך שוין ממילא אַלע טויערן פון רחמים. און דערפאַר 
האָט דער בּעל-שם געזאָגט, אַז אַ ײד זאָגט אַלײן אױף זיך 
בּפומבי, אַז ער איז אַ רשע, איז שוין דערמיט אַלײן נעמט ער 
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פון זיך אַראָפּ אַלע דינים און װערט אַזױ ריין, גלייך װי ער 
װאָלט נאָר װאָס געבּאָרן װערן, און דערפאַר איז.... און דאָ, 
אין מיטן ר' נחומס רייד, האָט זיך געטראָפן אַ מאָדנע זאַך. 
דער שטענדיג שװייגנדיגער און געלאַפענער עזריאל דער שליש 
איז פּלוצים אַרױס פון די כּלים. ער איז אַפילו איצט געװען 
שטאַרק מבוסמדיג, מ'האָט אָבּער אויף דער גרעסטער שמחה 


נאָך אַזױנס פון אים ניט געזעהן. ער איז פּלוצים אױיפגעשטאַ- - 


נען אַ פאַרקאָכטער, איז אַרײן ר' נחומען אין די ריד און, װי 
ניט מיט זיין קול, כּמעט געשריען אויפן גאַנצן שאַלאַש. ר' 
נחום האָט זיך פאַרחידושט צוריק אַנידערגעזעצט און פֿאַר- 
גאַפט אויף אים געקוקט. 

-- װאָס טויגן די לאַנגע רייד! וחשב מחשנות, זאָגט דער 
פּסוק, לנל ידח ממנו נדח -- דער אױבּערשטער הערט נים 
אויף צו טראַכטן װי אַזױ אויפצוהױיבּן דעם געפֿאַלענעם. קען 
מען זיך שוין אויף אים פאַרלאָזן. ער װיס, װאָס ער טוט. 
צדיקים פירט ער אין חורכות, כדי אױיפצוהױבּן די חורבות. 
בּיים אַפּטער רב איז טאַקע געװאָרן ניט אויס אַפּטער רב, נאָר 
אויס חורבה. און טאָמער װערט מען געשטרױיכלט, קען דער 
אויבּערשמער אַלײן, כביכול, ניט קומען צורוה, בּיז ער ראַטעװעט 
ניט דעם געשטרויכלטן. נאָר איין מאָל האָט ער געבּראַכט אַ 
מבּול אויף זינדיגע און געפאַלענע -- האָט ער בּאַלד דערויף 
ביטער חרטה געהאַט. פון איין עק װעלט בּיז דער אַנדערער 
שווערט גאָט אַ שבועה דאוריתא: חי אני אם לא אחפּוץ בּמות 
המת. און דערפאַר קען יעדער ייד שװערן מיט אַ ספר-תּורה: װי 
ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער װעלט, אַז ער װעט ניט לאָזן קיינעט 
פאַלן -- עזריאל האָט זיך געװענדט מיט די אוינן צו חיימען און 
פאַרקאָכט אַ זאָג געטאָן מיט יענער שניידנדינער שאַרפקײט, 
מיט װעלכער ער פלעגט לײענען אַ פּסק אױף אַ שװערער 
דין-תורה: װי הייסט איר דאָרט, חיים גראַװיצער, אױבּ איר 
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זענט אַ געפאַלענער, טאָ הױבּט דעם קאָפּ נאָך העכער, װאָ- 
רום פאַר אייך איז אַן ערב אַליין דער רבּונו של עולם. הימל 
און ערד האָנּן ניט קיין שליטה אויף אַ ידן. ונּפרט נאָך 
חסידים, וכּפרט אויף אַ שמחה בּיי אַ סיום-התּורה. פון און- 
זער שמחה טראָגט זיך חיות אין אַלע װעלטן. דער אױיבּער- 
שטער הײיסט און בּעט זיך בּיי אונז, מיזאָל זיך פרייען. שישו 
ושמחו נשמחת תּורה. טאָרן מיר ניט פאַרלירן אין דער נאַכט 
קיין רגע אָהן שמחה. װאַרפט אַראָפּ פון טיש די ליידיגע פלע- 
שער, בּרענגט נייע משקה, נייע נגונים -- דאָס גרעסטע פאַלע- 
ניש װערט בּטל אין אונזער שמחה. יידן! שװוייגט נים און רוהט 
ניט -- אונזער שמחה איז אָהן אַ סוף און אָדן אַן אויפהער... 


אַ רגע נאָך זיינען אַלע געזעסן אומבּאַװעגליך מיט אָפענע 
מײלער, בּאַלד אָכּער האָט זיך ביים טיש אויפגעהויבּן אַ גערו- 
דער. ס'איז רעכט געווען, אַז אין איין אױגנבּליק זאָל זיך דער 
גאַנצער שאַלאַש אַ װאָרף מון אין דעם העלישן פייער פון 
גרויסע שמחה-טענץ. ר' נחום האָט אָבּער מיט איין וואונק איינ- 
געהאַלטן דעם עולם בּיים טיש. די שמילע פרייד פון אַ סעורת 
מצוה, פון אַ יום-מונדיגן זיצן בּיים טיש, האָט דעם עולם 
געפּענטעט און נאָר פון אינעװײניג געשטאַרקט און גע- 
קרעמפּעװעט די אינגעהאַלטענע שמחה. און דאָס גװאַלדינע 
אויפטרעטן פון דעם חנּדניק, װי די אַלע אומגעויינליכע רײד, 
האָבּן אַרױסגערופן עפּעס אַ מין יום-כיפּורדיגע געהויבנקייט. 


די נאַכט איז נאָך גרויס. דערװוייל האָט מען דערלאַנגט 
דאָס לעצטע געריכט. פּיניע גראַבּאָװער האָט ערשט איצט 
געשטעלט צום טיש גרויסע פלעשער מיט נוטן רױיטן װין, 
װאָס ער האָט די לעצטע חדשים ערגעץ אַרױסבּאַקומען און 
אָנגעגרײט צוליבּ דעם סיום. האָט עס בּאַלד פרייליך געשוימט 
דער רוימער װיין אין די גלעזער און אין די בּעכערס. אין 
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גרויס געהױבּנקייט האָט מען געמאַכט אויפן , פּוילישן" שטייגעף - 
אַ רעכטן לחיים" -- מ'האָט איינער דעם אַנדערן די האַנט גע- 
געבּן און האַרציג געװוינשעוועט. 

-- לחיים, לחיים!... 

-- דער זכות פון אונזער רבּין זאָל מגין זיין אויף אַלע 
צעבּראַכענע הערצער... 

-- אונזער הייליגער מגיד, אונזער... האָט זיך מיט גרויס 
שמחה אױפגעכאַפּט גדליה די בּאָרד, און װי אַלע מאָל בּשעת 
התלהנות, האָט ער פאַרקאָכט געשריען מיט אַ אַ האַלב הייוערי- 
גער שטימע -- אַלע יידן זאָלן זוכה זיין שטייען אין זיין הייליגער 
מחיצה, און ער זאָל װערן אַ הבּי איבּער אַלע רבּיים פון דער 
וועלט. אונזער הייליגער מגיד, אונזער... 

אַ מאָדנע אומהיימליכע מסירות נפש האָט געשטעקט אָט 
אין דעם אָרימען מלמד. װאָס מער ער װערט פרייליך, אַלץ 
מער פלאַטערט אים די נשמה פאַרן רבּינס נאָמען, אַלץ מער 
דוכט זיך אים, אַז ער און די גאַנצע װעלט זיינען ניט גענוג 
יוצא פאַר דעם רבּין. האָט אים איצט נאָך מער פאַרנומען 
פאַרן האַרצן, למאי זאָל אייזיק דער שוחט, אָט דער אויס- 
געפּוצשער רוזשינער", זיך אַרומדרײען מיט אַזאַ בּרייטקייט אַרום 
אַ טשערנאָבּילער טיש און למאי זאָל -- אויסגערעכנט - אין 
אַ טשערנאָבּילער שטעטל זיין אַ רוזשינער שוחט. װאָס מער 
גדליה טרינקט, אַלץ שרעקליכער װאַקסט אוים אין זיינע 
פאַרנעפּלטע אויגן די געשטאַלט פון אייזיקן. ער האָט אים שוין 
פּשוט ניט געקענט אָנקוקן. 

פון אַלע זייטן האָט מען מיט אומהימליכן דרך-אריץ 
און געהױבּענער ליבּשאַפט געשטרעקט די הענט צום חכּדניק, 
מ'האָט צו אים געטרונקען ,לחיים" און געװינשעװעם. און 
בּאַלד איז מען װײטער געװאָרן אַזױ פריליך און בּריט 
אין דער דעה, גלייך װי גאָר נישט נים געװען. אָט װי קינדער, 
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װאָס האָבּן דעם כח אין רעכטן מיטן געװיין צו לאַכן און אַװעק- 
לאָזן זיך אין דעם שטורמישן שפּיל פון קינדיש לויטערעה 
שמחה. 

-- לחיים, לחיים... 

דער רויטער װיין האָט נאָך שמאַרקער געטריבּן דאָס 
בּלוט אין די אָדערן, און נאָך איידער ס'אין געקומען דער 
סוף פון דער יום-טוכדיג געפּענטעטער סעודה, האָט זיך שוין 
געפילט דער אָנהױבּ פון די קומענדיגע חסידיש פרייע מענץ בּיזן 
װײטן טאָג אַרײן. מ'האָט זיך אָבּער ניט געאיילט זיך צעשיירן 
מיט דער סעודה און נאָך פאַרן בּענשן האָט זיך געװאָלט נאָך 
אַבּיסל חיונה פון אָט דער זאַפטיג ריכער פעודה. איזיק 
דער שוחט האָט זיך אויף זיין אָרט מער ניט אַנידערגעזעצט, 
ער איז װי פאַרן לעצטן טאַנץ געשמאַנען אױבּן אָן בּים 


עק טיש נעבּן ר' נחומען. ער האָט שטיענדיגערהייט גע- 


טרונקען רויטן װיין און זיך רירעוודיג געװאָרפן אויף אַלע זייטן. 
ר' נחום האָט זיך צו אים געװוענדט: 

-- דו האָפט דאָך היינט, אײזיק, כמעט נאָך דאָס מױל 
ניט געעפנט. ס'איז שוין די רעכטע ציט, דו זאָלסט זינגען 
דעם אמתן ניגון... 

האָט 2 5 אַלע זייטן געשריען: 


-- מאַך 0 0 קיין שהיות, אייזיק. 

אייזיק האָט זיך טאַקע 0 געלאט בּעטן. ער האָט 
אַרינגעשטעקט ביידע הענט מיט די קלינע פינגער אין 
זיידענעם גאַרטעלע, האָט עשװאָס דעם קאָפּ פאַרװאָרפן און אָנ- 
געהױבּן אויף זיין שטייגער מיט גרויס מתיקות צו זינגען. ראָס 
איז געווען זיין בּאַקאַנטער ניגון, װאָס ער האָט נאָך צוריק מיט 
יאָרן געבּראַכט אין שטעטל און װאָס װי מ'הױבּט אים נאָר אָן 
צו זינגען, קען מען אים שוין גאָר ניט אויפהערן. דאָס גאַנצע 
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שטעטל האָט דעם ניגון געקענט, ס'פלענן אים אַפילו זינגען װוי- 
בּער בּיי דער אַרבּעט און קינדער בּשעתן שפּילן זיך. דאָס איז 
געװען אַ מין װאָלאַך, װאו דאָס טרויעריגע און פריליכע 


- 


האָבּן זיך אָבּער אויסגעמישט, איינס דאָס אַנדערע געשטאַרקט, 


געהױיבּן און געטראָגן אין עק װעלט אַרײן. איזיק האָט נאָף ‏ 
אַ בּאַזונדער כח אין דעם ניגון אַרײנגעטראָגן. ער האָט אים / 


אָכּער נאָך קײנמאָל אַזױ שיין ניט געזונגען װי איצט בּיי דער 
סעודה. 

אַלע האָבּן אונטערגעכאַפּט און געזונגען, נאָר אייזיקס 
שטימע האָט זיך געטראָגן װי אַ זודיגער שטראָם פון זילבּער- 
קלאַנגען. טאַקע אַ מאָדנער ניגון. פון אינעװייניג װאַקסט אין 
אים אויס אַלע װײילע אַ װייכער זיסער טרויער, װאָס צעגײט 
זיך כּאַלד אין אַ רוישנדיגער שמחה. און די שמחה הױבּט 
זיך אַלץ העכער און העכער בּיז זי דערלאַנגט װידער צו דעם 
ווייכן זיסן טרויער. אָט פאַרפלעכטן זי זיך בּיידע און גײען אויס 
פון תּענוג--און אָט צעשיידן זיי זיך וייטער--און מיט יעדן 
מאָל װערט דער אימפּעט אַלץ תפלהדיגער און געשמאַקער. 
אין רעכטן מיטן איז דער עולם אויף אַ װײלע אַנטשױיגן גע- 
װאָרן:אייזיק האָט פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און איז זיך דביקות- 
דיג פאַרגאַנגען אויף אַי דין, דין קול, קוים װאָס מ'הערט, 
טאַקע גאָר כלות הנפש. און בּאַלד האָט זיך נאָך מיט אַ גרע- 
סערער שמחה דער זודיגער שטראָם פון דעם ניגון אַ לאָז געמאָן 
און אַלע דאָבּן װידער אָנגעהױיבּן נאָך געשמאַקער און טיפער 
צו זינגען. 

פּלוצים האָט עזריאל אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט צום 
עולם. אויף זיין פּנים האָט מען דערקענט, אַז ער װיל עפּעס 
זאָגן. דער גאַנצער עולם האָט זיך אָפּנעשטעלט, געקוקט 
עזריאלן גלייך אין מויל אַרײן. ער האָט פאַרמאַכט דאָס לינקע 
אויג און מיפזיניג אַ פרעג געטאָן: 3 
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-- שוין עטליכע יאָר װי איך קום אין שטעטל, הער איך 
אָט דעם ניגון. זעהר אַ טיפער ניגון, װײס אפשר עמיצער, 
פון װאַנען אָט דער ניגון שטאַמט?.. 

איז אייזיק דער שוחט איצט געװען אַזױ בגילופנדיג, אַן 
- ער האָט געװאַגט פאַר אַ טיש פון מטשערנאָכּילער חסידים צו 
זאָגן: 

-- דאָס איז דער ניגון פון דעם הייליגן רוזשינער רבּין.... 

אַ שטילער שוידער איז דורכגעלאָפן איבּער דעם , טשער- 
נאָבּילער" טיש. גדליה איז אַזש בלאַס געװאָרן: , רוזשינער 
חוצפּה!" אייזיק האָט אָבּער אַפּנים אינגאַנצן פאַרגעסן, אויף 
װאָס פאַר אַ װעלט ער איז. ער האָט זיך נאָך בּגילופנדיג 
אָפּגערופן: 

!-- איך האָבּ דאָס נאָך פון מיין טאַטן עליו השלום גע- 
| הערט. די גרויסע נשמה פון דעם רוזשינער האָט ניט געװאָלט 
אַראָפּגײן אויף דער װעלט, האָט מען למעלה געפירט די נשמה 
פּאַרבּײ דעם היכל פון תּורה. דערפילט אַ ריח פון תּורה, האָט 
די נשמה שטאַרק געלעכצט נאָך תּורה, האָט מען איר געזאָנט, 
אַז תּורה קען זי נאָר אויף דער װעלט האָנּן. די הייליגע נשמה 
האָט זיך פונדעסטוװעגן ניט נעװאָלט צוליבּ דעם שיידן מיט די 
הימלען. אַזױ האָט מען זי געפירט פון איין היכל צום אֵני 
דערן, בּיז מען איז געקומען צום היכל פון ננינה. דאָרט האָט 
די נשמה דערהערט אַ געטליכן ניגון און צוליבּ אים איז זי 
מוסכם געװאָרן אַראָפּצוגײן אויף דער װעלט. אָט דאָס איז דער 
רוזשינער ניגון און דערפאַר... 

-- רוזשינער גוזמאות!.. -- האָט מען פון אַלע זייטן אים 
אומגעדולדיג איבּערגעריסן. 

-- רוזשינער חוצפּה!... 

פּלוצים איז גדליה אַ טױט-בּלאַסער מיט רויט-אָנגענאָסענע 
אויגן אױיפגעשפּרונגען פון אָרט, האָט זיך פיל פון בּויגן אַ. 
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לאָז געמאָן אויף אייזיקן און גענעבּן אים אַ שטאַרקן פליאַסק 
אין פַּנים אַרײן. בּיי אייזיקן איו דאָס היטל מיט דער יאַרמולקע 
פון קאָפּ אַראָפּנעשפּרונגען. 

-- שייגעץ!... 

אייזיק איז געבּליבּן שטיין אָהן אַ היטל, אָפּהענטע, 
צעטומלט און דערשראָקן. עפּעס האָט ער זיך גאָר פאַרלאָרן. 
עמיצער האָט אים פון הי אָנגעטאָן דאָס היטל. ער האָט 
דאָס גאָר ניט בּאַמערקט און װי אַ גערירטער זיך אַרומנעקוקט 
מיט אַ פאַרלאָרענעם םע בּלאַסן שטייכל. - 

אין שאַלאַש איז געװאָרן אַ טומל. ר' נחום האָט פאַררעקט 
מיט די הענט דאָס פּנים און אָנגעהױיבּן אויף אַ קול צו װײ- 
נען. דאָס געװיין פון אַזאַ אַלטן ידן האָט טאַקע געקענם 
אַלעמען אויפבּרענגען. ער האָט אינגעהויקערט זיינע אַלמע 
פּלײצעס, װאָס האָבּן אַלע וילע אויפגעציטערט. װעלוועלע און 
אַנדערע האָבּן זיך צו אים אָנגעבּױיגן. 

-- ר' נהום, ר' נחום... 

ער האָט אַראָפּגענומען די הענט פון פּנים און אַ װײלע 
שלוכצנדיג האָט ער געזאָגט: 

-- אויף די עלטערע יאָרן זאָל איך אַזאַ חרפּה דערלעבן. 
מיר זיינען דאָך נאָך געפאָרן קיין טשערנאָבּיל צום אַלטן זכרונו 
לכרכה, װען אונזער רבּי איז נאָך געװען אַ יינגל. דער אַלטער 
האָט זיך מוסר נפש געװען פאַר דעם קלענסטן יידן. ער פלענט 
דאָך אָפט אַרומפּאָרן טאָג װי נאַכט, כדי אַרױסצוראַטעװען אַ 
יידן פון געפענגעניש. און איצט זאָל אַ טשערנאָבּילער חסיר 
אויפהױיבּן די הענט אויף אַ ידן. אַ קליניגקיט! אַזאַ חלול 
השם!... ר' נחום האָט זיך פאַרכליפעט און ניט געקענט 
וויישער רעדן. ס'האָנּן זיך מיט אַמאָל אים אַ שאָט געטאָן אױפֿן 
מוח שװערע טונקעלע רעיונות װענן דעם חילוק צװישן אַמאָל 
און היינט, צװישן דער צניעותדיגער אָרימקײט און היילינער 
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פּהאָסטקײט פון דעם אַלטן טשערנאָבּילער און פון דער קייזער- 
ליכער אויפפירעכץ פון דעם איצטיגן טשערנאָבּילער , הויף", 
די מחלוקת צװישן די , הויפן" אוז דער שטילער קריג צװישן 
די קינדער פון טשערנאָבּילער ,הויף"... וֹ 

וועלװעלע האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר פּלוצים אין 
נדליה אויפגעשפּרונגען, צונעלאָפן צו אייזיקן און אויסשטרע- 
קנדיג צו אים די הענט, האָט ער אָנגעהױבּן צו רעדן אַזױ 
גיך, גלייך װי ער װאָלט װעלן עפּעס אַרײנכאַפּן: 

-- דו װייסט דאָך, אייזיק, אַז איך האָכּ זיך, חלילה, ניט 
פּאַר מיין כבוד איינגעשטעלט. איך האָב עס געמיינט נוט, און 
מאָמער איז דאָס אַרױס קאַפּױר, איז װאָס איז דאָ דער גװאַלד? 
איך אַלײן בּין דאָך נאָר אַ קליין מענשעלע, אַ װאָרעם. אייזיק, 
גוטער בּרודער, זי מיר מוחל... כ'בּעט דיך, זֵיי מיר... 
: און ניט געװאַרט אויף זיין תּשובה, האָט ער אין מיטן די 

ריד אַרומגענומען אַיזיקן און מיט אימפּעט אים אַ קוש געמאָן. 
- דאָס איז געװען אַזױ אומגעריכט, אַז דער עולם האָט פון 
התפעלות אויפגעשריען. אַ בּאַרג איז בּיי אַלעמען אַראָפּ פון 
די פּלײצעס, אייזיק האָט שוין ווייטער בּנלופינדיג געשמײכלט, 
האָט זיך אָנגענומען מיט גדליהן פאַר די הענט און זיך געלאָזט 
טאַנצן, זינגענדיג נאָך פרייליכער דעם פריהערדיגן ניגון. 

פון טיש זיינען פיל, איינער נאָך דעם אַנדערן, זינגענדיג 
אופגעשטאַנען און זיך געלאָוט טאַנצן מיט אייזיקן און גדליהן. 
אין שאַלאַש האָט זיך װייטער אַ פרייליכער שטורעם אוים- 
געהויבּן. 

ר' נחום האָט אינגאַנצן אויפגעלויכטן. מיט אַ שטראַלנדיג 
פּנים האָט ער אַ װײלע די הענט אין דער הױיך אויפגע- 
הױבּן און בּאַלד איז ער אַריין אין רעכטן מיטן טאַנץ. 

עס איז שוין געװען נאָך האַלבּער נאַכט, װען מען האָט 
געענדיגט די סעודה און אָנגעהױיבּן בּענשן. ר' נחום האָט 
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מכבּד געװען מיט דעם כּום של בּרכה עוריאל דעם שליש, ‏ 
װאָס איז דאָך געװען אַ אָנגעקומענער אורח אין שטעמל. און 
בּאַלד נאָכן בּענשן האָט מען אַרױסגענומען פון שאַלאַש דרי 
טישן און די כּלים, נאָר עטליכע לאַנגע בּענק האָט מען 
געשטעלט אַרום די װענט. די כלי-זמר, װאָס האָנּן נאָך בּאַצײטנס 
אָפּגעגעסן, האָבּן זיך איצט אומגעקערט אויף זײער הילצערן 
בּימהלע, וואו זיי האָבּן זיך אויסגעזעצט און אָנגעהױבּן גרייטן 
זײערע כּלים. קלמן דער פידלער האָט עפּעס צו זיך אַלײן גע- 
בּורטשעאָנציהענדיג און פּרובנדיג די סטרונעס אויפן פידל. 
און די אָפּגעריסענע קולות פון די סטרונעס האָבּן גערייצט די 
פרישע רחבות פון שאַלאַש מיט אַ כּשורה פון קומענדינע 
טענץ און פרייליכסן, װאָס װעלן אָט-אָט אַ שטורעם טון... 

עס האָט זיך ערשט אָנגעהױיבּן אַ גרויסע פרייליכע נאַכט... 








או. חסידישע נאכט --,ניטא קיין פאני בריינער" 


ניט קיין שמועסן, ניט קיין מעשות, ניט קיין , יעלהס", ניט 
ניגונים, -- נאָר אַ חפידיש-פרייע שמחה אין דער גרויפער רחבות 
פון שאַלאַש. נאָך דעם סיום און דער סעורה איז די שמחה 
געװען אַזױ ריין און לויטער, אַן מען האָט זי שוין געמענט 
לאָזן פראַנק און פריי צו רודערן. דער עולם האָט זיך צעגאַרטלט 
און אָנגעהױבּן הוליען אױף װאָס די װעלט שטײט. איױק 
דער שוחט האָט אָנגעהױבּן אויפן חסידישן שמייגער צו שמיפן. 
ער האָט זיך געבּיטן מיט די היטלען מיט גדליהן, און אַזױ װי 
גדליהס הימל איז אויף אים נעװען צו גרויס, האָט ער עס נלייך 
אױסגעבּיטן אויף מאָטיע דעם סופרס סאַמעטן היטל. איזיקס 
קליין זיידן היטל האָט אומגעלומפּערט געשטאָרצט אויף דעם 
שפּיץ קאָפּ פון גדליהן. אין שאַלאַש איז געװען אַזױ פרייליך און 
גרינג אויף דער נשמה, אַז אַפילו מאָטיע דער סופר, דער 
שמענדיגער שויינער, האָט שטיפעריש בּיי זיך פאַרדרײט אויף 
אַ זייט אייזיקס זיידן היטל און האָט זיך אָקאָרשט געװערטלט. 

דערװייל האָט שוין מענדל דער הױיכער, בּאַלד װי מען 
האָט אַרױפגענומען טיש און בּאַנק, אויסגערופן אַ פרייליכס 
פאַר ר' נחומען. די כּלי-זמר האָנּן גלייך אָנגעהױבּן שפּילן 
דאָס בּאַקאַנטע פרייליכס, װאָס חורם זיך אָהן אַ שיעור איבּער 
און װערט מיט יעדן מאָל שטאַרקער און זאַפטיגער. דער 
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קלאַרנעט האָט שמחהדיג געװאָיעװעט אױיף רעכטס און אױיף 
לינקס, און די פּױק מיט די טאַצן האָנּן אַלץ פרייליכער נע- 
רעשט. אַלע אין שאַלאַש, גרויס און קליין, האָבּן זיך געלאָזש 
מאַנצן, איינער דעם אַנדערן האַנט אױף פּלײצע פאַרװאָרפן. 
נים קיין דביקות, נים התפעלות, נאָר אַ גרױסע קלאָרע 
שמחה -- אָהן אַ סוף און אָהן אַ אויפהער. 

-- יידן, מאַכט אַ קאַראַהאָר! -- דאָס האָט איזיק דער 
שוחט געלאַרמט, האַלטנדיג די הענט אין דער הויך. 

-- קאַראַהאָדן, קאַראַהאָדן !... 

מ'האָט זיך טאַנצנדיג אָנגענומען פאַר די הענט און געמאַכט 
צוויי ‏ קאַראַהאָדן, איינער אינגעשלאָסן אין אַנדערן. אין 
מיטן קאַראַהאָד זיינען אַרײן אייזיק דער שוחט און גדליה דער 
מלמד, און טאַנצנדיג דאָבּן זי שטיפעריש פון זיך אַראָפּנע- 
װאָרפן גאַרטל און קאַפּאָטע. הפקר אַ װעלט! 

-- כלי-זמר! װאָס שלאָפט איר דאָרט? 

-- לעבּעדיגער, לעבּעדיגער! 

צו זי בּיידן אין מיטן קאַראַהאָד זיינען צוגעשטאַנען מענדל 
דער הויכער און דער בּעל-שמחה אַלײן, פּיניע גראַבּאָװער, 
מיטן היטל אויף אַ זייט. און אָט איז שוין אַרײן אין מיטן קאַ- 
ראַהאָד װעלװעלע דער גכּאי פון חברה-קדישא, פירנדיג פאַרן 
אַרבּל עזדיאל דעם שליש. די זקנים האָנּן דאָס אָקאָרשט גע- 
שטיפט און געטאַנצט אָהן די קאַפּאָטעס אין די וייסע אַרבּל. 
דערבּיי האָט עזריאל אין רעכטן מיטן טאַנץ צוגעמאַכט דאָס 
לינקע אויג און פאַרקנייטשט דעם שטערן. מ'װאָלט געקענט 
מיינען: דאָס פּראַװעט עזריאל אַ ברירה צװישן כּלייזמר און 
קאַראַהאָד. פּלוצים האָט מען פון פאַרשײדענע זייטן אָנגעהױבּן 
רופן פּיניע גראַבּאָװער: 

-- פּיניע! 

-- פּיניע! 


108 


אויפן מיר פון שאַלאַש האָט זיך פּלוצים כאַװיזן אַ יונגער 
שײַגעץ, אַ פּריצישער קוטשער. ער האָט דרך-ארצדיג נע- 
האַלטן דאָס הימל אין האַנט, האָט האַלבּידערשראָקן און 
האַלבּ-פאַרװואונדערט געקוקט איף די קאַראַדאָדן און גע- 
פרעגט אויף פּיניען. 

פּיניע האָט זיך קוים אָפּגעריסן פון די טענץ און איז צו- 
געגאַנגען צום קוטשער, װאָס האָט זיך צו אים געווענדט: 

-- פּאַניע בּריינער רופן אייך, זיי װאַרטן אויף אייך בּיי דער 
שמובּ (דער קומשער װי אַלע לאקייען רעדן װעגן פּריץ מיט 
זייי"). 

פּיניע האָט אַ וילע שטאַרק מבוסמדיג געקוקט אױפן 
קוטשער און זיך בּאַלד געלאָזט מיט אים גײן. בּיים מױער 
פון דעם הויף איז געשטאַנען אַ האַלבּ-אָפענע קאַרעמע, ואו 
ס'איז געזעסן דער גרויסער יידישער פּאָסעסאָר, שוין אַן עלטע- 
רער מענש, אברהם יהושע בּריינער. אַ יד אַ קצין, װאָס פלענט 
אויפנעמען בּיי זיך דעם גובּערנאַטאָר און די גרעסטע פּריצים 
פון דער געננט. ער האָט אַפילו געהאַט אַ האַנט אין 
פּעמערבּורג, וואוהין ער פלענט לערך אָפט פאָרן און פון 
װאַנען די גרעסטע שררות פלעגן קומען צו אים צו גאַסט. אין 
שטעטל פלענט מען מיט גרויס אָפּשײ דערמאָנען , פּאַניע בּרײ- 
נער". און װען ס'מאַכט זיך עפעס אַ ,נזירה", נעמט זיך צונויף 
דער רב און עטליכע שיינע בּעלי-הכּתים און פאָרן צו אנרהם 
יהושע בּריינער. ער נעמט זײי אױיף אֶהן אַ היטל, פּריצִישׁ 
געהויבּן, - נאָר מיט גרוים כּבוד און גוטסקייט און טוט אַלץ, 
װאָס מ'בּעט אים. ער רעדט מיט זיי, פאַרשטײט זיך, יידיש, האָט 
אַפּילו ליבּ אַ שיין תּורה-װוערטל, און דערבּײ לאַכט ער אױף 
אַ קול, מאָדנע אָפּנעמאָסטן, װי אַ װייטער אײנגעהאַלטענער 
דונער. ער האָט זיך קינדווייז אויפגעהאָדעװעט אין אַ יידישער 
שמובּ. און לעבּנדיג שפּעטער מעשה פּריץ אין אַ גויאישער 
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סביבה, האָט ער נאָך געהאַט אַ מאָדנעם חשק צו אַ יידיש װאָרט 
און אַ געוויסן דרך-ארץ פאַר אַ שיינעם יידן. ער האָט תּמיד מער 
ליבּ געהאַט צו לעבּן, װי צו חקרנען, האָט ליבּ געהאַט בּויען, 
ווירקן, גלאַנצן און געװועלמיגן. ער האָט זיך מיט קײנעם ניט 
געקרינט און האָט שיינס אומעטום ליבּ געהאַט. מיט אַ גלייכן חשק 


פאָרט ער מיט פּריצים אױף דער יאַגד, אַדער נעמט אױף + 


בּכבודיגע יידן מיט ווייסע בּערד און קלוגע טיפע אױגן, װאָס 
שיטן מיט תּורה-ווערטלעך, װי פיין געשליפענע פּערל. ער 
פלעגט גוממוטיג-שפּאָטיש לאַכן פון זין אידעם בענדיט. 
דאָס איז געװען אַ שטאַרק אויפגעקלערטער ינגערמאַן, אַ 
היציגער קאָפּ, אַ בּרען אַ משכּיל, װאָס האָט רק געפירט 
מלחמה אויף להכעיס מיט די חסירישע , צבועיאַקעס". ,װאָס 
דאַרפסטו -- פלעגט ער טענהן מיט אַ שפּעטישן שמײכל 
צום איידעם -- די װעלט קליגער מאַכן, אַז דו אַלײן װאָלסט 
געמעגט זיין קלינער. אָנשטאָט פּוסטע חלומות, װאָלסטו בּעסער 
רייטן אויף אַַ פערד און פאָרן אױף דער יאַגד". ער האָט 
בּעסער ליבּ געהאַט צו הערן, װי זיין יינגערע טאָכטער אלינקע, 


אַ מיידל--אַ שיינהייט, שפּילט אויף אַי האַרפע פאַר צונויפגץ- 
פאָרענע פאָרנעמע געסט, צװישן זי דער יונגער אַדל, װאָס 


בּלישטשעט מיט די שװערדן און מונדירן און קוקן װי פאַר" 
גאַפט אויף דער יונגער שפּילערין. דערפאַר אָנּער איו זין 
װײבּ חוהלע בּריינער, אַ בּאַהאַלטענע ערליכע ידענע, װאָס 
האַלט איין מיט אַלע כוחות אַ כשרע קיך אין שמובּ, שיקמ 
בגנבה עטליכע מאָל אין יאָר אַ פּדיון מיט נעלט צום רבּין און 
בּעט רחמים פאַר איר גויאישער שמובּ... 

בּריינער אי געזעסן אין דער אָפענער קאַרעטע, אָנגע- 
שפּאַרט מים זיין גרויסער שטאַרקער פיגור אָן דער לינקער זייט. 
די שטאַרק-גרױע, פיין-פאַרקעמטע בּאָרד האָט זיך געמטײלט אין 
צװיי העלפטן, װאָס זיינען זיך אונטן בּיי די שפּיצן פאַנאַנדער- 


170 











געגאַנגען. אין דער טונקעלער נאַכט האָט שױן פון דער 
ווייטן געשימערט זיין העל-גרויער זומערמאַנטל מיט דער פּעלערינע 
אוֹן דאָס מאַסיװו-זילבּערנע הענטל פון דעם שװאַרצן שטאָק, 
װאָס ער האָט געהאַלטן אין די הענט. דערזעהענדיג פּיניע גראַ- 
בּאָװער, האָט זיך בּריינער לייכט אַ קער געטאָן: 

-- אַ גוט אָװנט, פּאַניע גראַבּאָװער! 

-- אַ שיינער גוט אָװנט אייך, פּאַניע בּריינער!--פּיניע איז 
געשטאַנען שטאַרק מבוסמדיג בּיי דער קאַרעטע. דער קוטשער 
האָט זיך גלייך געזעצט אױף די קאָזלעס, האָט גענומען די 
ייטש אין די הענט און איז געזעפן דרך-ארצדיג אומבּאַװעגליך, 
קוקנדיג מעמפּ פאָראויס אין דער נאַכט אַרײן. 

-- איך פאָר אַזױ שפּעט און איך דערזעה פון װײטן, װי 
בּיי אייך אין אַזױ פרייליך, לעבּעדיג, האָבּ איך אייך אַרױס- 
גערופן. װאָס אין דאָס בּיי אייך פאַר אַזאַ ‏ שמחה? איר האָט 
שוין מסתמא גענומען אַ רעכט בּיסל בּראָנפן? -- ניט געװאַרט 
אויף זיין ענטפער, האָט בּריינער פּלוצים געמאַכט אַ שטרענג 
פּנים און שאַרף אַ זאָג געטאָן -- װאָס װעט זיין דער סוף מים 
דער ערד? שוין בּאַלד אַ יאָר, אַז איר האָט פאַרבּױיט מיין פּלאַיץ 
און איר מאַכט זיך גאָר ניט װיסנדיג. נעכטן האָט מען אייה 
גערופן צו מיר אין קאָנטאָר, זענט איר ניט געקומען. װאָס 
הייסט דאָס? איר װילט זיך מיט מיר משפּטן? אין דער 
גאַנצער געגנט איז נאָך קײנמאָל קײנעם ניט אינגעפאַלן צו 
פאַרפירן אַ משפּט מיט בּריינערן. סגייט מיר נישט אַזױ אין 
דעם שטיק ערד, װי אין מענשליכקיט... װאָס אין דאָס 
פַאַר אַ גאַנג? כ'זאָג אייך צום לעצטן מאָל -- מאַכט אַ סות 
מיט דער ערד.. בּיי די לעצטע װוערטער האָט בּריינער אַ הויבּ געטאָן 
דעם שטאָק מיט דעם מאַסיװ-זילבּערנעם הענטל אין דער לופט. 

-- למאי זאָל איך לייקענען, פּאַניע בּריינער, אַבּיסל בּראָנפֿן 
האָבּ איך גענומען, נאָר שכּור בּין איך ניט. גלױבּט מיר, אַן 
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מיר װעלן זעהר גיך דורכקומען, אַזױ ניך זאָל משיח קומען. 
מ'שטיינט געזאָנט, װיפיל דאַרפן מיר בּיידע האָנּן ערד? איבּער 
הונדערט און צװאַנציג יאָר װעלן מיר בּיידע שטאַרכּן און עמלי- 
כע אַרשין ערד װעם זײן נענו. אױף קנורה פאַר בּײרן. 
מיפּאַרשפּאָרט מאַכן אַ פוף מיט דער ערר. די ערר מאַכט אַ 
סוף מיטן מענשן... מוז מען מאַקע װאָס פריהער נעמען אַ 
חסידיש בּיסל בּראָנפֿן. טאַקע װאָס פריהער... פּיניע האָט דער- 
בּיי אַזױ לעבּעדיג געמאַכט מיט דער רעכטער האַנט און נע- 
טרייסלט מיםט דער בּאָרד אין דער לופט, אַז כּרינער האָט זיך 
ניט װילנדיג צעלאַכט אויף אַ קול. אים אין געפעלן געװאָרן 
די מאָדנע זיכערע ברייטקיט פון פּיניען און די כּאַהאַלטן- 
עקשנותדיגע קראַפט פון זיינע חסידישע ריד און װערטלעך, 
װאָס ער בּריינער האָט אויף אַ טשיקאַװעס שטאַרק ליבּ נע- 
האַט. ער האָט אַ קורצע װײלע ניט אױפגעהערט צו לאַכן, 
נאָר פּיניע האָט געשאָטן ווייטער: 

-- היינט איז בּיי מיר אַ פיום-התורה, יידן פרייען זיך און 
מ'זעהט כּחוש, אַז די תּורה איז איבּיג און מיט דער תּורה זי- 
נען מיר אַלע איבּיג. כ'בּעט אייך, פּאַניע בּריינער, קומט 
אַרײין צו מיר אַ װײלע. בּנאמנות, איר װעט קײן חרטה ניט 
האָבּן. איר װעט נאָר אַ קוק טון - אָהן עין הרע אַ עולם, 
אַ שמחה, כּלי-זמר, ניגונים, טענץ.. איר האָט נאָך אַװינס 
נים געזעהן... די ערד הױנּט זיך אין דער לופט. כבּעט 
אייך, פּאַניע בּריינער, כ'בּעט אייך... 

-- ס'איז אָבּער, פּאַניע גראַבּאָװער, פאַר מיר אַבּיסל צו 
שפּעט... בּריינער האָט זיך פּריציש געקװענקלט-ער האָט 
זיך געהיט, מזאָל מיט אים ניט װערן צו פיל , פּאַניע בּראַט". 
נאָר דאָס חסידישע לעכּן האָט אָבּער אין אים תּמיד אַרױם- 
גערופן נייגערינקייט און אינטערעס, װי אַ טשיקאַװע אס" 


טערלישע װעלט. חוץ דעם האָט עס אין אים עפּעס געװעקט 
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מאָדנע צאַפּלדיגע געפילן פון שוין לאַנג פאַרגאַנגענער קינד- 
הײט. װי אַ יעגער טוט זיך אַ כאַפּ נאָר די טריש פון אַ לאַנג 
געזוכטער חיה, אַזױ פלעגט בּרײינער זיך אױפכאַפּן בּיי דעם 
װיטן ריח פון עפּעס אַ טשיקאַװער זאַך. ער האָט זיך טאַקע 
בּאַלד אַנטשלאָסן אַ קער געטאָן און געזאַנט: 

-- נו, גוט, כ'קום צו אייך אַראפּ -- האט בּריינער אַנט- 
שלאָסן אַ זאָג געטאָן -- איר זאָלט מיך נאָר ניט אנשיכּורן... 

-- װאָס רעדט איר, פּאַניע בּריינער, אויף אַ סיום-התּורה 
קען מען זיין נאָר פרייליך, אָבּער ניט שיכּור... אָט װעל איך 
אייך אױפמאַכן... 

פּיניע האָט אויפגעמאַכט דאָס טירל פון דער האַלבּ- 
אָפענער קאַרעטע, בּריינער איז אַראָפּגעגאַנגען. ערשט איצט 
האָט מען אל בּאַשײמפּערליך זעהן זיין אומגעוויינליך הויכע 
עטװאָס דיקע, נאָר זעהר פאָרנעמע פיגור. אָנשפּאַרנדיג זיך אויפן 
שטאָק, האָט זיך בּריינער געלאָזט גײן אין הויף מיט פעסטע, 
זיכערע טריט. פּיניע איז געגאַנגען פאַר פריהער. 

זי זיינען אַרינגעקומען אין שאַלאַש בּשעת די כלי-זמר 
האָבּן געענדיגט אַ פרייליכס, אויסציהענדיג װי אַלע מאָל דעם 
סוף פון דעם פריליכס אין אַ קײילעכדיג לוסטיגן שלום- 
געפּילדער. דערבּיי האָבּן אויך די קאַראַהאָדן די לעצטע 
טאַנץ-רגעים אין אַ װיכער אויפגעהויבּן און זיך בּאַלד מים 
גרויס שמחה אָפּגעשטעלט. אויס קאַראַהאָדן--װוייטער אַ גרוי- 
סער שמחה-טומל, װאָס האָט זיך אין פילפאַרבּיגע פונקען אוים- 
געשאָטן צװישן איין טאַנץ און דעם אַנדערן. אייזיק און גדליה 
האָבּן פּאַמעליך אָנגעטאָן די קאַפּאָטעס, ניט אויפהערנדיג 
אויף זייער חסידיש-שטיפערישן שמייגער צו רודערן. 

אַרײנגעקומען פּלוצים פון דער שטילער נאַכט אין דעם 
ליכטיג-גערוישיגן שאַלאַש, אין בּריינער אַ. רגע געשטאַנען 
אויפן שװעל װי פאַרגאַפּט. ער האָט מיט התפעלות גלײך 
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דערזעהן, אַז דאָ אין שאַלאַש הערט מען די גאַנצע װעלט. 
פאַר אַ גראָשן. די הייסע שמחה פון שאַלאַש האָט אים ממש 
אין דער נשמה אַ קלאַפּ געטאָן. 

בּאַלד איזן צוגעלאָפן איציע דער שמש און מיט גרױיס 
דרך-ארץ אַראָפּנענומעז בּיי אים דעם זומערמאַנטל. 

-- לאָזש דורכגײן, לאָזט... האָט איציע געשריען, מאַכנ- 
דיג אַ. װעג פאַר פּאַניע בּריינערן, װועמען מען האָט צונעפירט 
אױבּן אָן צו ר' נחומען. 

-- לאָזט אַ װעג פאַר פּאַניע בּריינערן... 

-- װער איז דאָס געקומען? 

-- אַז פּאַניע בּריינער? 

-- שלום עליכם, פּאַניע בּרײינער! 

-- אַ גוט אָװנט! 

-- אַ אַ, אייך האָט זיך אויך, פּאַניע בּריינער, פאַרגלוסט 
אַ חסידיש בּיסל בּראָנפֿן?... 

ר' נחום איז אים אַרױסגענאַנגען עטליכע טריט. אַנטקעגן. 
בּרײינער האָט מיט גריס אידלקייט און לינּשאַפט אויסגע- 
שטרעקט די הענט צו ר' נחָומען, װעמען ער האָט פון לאַנג 
געקענט און שטאַרק געהאַלטן פון אים. 

-- װאָס מאַכט איר עפּעס, ר' נחום, ס'איז אַ פרייד אויף 
אייך אַ קוק צו מון. יונגעלייט מעגן אייך מקנא זיין. װאָס דאָ 
טוט זיך בּיי אייך !... 

איציע דער שמש דאָט קונציג געטראָנן אין דער לופט 
אַ טישל טיט כיבּוד. ר' נחום האָט זיך אַװעקגעזעצט מים בּריי- 
נערן בּיים טישל. אויף אַ וילע האָנּן זיך אויך צוגעועצט 
יעקב-יאסע דער רב, װעלװעלע און אַנדערע. פאַרבּיינײענדיג 
האָט מען נאָך געװאָלט כאַפּן אַ שמועס װענן דער מסירה אויפן 
שטעטל פון איינעם אַ פּריץ, אַ שונא ישראל. ר' נחום 
האָט אָנגעגאָסן אַ כּוסה פאַר בּריינערן. 
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-- זייט אייך מכבּד, פּאַניע בּריינער! 
| = אַ קורצע וילע האָט מען צװישן עולם אַ שמועס געטאָן 
װעגן בּריינערן. 

|--נישקשה, פּאַניע בּריינער פאַרדינט אַ חסידיש בּיסל 
- בּראָנפֿן. נאָר דאָס איידעמל זינס, ימח שמו, האָט גע- 
מעגט אַװעקגײן צופוס אויף יענער װעלט. 

-- װאָס איז דער יחום פון בּריינערן? װאָס ער פאַרקעמט 
די בּאָרד, װי אַן אַלטער איװאַן? 

-- פרא אדם, ער איז זיך אַָבּער מוסר נפש פאַר אַ ידן 
און ראַטעװעט די קהלה פון אַלע צרות און נזירות. אַזױ װי 
גאָלד איז אויסגעמישט אין פּסולת, אַזױ קען ידישע מסירות- 
נפש זיך פאַרװאַלגערן אין גויאישע פּסולת... 

דער עולם האָט וייטער שמחהדיג גערודערם. די כַּלי- 
זמר האָבּן אַ מינוט אָפּגערוהט. פון פאַרשײדענע זייטן האָט מען 
אָנגעהױבּן שטיפעריש-לוסטיג צו שרייען: 

-- ווען װעט מען שוין, פּיניע, אָקאָרשט דערלאַנגען די אָנ- 
שטעלעכיץ? 

-- די אָנשטעלעכץ!... 

פּיניעס װײַבּ פלעגט מיט גרוים בּריהשקייט אָנשטעלן 
משקות אויף קאַרשן און פּאַרשײדענע אַנדערע פּירות. אָט די 
אָנשטעלעכץ" ואַזױ דאָבּן חסידים גערופן די דאָזיגע משקות) 
פלעגט מען בּיי פּיניען אויף אַ שמחה דערלאַנגען גאָר צו א 

מ'האָט מאַקע בּאַלד אַרײנגעטראָגן אין שאַלאַש אַ קאָרבּ 
מיט פלעשער, איין פלאַש האָט מען בּאַלד אַװעקגעשטעלט 
אויפן מישל צו ר' נחומען און די איבּעריגע פלעשער האָט מען 
צעטיילט צװישן עולם, װאָס האָט זיך מיט אַ פרייליכן רעש גלייך 
אויסגעשטעלט אין רעדלעך, געדיכט איינער נעבּן דעם אַנדערן. 
אין מיטן רעדל שטייט איינער מיט אַ פלאַש און אַלע אַרוֹם 
שטרעקן אויס צו אים די הענט מיט גלעזלעך. איין גלעזל נאָך 


175 


: א יע 

= : . דאר וי 
* ו 

: : , 2 אד אי : 

2 רשי 

0 ; ינא א ' 

: עמר ". 6 
5 : צ 


דעם אַנדערן װערן אָנגעפילט מיט אַ טונקל-רויטער, עטװאָס 
קלעפּיגער משקה. מ'מאַכט אַ בּרכה אױף אַ קול און מען 
זאָגט , לחיים". די אָנשטעלעכץ אין טאַקע זעהר געשמאַק 
און שאַרף בּאַטעמט. און נאָך האַלבּער נאַכט אויף אַ שמחה 
האָט עס טאַקע טעם גךעדן. נאָך געשמאַקער אין אָבּער די 
שמחהדיגע שטיפעריי, װאָס קומט דערבּיי אַרױם. 

נים ‏ מ'זינגט איצט און ניט משאַנצט - און דער שמחה- ‏ 
מומל נעמש זיך נאָר ניט אויס. פון װאַנען ציהט די שמחה 
איר חיונה? נאָך דער פעודה האָט די שמחה, װי אַ שטילע 
שרפה, אױסגעבּראָכן. װאָס װייטער װערט זי פון זיך אַלײן אַליץ 
שמאַרקער און בּרייטער און פאַרשלינגט אַלץ אַרום זיך, = . 
אפילו טויטע, שטומע ווענט הויבּן אָן צו פלאַקערן און צו לייכטן. 

פון אַלע זייטן איז מען צוגעגאַנגען צו ר' נחומס טישל 
מיט די גלעזלעך אין די הענט. 

-- לחיים, ר' נחום!... 

-- לחיים, פּאַניע בּריינער!... 

-- ניטאָ. קיין פּאַניע בּריינער -- האָט איזיק פרייליך אַ 
געשריי געטאָן -- דאָ אין שאַלאַש זענט איר אויס פּאַניע, נאָר 
פּשוט ר' אברהם יהושע. זאָל אייך ניט האַרן! איר האָט טאַקע 
צו טון מיט גרויסע שררות. אַ חסיד איז אָּער נאָך גרעמער 
פון אַ גובּערנאַטאָר. װאָרום אַ גובּערנאַטאָר האָט נאָר צו שאַפּן 
איבּער עטליכע שמעט, אַ חסיד אָנּער קען מיט אין בּיסל 
בּראַנפן איבּערקערן די גאַנצע װעלט, איר פאַרשטײט?!... 

בּרײינער האָט הנאה'דיג געלאַכט אױף אַ קול. ער האָט 
שוין גענומען אַ פּאַר גלעזלעך װין, האָט זיך אויך געקװיקט 
מיט עטליכע גלעזלעך אָנשטעלעכץ, איז ער שוין נאָר פרייליך 
געװאָרן. זיין גאַנצע לעכּעדינע נאַטור האָט זיך פרייליך אִפּ- 
גערופן אויף דעם שמחהדיגן גערוי'ש אין שאַלאַש. ער האָט 
שוין אַפילו ניט אַכטונג גענעבּן, װי עמיצער האָט אים 
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היימיש-חסידיש אַ קלאַפּ געמאָן אין פּלײצע. ער האָט נאָך 
פריהער צוגערופן איציע דעם שמש און פרייליך געגעבּן אים 
אַ גרויסע ממבּע פאַר די כּלי"זמר. 

פּלוצים האָט מענדל דער הויכער אויסגעשריען: 

-- אַ. שיין פרייליכס זאָל געשפּילט ווערן פאַר פּאַניע בּריינער. 

מיט אַ פרישן, מאָרנע פרישן, חשק האָט זיך דער גאַנצער 
עולם אין שאַלאַש געלאָזט טאַנצן, איינער דעם אַנדערן האַנט 
אויף פּלײצע אַרויפגעלעגט. און אַז ר' נחום האָט זיך אויפגע- 
הױבּן פון מישל צום טאַנץ, אין נאָך אים אויך בּרײינער 
אױפּגעשטאַנען און זיך אַרײנגעלאָזש אין רעכטן מיטן טאַנ- 
צנדיגן עולם. 

בּריינער האָט גלייך דערפילט עמיצנס האַנט אױף זין 
פּלײצע, און ער אַליין האָט זיין האַנט אױף ר' נחומם 
פּלײצע אַרויפגעלעגט און אין איין רגע האָט אִים דער וויכער 
פון טאַנץ געהױבּן און געטראָגן. ס'האָט אים נאָך אַ רגע אַ 
בּליץ געטאָן אין מוח: ;ניטאָ קיין פּאַניע בריינער"! ער 
האָט האַלבּ-פַאַרשיכורט געשמיכלט, און אויפהויבּנדיג די לינ- 
קע האַנט, האָט ער געהױבּן און געטופּעט מיט די פים נאָך 
דעם טאַקט פון דעם מאַנצנדיגן עולם, װאָס האָט װי אַ אומגע- 
הויערע כװאַליע געבּרויזט און גערודערט איבּערן גאַנצן שאַלאַש. 

אין מיטן טאַנץ האָט זיך ר' נחום אַרױסגעריפן פון דעם 
עולם און צוגעלאָפן צו חיים גראַװיצער, װאָס אין געשמאַנען 
איינזאַם אָן אַ זייט. 

-- וואס זענט איר, ר' חיים, ווייטער אַזױ פאַרטראַכט? 

-- װאָס? 

מחמת דעם רעש פון די כּלי-זמר און די טענץ האָט מען 
שווער געקענט הערן, װאָס מ'רעדט. 

-- איך פרעג -- האָט ר' נחום איבּערגעחזרט אויפן קול -- 
װאָס זענט איר אַזױ פאַרטראַכט? 
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-- װאָס פרעגט איר, ר' נחום, איר װײסט דאָך, אַו איף. 
בִּין איצט אין די אומריינע טעג, בּיז דער אױיבּערשטער װעט 
מיר העלפן און איך װעל װייטער געפינען מיין וועג. אָט, למשל, 
זעה איך װייטער אין שאַלאַש דעם זעלבּן ראָד. חסידים לויפן 
בּשעת אַ צרה, װי כהאָכּ דאָ געהערט, צו דעם אױסגעלאָזטן 
בּריינערן, כּדי צו געניסן זיין גויאישע בּאַקאַנטשאַפט און פּריצישע 
געהױבּנקײט, און בּריינער קומט אין שאַלאַש צו שעפּן האַר- 
ציגן תּענוג פון חסידישער שמחה. בּריינער, זאָגט מען, איז 
זיך טאַקע מוסר נפש פאַר ידן--די פּריצישע גויאישקייט קיי- 
קלט זיך אַרײן אין מסירות נפש, פון װאָס בּריינער האָט װידער 
פּריציש הנאה. אַ ראָד! נאָר, כּקיצור, לאָמיר װענן דעם 
מער ניט רעדן. כ'דאָבּ צו אייך אַ גרויסע בּקשה. כ'בּעט אייך, 
ר' נחום, איר זאָלט עס מיר מון, כ'בּעט אייך... 

-- אדרבּה, זאָגט... ר' נחום האָט עטװאָס בּאַזאָרגט און 
אַנגסטליך אויף אים אַ קוק געטאָן. 

-- איך בּעט אייך, איר זאָלט לאָזן אויסרופן אַ װיװאַט 
אָדער אַ פרייליכס פֿאַר מין געשטאָרבּענעם כּן-יחיד, ר' יוסף 
בֹּן חיים.. 

אויף ר' נחומס פּנים האָט זיך בּאַװיון אַ מינע פון אינער- 
ליכן שמערץ און ליידן. 

-- װאָס האָט איר צו מיר, ר' חיים? איך בּין אַ פּראָסטער 
ייד און איר בּעט בּיי מיר אַזױנע מאוימדיגע זאַכן! כ'האָבּ קיינ- 
מאָל ניט געהערט, מואָל אויסרופן אַ פרייליכס פאַר אַ נפטר. 
און דערצו... 

חיים האָט אים פאַרקאָכט איבּערגעשלאָגן; 

-- װאָס איז דען דערבּײ? עס איז דאָך, חלילה, ניט אַנט- 
קעגן דין און ניט קיין בּזיון פאַר דעם נפטר. סוף כל סוף, 
דער טוט איז דאך פאָרט נאָר אַ מענשליכער דמיון. צי מ'האַלט 
דערבּיי צי ניין -- דער אמת איז דאָך פאָרט, אַז דאָס חיות אלקות 
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-- פון אַ מענשן איז אייבּיג. אַזױ- אדער אַנדערש--ס'איז דאָך אָבּער 
- = פּאָרט אין עוד מלבדו. כ'בּעט אייך, ר' נחום, איר האָט דאָך 
מיר שוין בּייטאָג צוגעזאָגט אָנצונעמען מינע בּקשות. 
איר האָט דאָך שוין בּיים סיום אַזאַ זאַך געטאָן, כ'בּעט אייך... 

-- נו, װאָס זאָל איך דען מיט אייך מון?... ר' נחום האָט 
אַ צוק געמאָן מיט די פּלײצעס און איז אַװעק צום מאַנצנדיגן 
עולם. ער האָט בּאַלד אויפגעזוכט מענדלעז דעם הויכן און אים 
אַ זאָג געטאָן עפּעם אויפן אויער. 

בּריינער איז אַ. מענש מיט אַ מאָס. נאָכן ערשטן טאַנץ 
האָט ער זיך שוין אָנגעהױבּן אויסצוניכטערן. ער האָט גע- 
קלערט, אַז פאַר אים אין שין גענוג. עס אין אים אוױיך 
געװען שטאַרק ניט אַנגענעם, װאָס בּשעתן טאַנצן האט אים 
איינער אַ האַלכּישיכורער מלמד אַ נעם געטאן פאַר דער 
בּאָרד. דאָס איז שוין אַבּיסל צופיל. בּריינער האָט געמאַכט 
אַ ערנסט פּנים און האָט זיך שוין געװאָלט אָנהױבּן געזעגענען. 
נאַר בּאַלד װי מען האָט געענדיגט דעם טאַנץ, האט מענדל דער 
הויכער אויסגערופן: 

-- אַ שיין פרייליכס זאָל אױסגעשפּילט וערן פאַר ר' יוסף 
ב"ר חיים! 

אין דעם גרויסן שמחה-טומל האט כמעט קיינער ניט רעכט 
איינגעהערט דעם אויסטערלישן אויפרוף, נאָר ר' נחום איז, װי 
בּייטאָג בּיים סיום, עטװאָס בּלאַס און צעמישט געװאָרן. 

די כלי-זמר האָבּן איצט געשפּילט אַ ,קאָזאַק". װי אַלע 
מאָל, האָבּן די שטורמישע קולות פון דעם ,קאָזאַק" געטראָגן 
מים זיך אַ שטאַרקן ריח פון די װילדע אומענדליכע סטע- 
! פּעס, װאָס פלעגט אויף אַ בּאַזונדער אופן אָנצינדן דאָס הייסע 
חסידישע בּלוט. בּיי די כלי-זמר אָבּער האָט דער ,קאָזאַקײ 
עפּעס אומבּאַמערקט פון אינעװייניג בּאַקומען אַ נייעם חסידישן 
בּרען. 
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נאָר וי בּאַלד מ'שפּילט אַ ,קאָזאַק', רופן אַלע אייזיקן דעט 
שוחט. אויף קיין שמחה װאָלט מען זיך ניט אָפּגעזאָגט פון דעם 
תּענוג צו זעהן, װי אייזיק מאַנצט אַ ,קאָזאַק". מזאָגט אַפילו, 
אַז אַמאָל אויף אַ' חתונה האָט דער רוזשינער רבּי אַלײן געהייסן 
אייזיקן מאַנצן פּאַר אים אַ ,קאָזאַק". דער גאַנצער שאַלאש 
האָט איצט גערודערט: 

-- אייזיק!... 

-- אייזיק!... 

אייזיק איז בּאַלד אַריין אין מיטן שאַלאַש אַנטקעגן די 
כלי-זמר. דער עולם האָט זיך אַרום אויסגעשטעלט. מיהאָט זיך 
געשטופּט מיט אַלע כחות, כדי צו מאַכן אַ גרעסערן פּלאַץ 
פאַר אייזיקן. 

-- איר מענט, פּאַניע בּריינער, אַ קוק טון -- האָט ר' נחום 
געואָגט צו בּריינערן, װאָס האָט זיך שוין געקליבּן אַװעקצוגײן -- 
איר האָט נאָך אַזױנם מסתמא ניט געזעהן... 

בּריינער איז נייגעריג געװאָרן. דאָס לויפעניש און שטופּע- 
ניש אין שאַלאַש האָבּן נאָך מער זיין נייגעריגקיט גערייצט. ער 
האָט זיך אינאיינעם מיט ר' נחומען אַרײנגעשטופּט צװישן 
עולם. מ'איז געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ. אַנדערע האָבּן זיך גע- 
שטעלט אויף די לאַנגע בּענק, װאָס אַרום די װענט, כדי בּעפער 
צו זעהן. 

שטייענדיג אין מיטן שאַלאַש, האָט איזיק זיך אינערליך 
צונויפגענומען און אַ קורצע װײילע האָט ער געהאַט אַ מין 
התבּוננות. ער האָט זיך ערנסט פאַרגאַרטלט, האָט פאַרריכט דאָס 
היטל אויפן קאָפּ, צורעכט געמאַכט דאָס האַלזטיכל, אַ גלעט 
געטאָן דאָס בּערדל--גלייך װי ער װאָלט זיך קלייבּן אַרײנגײן צום 
רבּין. ער האָט אַריינגעשטעקט בּיידע הענט מיט די קלינע 
פֿינגער אין גאַרטל, און אָנבּױגנדיג דעם קאָפּ אויף אַ זיט, האָט 
ער געכאַפּט אַ קוק אויף די שפּילנדיגע כלי-זמר. 
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דער קלאַרנעט האָט שטורמיש געשלײדערט די פרייליכע 
קולות פון ,קאָזאַק". די פּוק מיט די טאַצן האָבּן דאָס יס 
אונטערגעטריבּן. נאָר דער פידל מיט דער פלײט האָבּן מ 
געצויגן און פאַרטיפט אַ מרירותדיג פרייליך חסירישן א 

עפּעס װי פּלוצים האָט זיך אַ פרומער שמייכל איבּער איי- 
זיקס פּנים צעגאָסן. מיט איינגעהאַלטענער שמחה האָט ער אוים- 
געהױבּן דעם קאָפּ, און ניט גערירט זיך פון אָרט, האָט ער 
אָנגעהױבּן אויף אַ טשיקאַװעס כלומרשט אומבּאַמערקט מיט 
דעם גאַנצן גוף צו טאַנצן. נאָך דעם טאַקט פון די כלי-זמף 
האָט ער שמייכלענריג געשאָקלט מיטן קאָפּ, געפּינטלט מיט די 
אויגן און געצוקט מיט אַלע גלידער. אַפילו. די אין גאַרטל 
אַרײַנגעשטעקטע קליינע פיננער האָבּן, װי די אַנדערע פינ- 
גער פון די הענט, מיט דעם גאַנצן נוף אינאיינעם צוקנדיג נע- 
טאַנצש. דער עולם האָט פון התפעלות אױפגעשריעןת - 
די אַנטציקטע שאָקל-תנועות און די קליינע צוקונגען פון קער- 
פּער האָכּן װי דינע-דינע זילבּערפאָדים געװויקלט און געבּונדן 
דעם גרויסן שטורעם פון ,קאָזאַק". נאָר מיט יעדער תּנועה 


. װוערט דער שטורעם אַלץ שטאַרקער און לאָזט זיך מער ניט 


בּינדן, פ'װערט אַלץ שװערער און שװערער אים אינצוהאַלטן. 
און אָט האָט זיך אייזיק טאַקע אַ ריס געטאָן פון אָרט, האָט אבּער 
ווייטער אָנגעהױבּן אויף אַ טשיקאַװעס טאַנצנדיג זיך צו רוקן 
טריט בּיי טריט, דערבּיי שלעפּט ער קונציג די פים, ניט אוים- 
הױיבּנדיג זי פון דער ערד. נאָר צוגערוקט זיך אַזױ טאַנצנדיג 
צום אַנדערן עק, האָט אייזיק ניט מער אױסגעהאַלטן. אַ קורצע 
וילע האָט ער נאָך , דראָבּנינקע" געטאַנצט. נאָר בּאַלד האָט 
דער גאַנצער ,קאָזאַק"דשטורעם אופגעריסן. האָט דאָס 
אײַזיק אָקאָרשט אָנגעהױיבּן צו טאַנצן! און כאָטש ער איז 
צעקאָכט פון דביקות און טראָגט זיך אין דעם שמורעם, איז ער 
גרינג װי אַ פעדער, פאַרפעלט ניט קיין איין טאַקט און מאַכט 
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פון דעם טאַנץ כלערלי מיני צאַצקעס. אִם הױנּט עה + 
: מאַנצנדיג די פיס אין דער הויך און רייסט זיך אין הימל אַרױף, ‏ / 
און תוך כדי דיכור לאָזן זיך די פיס װי אַ בּליץ אַראָפּ צוּ 
דער ערד, קלאַפּן אס אַ טאַקט, װערן דערפון נאָך מער 
אָנגעצונדן, הױיבּן זיך נאָך העכער און לאָזן זיך אַראָפּ אַלץ לייכ- 
טער און גיכער. און אַזױ גייט דאָס אַלץ ווייטער און ווייטער... 

דער גאַנצער שאַלאַש האָט געפילט דאָס חיות פון דעם 
מאַנץ. פּלוצים האָט איזיק דעם קאָפּ פאַרװאָרפן, צוגעמאַכט 
די אויגן, צונויפגעלענט תפלהדיג די הענט אויף דער בּרוסט 
און מיט גרויס דביקות אָנגעהױבּן טאַנצן הינטערוויילעכץ. ניט 
ער מאַנצט, נאָר ער גלימש זיך אין דער לופט, טאַקע קים 
װאָס ער בּאַרירט די ערד. דער עולם האָט מיט איינגעהאַלטענעם 
אָטעם אויף אים געקוקט, אַנדערע קענען זיך ניט אײנהאַלטן 
און שרייען מיט התפעלות: 

2 אײזיק! 

8 אייזיק ! 

בּריינער איז אַראָפּגעשפּרונגען פון דעם שמול, װאו ער 
איז געשמאַנען, און זיך דורכגעשטופּט אין די פאָדערשמע ‏ 
שורות. 

איצט האָט אייזיק מיט גרויס שמחה דעם קאָפּ אויפגעהויבּן 
און געעפנט די אויגן, װאָס האָבּן געשטראַלט פון ליכטיגער 
פרייד. ער האָט זיך אָנגענומען מיט בּיידע הענט פאַר די זיטן, 
זיך געזעצט אין דער לופט, אױסגעצויגן די פים און אָננע- 
הױיבּן כלומרשט װי אַ , כװאַט" צו מאַנצן... ניט ער טאַנצט, 
נאָר ער שװימט אין דער לופט, קוים װאָס ער בּאַרירט די ערד 
מיט די שפּיץ פיס, דערבּײי הױבּט ער אויף מיט שטיפערישער 
שמחה אָט די רעכטע, אָט די לינקע האַנט. האָט זיך די שמחהו 
פון טאַנץ צעגאָסן אויפן גאַנצן שאַלאַש. פון זיך האָט דער עולם 
אָנגעהױבּן צוצוקלאַפּן מיט די הענט. 
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פּלוצים האָט זיך איינער װי אַ װיכער דורכגעשטופט 
צװישן עולם, איז אַרײן אין מיטן שאַלאַש און זיך געשטעלט 
אַנטקעגן אייזיקן. דער עולם האָט זיך אומגעקוקט: אַ--האַ! דאָס 
איז דער חבּדניק מיט דער גרויסער שװאַרצער בּאָרד. װאָס װיל 
ער װייטער דער חבּדניק? איזיק אין אים טאַנצנריג אַנטקעגן 
געגאַנגען, אויסציהענדינ צו אים מיט אַ שמייכל די הענט. אייזיק, 
אַ דאַרינקער מיטן קליינטשיק בּערדעלע און שיינעם האַלד 
מיכל אַרום מאָגערן האַלז, האָט אויסגעזעהן קינדיש אַנטקענן 
אָט דעם הויכן בּריײטפּלײציגן חבּדניק. בּיי חיימען האָט זיך דאָס 
פּנים אָנגעצונדן. ער האָט אויפגעהויבּן די רעכטע פּלײצע, און 
עפּעס װי פון אַ זייט האָט ער זיך געלאָזט טאַקע גאָר אין 
אַ משונהדיגן מאַנץ. װאָס טוט זיך עס דאָ? דער עולם האָט זיך 
פֿון שרעק אַ װאָרף געמאָן צוריק. אייזיק אין פאַרװאונדערט 
אומבּאַוװועגליך געבּליבּן שטיין, די כלי-זמר האָבּן אויפגעהערט 
שפּילן: בּיי חיימען איז דאָס פּנים געלבּליךיבּלאַס געװאָרן, די 
בּאַקן איינגעצויגן--מיט די לעצטע כחות טאַנצש ער קראַמפנדיג 
אין אַ מאָדנע-שװערן כלות הנפש. אַ שרעק איז אויפן שאַלאַש 
אָנגעפֿאַלן. האָט זיך ר' נחום אויף גיך דורכגעשמופּט, צוגע- 
לאָפן צו חיימען, אים אַרומגענומען און אויף אַ קול געזאָנט: 

-- כ'בּעט אייך, ר' חיים, פאַרשטערט נים די שמחה... 

חיים האָט זיך אויפגעכאַפּט װי פון אַ טיפן חלשות, האָט 
געעפנט די אויגן און װי אַ צעטומלטער זיך אַ רגע אַרומגע- 
קוקט. ער איז פּאַמעליך געקומען צו זיך. אַ מידער און אַ 
בּלאַסער האָט ער זיך בּאַלד אויסגעמישט צװישן עולם. 

פון יענער זייט שאַלאַש האָט די נאַכט אָנגעהױבּן אויס- 
גײן. בּריינער האָט זיך געזעגנט. קיינער האָט זיך איצם אויף 
אים ניט אומגעקוקט, נאָר פּיניע גראַבּאָװער אַלײן אין אים 
אַרױסגענאַנגען בּאַלײטן צו דער קאַרעטע. 

די מעשה מיט דעם חבּדניק האָט בּיי דעם עולם אויפגע- 
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װעקט די הערצער און אַרױסגערופן עפּעס אַ פאַרשמאַכטע 
בּענקעניש. אַ קלייניגקייט, אַ כלות:הנפש פון אַ יידן! און אַז 
פּױלישע חסידים װערן אויף אַ שמחה פאַרשמאַכט, װילט זיך 
זי נאָך מער שמחה, נאָך מער אחדות. ר' נחום אַלין האָט 
געבּעטן די כלי-זמר שפּילן. האָבּן זיך אַלע האַרציג אָנגענומען 
פאַר די הענט און מיט גרוים ליבּשאַפט אָנגעהױבּן װײטער 
טאַנצן... 


ס'האָט שוין אָנגעהױבּן גרויען דער מאָג, װוען צװויי ריימער 
זיינען געקומען פון שטעטל מיט אַ גרויסער בּשורה: 

-- די גבּאים, װאָס מ'האָט געשיקט פון שטעטל צו 
רבּין, דאָבּן זייערס אויסגעפירט: מאָרגן אַרום צװויי אַזיינער 
בּייטאָג װעט דער רבּי קומען. דער עולם מוז זיך אַיילן אין 
שטעמל אַריין, כדי* אַרױסצופאָרן בּאַצײטנס צו קבּלת-פּנים. 

אַזאַ גרויסע בּשורה! 

-- דער רבּי!.. 

-- דער הייליגער מגיד!.. 

מ'האָט גלייך אויפגעהערט צו טאַנצן און צוּ שפּילן. מ'האָט 
געזאָלט זיך שוין שמעלן דאַװנען און זיך לאָזן אין שטעטל. 
איז אָבּער ר' נחום פּאָרט אַן עלטערער ייד. ער איז געזעסן אויף 
דער בּאַנק און האָט װי אַ שלעפעריג קינד קוים דעם קאָפּ 
געהאַלטן. 

--כ'בּעט אייך, יידן, רחמנים בּני רחמנים -- האָט ר' נחום 
געשמײיכלט -- כ'װעל זיך נאָר אויף אַ פּאָר מינוט צושפּאַרן. 

מ'האָט אויף גיך געבּראַכט פון ערגעץ אַ קישן. ר' נחו 
האָט מיט איין קער אַראָפּגעװאָרפן די פּאַנטאָפּעל און זיך גע- 
לענט אויף דער זעלבּער בּאַנק, װאו ער איז געזעסן. ער האָט 
זיך געלעגט אויף דער רעכטער זײיט, אונטערגעשפּאַרט מיט 
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דער רעכמער האַנט דאָס פּנים און מיט דער לינקער האַנט האָט 
ער אָפּנעהױבּן דאָס היטל פון דער יאַרמולקע, צודעקנדיג 
עמװאָס מיטן היטל די לינקע זייט פון פּנים. ער איז די רגע 


-איינגעשלאָפן און האָט אָנגעהױכבּן שטיל און טיף צו אָטעמען. 


דער גאַנצער עולם איז אַרום אים שטיל געשטאַנען, מ'האָט 
אַפִילו קיין פּיפַּס ניט געהערט. נאָר אויפן הויף דאָבּן די 
הענער געקרייט. נדליה האָט זיך שטילערהיט געשושקעט 
מיט װעלװעלען, מאַכנדיג האַסטיג מיט די הענט. אַנדערע האָנּן 
שמיל גערעדט װעגן קבּלת-פּנים. דורך די שמאָלע פענסטער- 
לעך פון שאַלאַש האָט דער גרויער טאָג אַרינגעקוקט און בּאַ- 
לויכטן דאָס האַלבּיצוגעדעקטע פּנים פון ר' נחומען. מענדל 
דער הויכער איז אויף די שפּיץ פיס אַרױס פון שאַלאַש אױפן 
הויף צום שטאַל צוֹ און האָט דאָרט געהייסן שוין שפּאַנען די פערד. 

אין אַ קאַרנע צען מינוט אַרום האָט זיך ר' נחום שוין 


| אױפּגעכאַפּט און זיך אַנידערגעזעצט אויף דער בּאַנק. די 


אוינן זיינען בּיי אים עטװאָס פײכּט, דאָס פּנים גערויטלט. 
ער האָט אויסגעזעהן פריש װי אַ קינד, װאָס אין נאָר װאָס 
אױפגעשמאַנען. ער האָט געװאַשן נענל-װאַסער און שמייכלענ- 
דיג געזאָגט: : 

-- לאָמיר, יידן, ניט מאַכן קיין שהיות און אָנהוֹבֹּן 
דאַװנען... 

אין שאַלאַש האָט זיך אויפגעהויבּן אַ פרייליכער גערודער. 
ס'האָט זיך קיינעם ניט געװאָלט שלאָפן. אַלע זיינען געװען 
שמאַרק אױפגעלענּט. מ'האָט מיט אַלע אברים געפילט, אַן 
ס'איז אַ גרויסער יום-שוב אויף דער װעלט. אין שאַלאַש גומא 
האָט מען געדאַװנט. און כאָטש מ'האָט זיך געאיילט, האָט מען 
נאָך קיינמאָל מיט אַזאַ חיות ניט געדאַװנש. דערװײל אין די 
זון אױפּגענאַנגען און האָט שוין אומאויפהערליך דורך די 
שמאָלע שאַלאַשיפענסטערלעך גאַנצע סנאָפּעס פון גאָלך- 
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שטראַלן אַרינְגעשאָטן. נאָכן דאַװנען האָט מען שטיענדיגער" + / 


הײט, אויף איין פוס, גענומען אַבּיסל בּראָנפן מיט אַ שטיקל 
לעקעך צו פאַרבּיסן. 

-- לחיים, אונזער רבּי זאָל מאריך ימים ושנים זין. 

-- דער רכּי, דער הייליגער מגיר, זאָל מגין זיין אויף אונו 
און אויף אַלע ידן. 

-- לחיים, לחיים... 

ר' נחום האָט אויפגעזוכט חיימען, איז צו אים צוגעגאַנגען 
און געבּעטן, אַז ער זאָל אויך פאָרן מיטן גאַנצן עוֹלם. 

-- דאָס שמטעטל איז דאָך, ר' נחום, ניט וייט. כ'װעל בּעסער 
אַבּיסל שפּעטער אַלײן קומען צופום... 

בּיים טויער פון דעם הויף אי שוין געשטאַנען אַ לאַנגע 
שורה פון אײנגעשפּאַנטע דראָגעס און װאָגנס. אין איינעם 
פון די ערשטע װאָגנס זיינען געזעסן די כלי-זמר, װאָס האָנּן 
געהאַלטן גרייט זייערע , כלים" אין די הענט. מענדל דער הוי- 
כער און איציע דער שמש האָנּן זיך גערעשט און געמאַכטש 
כלומרשט אָרדענונג. מיט גרויס געפּילדער האָט מען זיך צעזעצט 
אויף די װאָגנס. מען האָט זיך געשטופט און געװאָיעװעם 
פון גרויס שמחה װי די קינדער, זעצנדיג זיך איינער דעם אַנדערן 
אויף די קני. ס'איז נאָך געװען רעכט פריה. דער מאָרננשױ 
האָט נאָך אויף די אַרומיגע פעלדער ניט אויסגעטרוקנם, 
מ'האָט זיך אָבּער שטאַרק געאײלט. מענדל דער הױכער 
האָט אַ ליאַרעם געטאָן אויף די פורמאַנעס, זיי האָבּן אַ פאָך 
געטאָן מיט די בּייטשן אין דער לופם און אָנגעמרינּן די 
פערד. װי נאָר די װאָגנס האָבּן זיך גערירט פון אָרט, איז אויף 
איינעם אַ. װאָגן אױפנעשטאַנען נדליה און געשריען מיט זיין 
האַלבּ-הייזעריגער שטימע: 

-- לאָמיר, יידן, אין זינען האָכּן, אַז מיר פאָרן אויף קבּלת- 
פּנים צום הייליגן מניד. אונזער... 
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מ'האָט ניט געהערט דעם סוף פון זיינע רײד, װײל אויף 
אַלע װאָגנס האָט דער עולם אָנגעהױבּן זינגען, אין איינעם 
אַ װאָגן האָבּן כלי-זמר געשפּילט. דאָס פירקען פון די פערד 
און דער סקריפּ פון די רעדער האָנּן שטאַרק כּאַפעפערט ראָס 
פרייליכע געזאַנג. ס'האָכּן זיך אַרום און אַרום אַלע פעלדער 
אױפגעכאַפּט און דורשטיג פֿאַרװאונדערט אויפגענומען די פריי- 
ליכע קולות פון די פֿאָרנדיגע װאָגנס. מענדל דער הױיכער 
און איציע דער שמש זיינען אַ. קורצע וילע געגאַנגען צופוס 
בּיי די װאָגנס, פון דער זייט, און האָבּן, הייסט דאָס, אַכטונג 
געגעבּן. נאָר די פורמאַנעס האָבּן שטאַרקער אַ טרייבּ געמאָן די 
פערד, װאָס האָבּן פאַרריסן די קעפּ און זיך מיט כח אַ לאָז גע- 
מאָן פּאָראױס. מענדל און איציע זיינען אוֹיף גיך אַרוױפנע- 
שפּרונגען אויף אַי װאָגן. די פערד האָבּן אַלץ געשװוינדער געהויבּן 
די קאָפּישעס און אָט זיינען זיי, פאַרקערנדיג אָן אַ זייט, אַרױף 
אויף אַ גרויסן בּרייטן שליאַך. די נאַנצע ,מחנה" איז פאַר- 
שוואונדן געװאָרן פון די אױיגן. ס'האָט נאָר אַ וילע פון וייטן 
געהילכט די קולות פון כלי-זמר און געזאַנג. 


א. דער רבי פארף 


נאָך דעם גרויסן גערודער איז אין שאַלאַש מיט אַמאָל 
שטיל און פּוסט געװאָרן. חיים איז איינער אַליין געבּליבּן אין 
שאַלאַש. ער האָט זיך פאַרטראַכט אויף אַ בּאַנק אנידערגעזעצט 
און האָט אומבּאַװעגליך געקוקט פאָראויס, אונטערשפּאַרנדיג 
דעם קאָפּ מיט דער האַנט. ער האָט אויסגעזעהן שטאַרק מיד 
און קרענקליך אויפנערענט. שוין אַזױ פֿיל טעג, אַז ער װאַרפט 
זיך װי אין אַ קדחות. דער אײנגעמאַטערטער מוה פֿאַרלירט 
אַלע װיילע די שליטה אויף די געדאַנקען, װאָס צעלאָזן זיך 
װי אַ װיכער אין דער נשמה. ער איז איצט אַזױ שװאַך און 
צעבּראַכן, אַז ער קען יעדע רגע אומפאַלן און װעט אַפילו 
קיין כח ניט האָנּן צו װעלן אויפשטיין. עס האָט זיך אים איצט 
געװאָלט אַרײנטראַכטן אין אייניגע זאַכן, װאָס זיינען נעכטן 
פאָרגעקומען אויפן סיום. װי קומט ער, אַ געפאַלענער, צו 
מאַכן אַזאַ רעש. און נאָך אַ זאַך...- ער קען אָכּער איצט בּשום 
אופן ניט צונויפנעמען זיינע רעיונות. פ'הילכן נאָך אין = 
אויערן משונהדיג הויך קולות פון טענץ און כלי-זמר. אַרום 
די שלייפן קלאַפּט עס װי מיט האַמערס און דער קאָפּ קען זיך 
לחלוטין ניט אײנהאַלטן אױף די פּלײצעס. דערהויפט אָבּער 
שפּאַרם אים איצט עפּעס מאָדנע אונטערן האַרצן. סאיו 
אים שטמאַרק נים גום געװאָרן. אפשר װאָלט ער זיך אויסגע- 
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צויגן דאָ איף דער בּאַנק און כאָטש אַ װײלינקע אֶפֹּ- 
רוהען? ניין, ער קען נאָך אַזױ פאַרשלאָפן. ער האָט זיך פּלוצים 
אַ ריס געטאָן און אױפגעשטאַנען פון בּאַנק, האָט אַ רגע 
אויסגעגלייכט די גלידער, האָט האַסטיג גענומען דעם מלית 
און תפילין אין בּרױינעם טלית-זעקל אונטערן אָרעם און איז 
מיט עקשנותדיג-פעסטע טריט אַרױס פון שאַלאַש. 

דעם װעג אין שטעטל האָט ער זיך בּאַלד דערואוסט. 
ער מוז גײן פאָראויס בִּיז צום עק דאָרף און דערנאַכדעם 
פאַרקערעװוען לינקס אויפן גרויסן שליאַך, װאָס פירט גלייך אין 
שטעטל אַרײן. חיים האָט ניט געמאַכט קיין שהיות און זיך 
האַסטיג געלאָזט גיין. ס'איז נאָך געװען גאַנץ פריה. די זון האָט 
שוין העל געלויכטן, האָט אָבּער נאָך ניט שטאַרק גענליהט. 
די פרײַע לופט און דאָס האַסטיגע גין האָבּן אים אַבּיסל אוים- 
געמונטערט. ס'האָט אים נאָר װי פריהער געשפּאַרט אונמערן 
האַרצן. חיים האָט זיך ניט צוגעהערט און האַסטיג גײענדיג 
האָט ער געשראַכט, אַז אַ קראַנקע נשמה פון אַ געפאַלענעם 
פּאַרטראָגט ניט קיין שמחה, װי אַ קראַנקער גוף פון אַ חולה 
פֿאַרטראָגט ניט קיין גוטע מאכלים. די נאַנצע שמחה פֿון 
שאַלאַש ליגט אים װי אַ. שטיין אויף דער נשמה און שטיקט 
אים פון אינעווייניג. װי קומט אָנּער אַ געפאַלענער אויסצורופן 
אַ פרייליכס פאַר אַ געשטאָרבּענעם בּן-יחיד, צו מאַכן אַ רעש 
אויף דער סעודה און לאָזן זיך אין אַזאַ משונהדיגן טאַנץ. 
משמעות, אַז די געפאַלענע נשמה פרעגט בּיי אים ניט קיין דעה 
און טוט זיך אירס -- זי בּאַנראָבּט נאָך כלומרשט װי פריהער 
דעם טױט און שרייט אין עוד מלכדו. אין זיך, ערגעץ דאָרט 
אין דער נשמה, בּחדרי-חדרים, הערט ער נאָך דעם זעלבּן 
פּאַרגאַפּטן געשריי. הייסט דאָס, שוין װייטער אָהן זיין רשות 
און ידיעה! בּקיצור, אין אים, װי אין אַלע װעלטן אַרום, 
דרייט זיך דער זעלבּער ראָר. אַ ראָד! דער אומגליק אין נאָר, 
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װאָס דער ראָד דרייט זיך אַזױ האַסטיג און װאַרפט אים וי אין אַ 
כף-הקלע--פון דעם משניות אין מנין צו די גוים אין קרעשטשמע, 
פון דאָרט אויפן סיום אין שאַלאַש און פון שאַלאַש... וואוהין? 
די מעשה איז אָבּער, װאָס.. 

חיים איז דערװײל אַרו וס אויפן גרויסן שליאַך. פון בּיידע 
זייטן האָנּן זיך רעכטס און לינקס געצויגן כּרייטע פעלדער. 
די היץ האָט זיך פּאַמעליך געלאָזט פילן. די זון האָט אָנגע- 
הױיבּן בּאַקן און שטעכן דעם רוקן, װי מיט הייסע נאָדלען. חיים 
האָט זיך מיט שויים בּאַגאָסן. װי פריהער אין שאַלאַש איז ער 
ווידער מיד און שװאַך געװאָרן. דערהויפּט אָבּער האָט אים 
איצט אומערטרעגליך געשפּאַרט אונטערן האַרצן. ס'האָט אים 
ממש צו דער ערד געצויגן. איז ער מיט אַמאָל אַזױ שלאַבּריג 
געװאָרן און אָפּנעלאָזש, אַז ער האָט װי אַ שיכור נעשלעפּט 
די פים. פּלוצים האָט אים אָנגעהױבּן שווינדלען אין די אױגן 
און ער האָט זיך ניט װילנדיג אַנידערגעזעצט אױף דער 
ערד -עמװאָס אין אַ זייט בּיים סאַמע שליאַך. חים האָט זיך 
זיצנדיג אָנגעבּויגן פאָראוים און זיך אָנגענומען מיט ביידע 
הענט פאַרן קאָפּ. דער װײטאָג אונטערן האַרצן האָט טאַקע 
נאָכגעלאָזט. ער האָט אויפגעהױבּן דעם קאָפּ און זיך װי אין 
אַ חלום אַרומגעקוקט. אַליץ אַרום אים איז עפּעס װי בּאַרעקט 
געװועז מיט אַ װייכן, בּלאַסן נעפּל. ער איז געווען אַזױ שלאַבּרינ, 
אַז ער האָ אָט אַפילו מיט קיין איין אבר נים. נעקענט אַ ריר 
טון. ער האָט איצט אומבּאַװעגליך געקוקט פאָראויס. אַנטקעגן, 
עהגעץ אין אַ פעלד, זיינען געשטאַנען נױיעס אָנגעבּױגן און 
געאַרבּעט. פּלוצים האָט זיך איינע אַ גױע אָפּגעריסן פון 
דער אַרבּעט און זיך געלאָוט לויפן צום שליאַך צוֹ. אַהאַ, 
אַניוטע! װאָס האָט אײערנעכטן אין קרעטשמע... חיים האָט 
שלאַבּריג געשמייכלט. אָט די אַניומע איז אויך עפּעס אַ מין 
ראָד: די דאָרפישע גויאישקייט קייקלט זיך אַרײן אין שעמעוו" 
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דיגער תמימות, װאָס צינדם אָן אַ דאָרפיש בּייזן יצר-הרע... 
אַניוטע איז אַלץ האַסטיגער געלאָפן. אָט, אָט קומט זי איבּערן 
שליאַך... פּלוצים איז דער װײכער בּלאַסער נעפּל געדיכ 
און שװער געװאָרן װי בּליי. חיים האָט ניט ווילנדיג צוגעמאַכט 
די אויגן און דערפילט, אַז עמיצער נעמט אים פאַר דער בּאָרד. 
נאָך איידער ער האָט זיך אַ קער געטאָן, האָט אים אַ הייסער 
אָטעם אַ קלאַפּ געטאָן אין פּנים. איז ער נאָך מער פאַרגליװערם 
געװאָרן, נאָר דאָס האַרץ האָט זיך פאַרחלשט געצויגן און איז 
פּאַרשמאַכּט שמיין געבּליבּן. אַ הייסע האַנט האָט אים אָנגע- 
נומען פאַרן פּלײצע. און... 

מיט אַ װילדן געשריי האָט זיך חיים אויפגעריסן פון זיין 
אָרט און זיך געלאָזט לויפן אויפן שליאַך פאָראויס. ער האָט 
זיך אַפילו ניט אומגעקוקט און איז אַלץ װײטער געלאָפֿן 
פאָראויס. ערשט אין אַ וילע אַרום האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, 
איבּערגעכאַפּט דעם אָטעם, אַ װיש געטאָן מיטן אַרבּל דעם 
שמערן, און ניט אומגעקוקט זיך, איז ער איצט רוהיגער מיט 
פעסטע טריט גענאַנגען װייער. די נאַנצע שװאַכקײט, דאָס 
שפּאַרן אונטערן האַרצן, דאָס נאָר װאָס פאָרגעקומענע--ראָס 
אַלץ איז פּלוצים פאַרשװואונדן און װי אין אַ אָפּגרונט איינגע- 
זונקען. אויף דער נשמה איז מאוימדיג שטיל און רוהיג גע- 
װאָרן. חיים האָט מיף אינגעגראָבּן דעם קאָפּ אין די פּלײצעס, 
צונויפגעפּרעסט די ליפּן און אין האַסטיג געגאַנגען. הײסט 
עס, שוין װייטער אָהן זיין רשות און ידיעה... און אַז דער 
אומגליק װערט שוין צו גרויס, מאַכט זיך די נשמה כלומרשט 
ניט ויסנדיג און װערט פול מיט בּית-עולם-שטילקייט. סגייען 
אויף רעיונות קלאָרע און שאַרפע, װי די אַנטבּלױזשע שװעררן, 
און שניידן פון אינעװייניג די נשמה אויף שטיקער, און די 
נשמה מאַכט זיך װייטער כלומרשט ניט ויסנדיג און בּאַנראָכּט 
זיך מיט גרויס הכנעה אין איר אײנענעם װײטאָג. פּלוצים 
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האָט זיך חיים אָפּגעשטעלט, די אויגן האָנּן זיך בּיי אים אָנגע- 
צונדן. ער האָט אויפגעהױבּן די רעכטע האַנט אין דער הויך: 

-- כ'שטיי פאַר דיר, רבּונו של עולם, אַ געפאַלענער, 
דו זעהסט דאָך מיין גרויסע שאַנד און מיין גרויסן אומנליק 
און פונדעסטוועגן שרעק איך זיך ניט פאַר דעם גאַנצן כף- 
הקלע. כ'נעם אויף מיר אַלע יסורים און זאָלן אַפילו שטיקער 
פאַלן פון דער נשמה, װעל איך זיך ראַנגלען בּיו צום לעצטן 


כ'װועל ניט רוהען, כ'װעל גײן פון שטאָט צו שטאָט, בִּין 
כ'װעל געפינען די שליטה אויפן ראָר, װאָס דרייש זיך אין 
מיר אָהן מיין רשות און ידיעה. װאָס הײיסט דען אִהן רשות 
און ידיעה? װאָס הייסט ראָס? ניין, ניין -- ניט לאַנג װעםט מען 
מיט מיר טרייבּן קאַטאָװעס... נחפשה דרכינו ונחקרה--פּאַרלאָ- 
רענע מוזן אַלײן זוכן זייער אמתן װעג, מוזן... נאָר גאָר נישט! 
מיר װעלן נאָך זעהן! מיר װעלן נאָך... : 

ער האָט זיך האַסטיג געלאָזט גיין װייטער. אָט האָנּן זיך 
שוין בּאַװיזן פאַראיינצלטע קליינע הייזלעך. טאַקע בּאַלד קומט 
ער אָן אין שטעשל אַרין. ס'האָט אים אוצט געצױיגן צום 
משניות, ואו אַלץ איז דאָרט אַזױ פעסט און זיכער. קלאָרע 
הלכות שטייען דאָרט געדיכט איינע נעכּן די אַנדערע װי די 
אייזערנע זײילן, אָן װאָס מען קען זיך כאָטש דערװײל אָנ- 
שפּאַרן. נּאמת װאָלט ער אין שטעטל איצט אַריין אין אַ בּית- 
מדרש און װאָלט זיך אין אַ װינקל געזעצט אַרום אַ משניות 
טאַקע בּיז אין דער נאַכט אַרין. משאָר אָבּער נים דורכ- 
לאָזן דעם קבּלת-פּנים. מ'מוז אַלץ זעהן און דורכזוכן, מ'מוו.... 

ערשט נאָך האַלבּן טאָג איז חיים אָנגעקומען אין שטעטל 
אַרײן. אויף די גאַסן האָט מען כמעט קײין לעבּעדיגן מענשן 
נים געזעהן. ואו ניט ואו קוקם אַרױס פון אַ פענסטער אַ 
פרוי מיט אַ קינד אויף דער האַנט, אָדער ערגעץ אַרום אַ הויף 
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שפּילן זיך קליינע קינדער. אויפן מאַרק זיינען כמעט אַלע קראָ- 
מען געשלאָסן. נאָר אייניגע געװעלבּלעך זיינען אָפן, דאָרט 
בּעל-הבּיתעװען װײבּער. פון יענער זייט מאַרק האָט חיים נלייך 
דערזעהן צוװויי בּתיזמדרשים--די גרעסטע בּנינים אין שטאָט 
שמייען איינער נים ווייט פון דעם אַנדערן. אויך אוֹן די בַּתּי- 
מדרשים האָט חיים קיין איינציגן מענשן ניט געפונען. נאָר 
אויף איינעם אַ שול-הויף האָט זיך ערגעץ געפּאָרעט אַ ידענע. 
דאָס האָט געמוזט זיין דעם שמשס װייבּ. חיים איז צו איר או- 
גענאַנגען. זי האָט אוף אים געקוקט פאַרװאונדערם: װי אַזױ 
גײט ער דען ניט צו בּאַגעגעניש? אַלע זיינען דאָך שוין לאַנג 
אַװעקגענאַנגען ! חיים האָט זיך מאַקע בּיי איר דערוואוסט דעם 
וועג אַהינצו. 

-- איר גייט אַקאָרשט לינקס אַרונטער, איר גײט גלייך, בּיז 
- איר װעט אָנקומען אין דעם נאָהענטן דאָרף אַרײן. דאָרט זאָלט 
איר אַ פרעג טון דעם וועג אויף קאָסטינקע. און אַרום קאָסטינקע 
װעט איר דאָרט אַלעמען טרעפן. איר מוזט זיך, פעמערקע, צו 
איילן, אַלע זיינען שוין לאַנג אַװעקגענאַנגען. איר זאָלט נאָר 
ניט פאַרגעסן צו פרעגן אויף קאָסטינקע... דאָס איז אַ גרויס 
דאָרף, איר הערט?... 

אַ פַּאַר שעה איז חיים געגאַנגען. ער האָט אַ װײילע גע- 
בּלאַנדזשעט און קוים געפונען דעם װעג. מאַקע נים װיים פון 
קאָסטינקע האָט חיים גלייך בּאַמערקט אַן אומגעװיינליך לוי- 
פעניש. פון פאַרשײידענע זייטן קומען אָן אומאויפהערליך פורן 
געפּאַקט מיט מענשן, נאָך מער מענשן גײען צופוס. אָלם און 
יונג, מלמדים, בּעלי-בּתּים, קרעמעדס, ישובניקעס; אָפּגעריסענע 
בּעטלערס און נגידישע יונגעלייט. דאָ און דאָרט װײזן זיך 
צּחורים, װאָס האָבּן קוים אַ חתימת זקן. אָט קומען אָן גאַנצע 
מנינים און צעשיטן זיך מיט אַ אימפּעט אוֹן דעם שטראָם, װאָס 
טהאָגט זיך צו יענער זייט קאָסטינקע. און אָט, פאַרקערט, 
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פּאַראייניגן זיך איינצעלנע פוסניערס אין דעם זעלבּן מענש- - 
שטראָס. מגײט און מ'נײט מיט אימפּעט און איילעניש. װאָס 
איז דאָ אַזױ דאָס לויפעניש? חיים האָט זיך אַ וילע אָפּע- 
שמעלט און אויפגעכאַפּט שטיקלעך שמועסן פון די פאַרבּײ- 
גיענדיגע. 

-...איר האָט געהערט, אַשטײגער, מ'זאָל אַזױ שפּעט 
געבּן אַ ידיעה, אויך מיר נבּאים -- אין מאַטן זיי אַרײן! פאַר- 
אַיאָרן האָבּן מיר טאַקע... | 

--...דאָס האָבּ איך דאָך געטענהט! אָט איז אברהמעלע 
געקומען פון דאָרט צוריק מיט דער ידיעה, אַז דער רבּי װעט 
גאָר אַרום פאַרנאַכט קומען. װאָס לויפט איר אַזױ, יונגאַטשעס, 
האָט דרך-אריץ פאַר... 

--...געלױבּט איז השם יתבּרך, אונזער היילינער מניר, 
אונזער... 

חיים איז אַרײן אין דעם גרויסן שטראָם און זיך געלאָוש 
מיט אַלעמען אינאיינעם לויפן. װאָס ווייטער, ווערט אַלץ גרעסער 
דאָס לויפעניש און דאָס שטופּעניש. : 

פון דער זייט האָט זיך בּאַװיזן אַ שיינע האַלבּ-אָפענע קאַ- 
רעטע, דער קוטשער איז געזעסן אויסגעשטרעקט און געהאַלטן 
אָנגעשטרענגט די לייצעס. דער עולם האָט זיך אומנעקוקט: 
אַהאַ! פּאַני בּריינער איז אויך דאָ. 

ס'איז געװען אַ הייסער זומערמאָג, די זון האָט שטאַרק 
געגליהט. חיים האָט זיך לויפנדיג בּאַנאָסן מיט שװייס. פון 
קאָסטינקע. איז מען אַװעק עטװאָס אָן אַ זיט, אױף אַ אום- 
געהויער גרויסן פּלאַץ. חיים האָט אויפנעציטערט--עפּעס װי 
פּלוצים האָט זיך אױסגעשפּרײט פאַר די אוינן אַ גרויסער ים 
פון מענשליכע קעפּ. אַלע װײלע קומען אָן נייע מענשן-כװאַליעס 
און גיסן זיך אַרײן אין דעם בּרויזנדיגן ים. דער אַרומיגער אימ- 
פּעט פאַרכאַפּט חיימען ניט וילנדיג, און ער פילט שוין גאָר- 
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ניט די אוממענשליכע ענגשאַפט און שטופּעניש. ס'טראָנט אים 
װי אויף שטורמיגע כװאַליעס. װי שטאַרקער וויין אויף אַי אָפּנע- 
שװאַכטן מוח, אַזױ האָט אָט דער בּרױזנדינער אימפּעט אַ 
קלאַפּ געמאָן אויף חיימס צערודערטער און אױסגעמאַטערטער 
. נשמה. װי אינדערפריה איז ער װײיטער שלאַבּריג און שװאַך 
געװאָרן און אונטערן האַרצן האָט װייטער געשפּאַרט אַ נאָ- 
גנדיגער װײטאָג. חיים האָט זיך מיט אַלע כחות געשטאַרקט. 
װי אַ בּליץ האָט זיך צעשפּרײט איבּערן עולם די ידיעה פון 
דעם אָנגעקומענעם רייטער, אַז דער רבּי װעט קומען אַרום פאַר- 
נאַכט. דער עולם איז זיך ניט צעגאַנגען און מיט גרויס שמחה 
האָט מען זיך טאַקע גלייך געשטעלט אויף דער פרייער לופט 
דאַװנען מנחה. אין פאַרשײידענע עקן האָבּן געדאַװנט בּאַ- 
זונדערע מנינים. הונדערטער קולות האָבּן זיך בּאַנעגנט אין 
דער לופט, זיך צונויפגענאָסן און זיך געטראָגן העכער אין עק 
װעלט אַריין. מ'האָט געדאַװנט גיך און פרייליך, װי אַ שמחת- 
תּורהדיגן מעריב פאַר הקפות. חיים האָט קוים אָפּגעזאָגט דעם 
לעצטן קריש. ס'האָט אים אָנגעהױבּן שווינדלען אין די אויגן, ער 
איז קוים אײנגעשטאַנען אויף די פיס. ערגעץ צװישן עולם האָט 
זיך פּלוצים אָנגעצונדן אַ ניגון און זיך װי זודיג פייער איבּערן 
גאַנצן ים צעגאָסן. דער ניגון האָט זיך אומערטרענליך 
װײטאָגדיג אין חיימס נשמה אָפּנערופן. דאָס האַרץ האָט בי אים 
פּאַרחלשט און טאַקע כלות-הנפשדיג גענאָנט. האָט זיך װיי- 
מער װי אינדערפריה אַלץ אַרום און אַרום בּאַרעקט מיט אַ 
ווייכן בּלאַסן נעפּל. דאָס געזאַנג איז ערגעץ אָפּנעשפּרונגען 
און װי פון װייטע טופּענישן אָפּנעקלונגען אין דער נשמה. 
אַ גאַנצע װײלע (ער געדענקט אַלײן ניט װי לאַנג דאָס האָט 
געדויערט) האָט ער װי אַ פאַרגליװוערטער געשװעבּט אין דער 
לופט. פּלוצים האָט חיים דערפילט אַ שטאַרקן זעץ אין אַ זייט. 
ער האָט זיך גלייך אױפנעכאַפּט. ער האָט נאָר בּאַמערקט, 
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אַז די זון האָט זיך שוין געזעצט. אַ אומגעהױער גרויסער ‏ 


רעש. -- אַ דערשראָקענער האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן אָן 
אַ זייט. 

-- יידן, מאַכט אַ װעג:. 

-- מאַכט אַ װעג!... 

-- דער רבּי, דער רבּי!.. 

-- אונזער הייליגער מגיד!.. 

-- אונזער... 

דער עולם האָט פאַרגאַפט געשריען. מ'האָט גלייך גע- 
מאַכט אַ װעג, אויסשטעלנדיג זיך פון בּיידע זייטן. אין דעם פאַר- 
נאַכטיגן טונקל האָבּן פּלוצים גרויסע פייערס אויפנעפלאַקערט, 
דאָס האָט מען אָנגעצונדן גאַנצע פעסער בּוימל, װאָס קרעמערם 
האָבּן לכתחילה אַהער געבּראַכט פון אַרומינע שטעטלעך. 
אַלץ נעהענטער דאָט זיך בּאַװיזן אַז אומגעוויינליך גרויסע פאַר- 
מאַכטע קאַרעטע, װאָס זעקס פערד האָכּן זי געפירט, געשפּאַנט 
נאַשפּיץ. די קאַרעטע איז טאַקע משונה-גרוים. זי קעז אַרײננע- 
מען העכער אַ טנין מענשן, דאָרט אינעװייניג שטייט אַפילן 
אַ טיש. אויף אים בּרענט שטענדיג אַ ליכט. אַלע אוינן האָבּן 
זיך געצויגן צו דער קאַרעטע, װאָס איז פּאַמעליך געפאָרן פאָר- 
אויס. אַ הייליגע שיין האָט אויף דער גרויסער קאַרעטע גערוהט. 
האָט זיך אין דעם עולם אַ שטורעם פון קולות בּאַהאַלטן אױיפ- 
געהױבּן: 

-- לאָמיר אױסשפּאַנען די פערד און אַלײן אײנשפּאַנען 
זיך, לאָמיר... 

-- אין דעם רבּינט קאַרעטע... 

עלטערע חסידים האָבּן קוים אָפּגעהאַלטן. דער רבּי װיל 
עס ניט האָבּן. סהאָבּן נייע פייערס אויפגעפלאַקערט. מ'האָט 
נייע פעסער בּוימל אָנגעצונדן. אויף דער גרויסער קאַרעמע 


האָט זיך אַלע רגע אַ פײַערדיגער שימער כּאַװיזן. דער עולם האָט 
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װ 
א 


פּאַרגאַפּט מיט גרויס ליבּשאַפט און אָפּשײ אַ לאָז געטאָן זיך צו 
דער קאַרעטע... : 

חיים האָט אָפּנעקערט דעם קאָפּ, האָט זיך מיט אַלע כחות 
אַרױסגעריסן פון עולם און אין מיט אַ זײטן װעג אײנער 
אַלײן אַרײין צוריק אין קאָסטינקע, פון דאָרט האָט ער זיך אַלײן 
געלאַזט לױיפן. ס'האָט אים אַנגעיאַנט אַ װאָנן מיט עטליכע 
מענשן, װאָס זיינען אייליג אַרױסגעפאָרן פאַר פריהער אין 
שמעמל, כדי בּאַצײטנס מודיע זיין װעגן רבּינס בּאַלדיגן אָנקומען 
און אַליץ אַנגרײשן. חיים איז אַרױפגעשפּרונגען אויף דעם פֿאָ- 
רנדיגן װאָגן,. װאָס האָט זיך אַלץ האַסטינער געטראָגן. ס'איז 
פּאַמעליך נאַכט געװאָרן. דער הימל האָט זיך אויפגעשטערנט. 
וי נאָר מ'איז אָנגעקומען אין שטעטל, איז חיים אַראָפּנעשפּרונ- 
גע פון װאָגן און אַרײן אין בּיתיהמדרש. דאָרט איז ער פּאַ- 
מעליך געקומען צו זיך אָט פוז דעם גאַנצן טומל, װאָס האָט 
װי זודינער בּליי געבּריהט זיין נשמה. מיט נרויס מיה האָט ער 
אָפּגעזוכט אַ ליכטל און אַ משניות, איז אַרײן אין קליינעם זיימן- 
שטיבּל פון בּית-המדרש און האָט זיך געזעצט דאָרט אין אַ 
װוינקל צום משניות. ממש װי אַ רפואה האָט ער געטרונקען 
די קלאָרע זיכערע און זאַפטיגע משניות-ווערמער. אין דער 
פאַרשיכורט-װאַקלענדיגער װעלט האַט עֹר מיט בּיידע הענט, 
מיט ליב און לעבּן, אַרומגענומען די אייזן-פעסטע זיילן פוף 
דעם שטרענג-הייליגן משניות. 4 


וצ. צוריק צום ;גרויסן שליא" 


אין אַ. וילע אַרום איז װי פּלוצים אַרינגעדרונגען צו חיימען 
אין שטינּל אַ פרייליכער גערויש פון דרויסן. קולות פו'ן 
כּלי-זמר, געזאַנג און געשריי, לויפעניש און גײעניש פון הונ- 
דערטער מענשן. אין שטעשטל איז הילולא וחינגא. אָט איז מען 
אַרײנגעקומען מיט אַ פרייליכן געפּילדער אין בּית-מדרש און 
זיך מיט גרויס שמחה געשטעלט דאַװנען מעריב. חיים האָט אַני" 
דערגעלעגט דעם משניות און איז אַרײן אין בּית-מדהש, 
ער האָט זיך פאַרשטעקט אין אַ װינקל נעכּן דער הרובע און, 
ניט אויפהויבּנדיג כמעט די אױנן, האָטס ער געדאַװנט מיטן 
עולם. בּאַלד נאָך מעריב, װי נאָר ער האָט אָפּגעזאָגט דעם 
לעצטן קדיש, איז חיים אַרײן צוריק אין שמיבּל צום משניות. 
דער עולם איז זיך בּאַלד צעגאַנגען. אין בּית-מדרש איו 
װידער שטיל געװאָרן. חיים האָט זיך פאַרטיפט אין משניות. 

פּלוצים האָט זיך חיים אַ קער געטאַן--אויפן שװעל פון 
שטיבּל איז געשטאַנעז ר' נחום. 

-- כ'זוך אייך, ר' חיים, די גאַנצע צייט. װאו זענט איר 
דאָס אַהינגעקומען? 

חיים האָט אין איין רגע צוגעקלעפּט דאָס ליכטל צום מיש, 
האָט זיך אויפגעהויבּן אַנטקעגן ר' נחומען און אוסנעשטרעקט 
צו אים די הענט. 
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יי טל ר 7 


די ערו 
0 


-- כ'בּעט אייך, ר' נחום, איר זאָלט אויף מיר קיין פאַר- 


איבּל ניט האָכּן. איר האָט דאָך אַלײן געזאָנט און איך האָנּ 


עס נאָך פריהער געפילט, אַז איך דאַרף זוכן מיין פאַרלאָ- 
רענעם װעג. כ'האָכּ דאָ בּיי אייך ניט געפונען מיין װעג. איך 
בּין, פאַרקערט, נאָך מער געפאַלן. כ'מוז נאָך היינט אַנטלױפן 
פון דאַנען... 

-- אַנטלויפן? -- האָט ר' נחום פאַרװאונדערט געפרענט. 
ער האָט זיך אַנידערגעזעצט, אַ ציה געמאָן פאַרװאונדערט די 
פּלײצעס--װאָס מיינט איר דערמיט? 

אין שטיבּל האָט זיך פּאַמעליך געװאַקלט אַ האַלבּ-מונ- 
קעלע שיין פון דעם ליכטל, װאָס אין געװען צונעקלעפּט צום 
מיש. ערשט איצט זעצנדיג זיך האָט ר' נחום האַלבּידערשראָקו 
דערזעהן חיימס פּנים, װאַס האָט אַלע וילע קרענקליך געצוקט. 
אַ קראַנק פייערל האָט בּיי חיימען געלױיכטן אין די אױגן, 
װאָס האָבּן עפּעס געקוקט שיף אין זיך. ר' נחומען האָט דאָס 
האַרץ װײי געטאָן. 

-- אוב איר פרעגט, װעל איך אייך טאַקע זאָגן. איר 
זאָלט עס מיר נאָר ניט נעמען פאַר אומנוט. דער אױבּערר 
שטער װעט מיך ניט שטראָפן פאַר די רייד. איך בּין דאָך אַ 
געפאַלענער, די נשמה װערט אין מיר צעפּלאַצט. כ'װעל אייך 
דעם גאַנצן אמת זאָגן... 

חיים האָט זיך אומגעקוקט אויף דער מיר, איז נעהענמער 
צוגעגאַנגען צו ר' נחומען און געזאָגט: 

-- איר פֿאַרשטיט, כ'האָבּ מיט אַמאָל דערזעדן, װאוהין 
ס'פירט בּכלל דער װעג פון חסידות. כ'בּעט אייך, לאָוט מיך 
אויסרעדן בּיזן סוף, האָט נאָר קיין מורא ניט. ניט, חלילה, דער 
וועג פון חסידות איז שלעכט. איך װעל אייך נאָר אַזאַ מעשה 
דערציילן. עס איז דאַ אַ גרויסער שליאַך, װאָס איז גוט אוים- 
געשטיינערט, איז אַזױ גלאַט און פעסט, אַז אַפילו בּיי אַ שלאַקס- 
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רעגן קען מען אויף דעם שליאַך ניט אַרײנפֿאַלן אין אַ בּלאָטע. 
און אויף יעדן טייל פון דעם שליאַך שטייט אַ פעסטער סלופּ, 
װאָס װײזט דעם װעג און בּאַצײיכנט, וויפיל מייל איז מען אָפַּנע- 
פאָרן און וויפיל האָט מען נאָך צו פאָרן. פאָרט מען אויף דעם 
שליאַך, װעט מען זיכער נים פאַרבּלאַנדזשען. נאָר אױף דעם 
אויסגעשטינערטז שליאַך איז ניטאָ קיין גרעזל, קיין געװיקסל; 
און אַז מ'פאָרט לאַנג, ציהט זיך די נשמה נאָך אַביסל גרינס, 
צו די רחכותדיג-גרינע פעלדער און װעלדער. איז געקומען אַ 
גרויסער װעגװײזער, װאָס נייט אין געדיכטע װעלדער אַזױ זיכעה, 
װי אויפן שליאַך. האָט ער אַראָפּנערופן אַלעמען פון גרויסן 
שליאַך און געפירט זי נאך זיך אין שיינעם געדיכמן װאַלד, 
אויפן גרויסן פעלד. גייט מען נאָך דעם װענװײיזער איז טאַקע 
אודאי זעהר גום. די מעשה איז אַכּער, װאָס געװינליכע 
פּשוטע מענשן פאַרקוקן זיך אָן אַ זייט, שטייען אָפּ פון דעם 
װעגװייזער און בּלײיבּן אַלײן. װאָס האָט מען דען פון די 
שיינע גרינע פעלדער, אַז מפאַרבּלאַנדזשעט אין זי און 
מ'פאַלט נאָך אַרײן בּלאָנדזשענדיג אין אַַ בּלאָטע בּין איבּערן 
האַלז--ניט אַרױסצוקריכן? און אַז מ'שטעקט אין בּלאָטע, הױבּט 
מען אָן ווייטער בּענקען נאָך דעם גרויסן שליאַך מיט די פעסטע סלו- 
פּעס. איר פאַרשטײט, יידן זיינען תמיד גענאַנגען אויפן גרויסן 
שליאַך פון שלחן-ערוך, װאָס אונזערע חכמים און גאונים האבּן 
פעסט אױיסגעשטיינערט, אויף דעם שליאַך װעט מען שוין אין 
קיין בּלאַטע פון תּאוות ניש פאַרקריכן. און טאַקע אויף יעדן 
טריט שמייען הלכות, דינים און מנהנים, װי די פעסטע סלופּעס, 
װאָס װײיזן זיכער דעם װעג אוו לאזן ניט פֿאַרבּלאַנדושען. 
און... 

דאָס ליכטל, װאָס איז געװען צום טיש צונעקלעפּט, האָט 
אָנגעהױבּן אויסגין. אין שמיבּל איז שטאַרק פינסטערלעך גנע" 
װאָרן. חיים האָט עס ניט בּאַמערקט, נאָר ר' נחום האָט אים 
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- איבּערגעריסן, האָט זיך אויפגעהויבּן און פאַרלעשנדיג דאָס 


אויסגייענדיגע ליכטל, פאַרטראַכט געזאָנט: 

-- אַפילו אַ ליכט ראַנגלט זיך בּיים אויסגיין. אַ מענש דאַר 
זיך אודאי ראַנגלען, און דער אױיבּערשטער װעש רחמנות האָבּן. 
כ'וויל שוין הערן דעם סוף פון אייערע רייד. לאָמיר אַריבּערגײן 
אין בּית-מדרש, דאָרט איז איצט קיינער ניטאָ, אַלע זיינען דאָך 
בָּיים רבּין... 
7 זי זיינען גלייך אַהין אַריבּערגעגאַנגען. אין שול זיינען אַלע 
ליכט אױסגעלאָשן. נאָר אויפן עמוד צאַנקט אַ פלעמל פון 
נר-תּמיד, װאָס װאַרפט קאַרגע שטראַלן אַרום זיך. אין האַלבּ- 
טונקל שטייען די בּענק און די גרויסע בּימה אומבּאַװעגליך 
פאַרהומערט אַנטקעגן דעם ארון-קודש. ר' נחום האָט יך 
געזעצט נעבּן דער הרוכע בּיים טיש, אונטערשפּאַרנדיג דעם 
קאָפּ מיט די הענט. חיים האָט זיך ווייטער אומגעקוקט אויף דער 


טיר, איז צוגעגאַנגען נעהענטער צו ר' נחומען און פֿאַרקאַכט 


געזאָגט: 

-- כ'װועל אייך זאָגן בּקיצור. איר פאַרשטײט, אָט אױיף 
דעם אױסגעשטײנערשן װעג פון טרוקענע מתנגדים לעכצט 
די נשמה נאָך אַבּיסל גרינס, נאָך אַבּיסל האַרץ, נאָך שמחה 
און מסירות נפש. . אוריתא בּלֹא דחילו ורחימו לא פרחת 
לעילא--תּורה אָדן האַר'ץ הױיבּט זיך ניט פון אָרט. איז געקומען 
דער גרויסער װעגװײזער, דער היילינער בּעל-דשם, און נעפירט 
יידן אויף די היילינע שיינע פעלדער פון האַרציגער עבודה און 
שמחה, צװישן בּערג און טאָלן, װאָס אַ אויג האָט ניט גע- 
זעהן. טענץ, ניגונים, משקה--זיינען געװאָרן כלים פון הילי- 
נער שמחה. דאָס איז דער ענין פון דרכך סונה בשושנים-- 
דער װעג אין בּאַדעקט ניט מיט שטינער, נאָר מים רױזן, 
װאָס קוויקן דאָס האַר'ץ. די, װאָס זיינען זוכה געװען צו גײן 
נאָכּן בּעלדשם, זיינען געװיס גרויס און הייליג. נאָר שוין אץ 
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די ציימן פון מעזשעריטשער מגיד זכרונו לכרכה... מאַכט ניט, 
ר' נחום, מיט די הענט, למען השם לאָזט מיך אויסרעדן. 
מיינע ריד װעלן אייך ניט שאָדן און בּיי מיר װעלן זי אָפּדעקן 
אַ בלושיגע וואונד פון דער נשמה. איך האָבּ אַלין געלייענט 
אַ בּריוו, אַ כתכ-יד-קודש פון דעם רנ, פון דעם בּעל-התניא, 
װאָס ער האָט געשריבּן װעגן ר' אברהם קאַליסקער. זי זיינען 
דאָך בּיידע געװען דעם מעזשעריטשערס תּלמידים. דער רב 
שרײבּט, װאָס דער מעזשעריטשער האָט געזאָגט װעגן דעם 
קאַליסקער מיט זיינע חסידים. איך װעל אייך זאָגן נאָר אַ שטיקל 
פון דעם בּריוו, װאָרט בּיי װאָרט:... ,ועיני ראו זאזני שמעו אשר 
דכר אתי קשות על רוע התנהגותו לאנ"ש במדינת רוסיא, 
אשר כל היום שיחתם בהוללות וליצנות וגם להתלוצץ מכל 
הלומדים ולנזותם בכל מיני בזיונות בפריקות עול וקלות גרולה, 
. כידוע לכל, וגם להתהפך תמיד בראש לממה ורגל למעלה 
(קוליען בלע"ז) בשוקים וברחובות ונתחלל שם ה' בעיני הערלים. 


וגם בשאר מיני שחוק והיתול כרחונות בקאליסק ולווני.. 


ובחורף תקל"ב אחרי הוכוח שהי" כבשקלאוו לֹא מצאו מענה 
על זה..." 1) איר פאַרשטײט, שוין אין די צייטן פון מעזשע- 
ריטשער, הייסט עס, האָבּן זיך אַ סך ידן פֿאַרקוקט אָן א זיים 
און אָנגעהױנּן בּלאָנדזשען אויף די גרויסע פעלדער. אַ קלי- 


4 מיינע אױיגן האָבּן געזעהן און מײינע אוערן האָבּן געהערט, װאָס ער 
האָט ‏ הארט גערעדט װעגן זײן שלעכטער הנהגה מיט אַנשי שלומינו 
אין רוסלאַנד, װאָס אַ גאַנצן טאָג איז זײערע ריד אין הוללות און לצנות, 
אויך אָפּלאַכן פון אַלע לומדים און מנזה זיין זײ מיט אַלערלײ בּזיונות, מים 
פריקת עול און גרויס קלות, פלעגן זיך תּמיד קוליען מיט דעם קאפ אראפ אין 
מיטן מאַרק און אויף די גאַסן. דאָס איז געװען אַ גרוסער חלול השם פַאַר רי 
גוים און נאָך אַנדערע מיני שפּאָטעניש און געלעכטער אױף די נאַסן און 
קאַליסק און אין לאָזניע. אין װינטער פון דעם יאָר תקל"ב אױף דעם וכוח, 
װאָס איז געװען אין שקלאָו, האָט מען װעגן דעם ניט געהאַט װאָםס צו 
ענטפערן... 
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! ניגקיים, אַז געװיינליכע מענשו גײען ניט אויפן גרויסן שליאַך. 

-- זייט מוחל, ר' חיים, װאָס איך שלאָג איך איבּער 
די רייד. די גאַנצע צייט שטייט איר אויף די פים און קאָכט 
זיך, כ'בּעט אייך, רוהט אָפּ אַ וויילינקע און זעצט זיך אַנידער. 
אַז מ'האָט ניט קיין רחמנות אויפן גוף, איז זיך דער גוף נוקם 
אָו דער נשמה און רייצט אָן אויף איר, רחמנא ליצלן, דעם 
בּעל-דבר. שוין עפליכע טמעג, װי איר רוהט ניט און לעבּט 
ניט. חיים האָט כּאַמערקט, אַז ר! נחום לעגט זיך גאָר ניט 
אַרײן אין דעם גאַנצן ענין און קוקט מיט אַזאַ רחמנות אױיף 
אים. גלייך װי ער װאָלט גערעדט פון היץ. 

-- װאָס האַרט דאָס אייך -- האָט חיים פאַרבּיסן גע- 
ענטפערט, האָט נאָר פאַר מיר קײן מורא ניש. איר הערט, 
װאָס איך זאָג אייך? די מחלוקת פון די מתנגדים האָבּן אונז 
מאַקע אַ היפּש בּיסל געראַטעװעט. זי זיינען זיך געגאַנגען 
אויפן גרויסן שליאַך און מים זייער געפּילדער אויף אונז האָבּן 
זײ אונז ניט געלאָזט ווייט אַװעקבּלאָנדזשען. איך רעד ניט פון די 
קדושים, װאָס זיינען זוכה צו גײן נאָכן בּעל-שם. מיט יערן 
דור װערן זי וייניגער. און װאָס אין איצט פון אונז גע- 
װאָרן? קאַרעטעס, הויפן, מחלוקת. יידן לאָזן זיך, רחמנא ליצלן, 
װי די פערד שפּאַנען. נאָר װי קום איך צו רעדן פון אַנדערע? 
אָט בּין איך אַ געפאַלענער, װאָס טרעם זיך אַלײן מיט די פיס. 
איך האָבּ זיך פאַרבּלאָנדזשעט און קען זיך קיין אָרט ניט גע- 
פינען. אומעטום און אין מיר אַלײן זעה איך נאָר אַ ראָד, 
װאָס דרייט מוך װי אין אַ כף הקלע. איך טרענק זיך, רחמנא 
ליצלן, אין מין אייגענער בּלאָטע. מ'שטיקט מיך און איך קען 
ניט אַרױסקריכן. און אַז מ'שרענקט זיך אין בּלאָטע, מוז מען 
לויפן צוריק צום גרויסן שליאַך מיט די פעסטע סלופעס. 
אפשר װעל איך זיך נאָך ראַטעװען. טאַקע שוין װעל איך) 
אַנטלױפן פון דאַנען. אַהין, אַהין, צו די טרוקענע מתנגדים. 
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חסידים מוזן האָבּן חיות און שמחה, טענץ און בּראָנפן. נאָר 
מתנגדים קענען דינען דעם אױבּערשטן אַפילו אויף דעם אוים- 
געשטיינערשן טרוקענעם שליאַך. אָט דעם כח מוז מען בי זי 
לערנען. דאָס װעט מיך אפשר ראַטעװען. זייט געזונט, ר' נחום. 
בּענשט מיך אויפן וװעג. נאָך אַלע דרשות בּין איך עלנט װי אַ 
יי און גײ אַװעק מיט אַ פרעמדן טלית און תּפילין אונטערן 
און דערצו... 

חיים האָט איצט בּאַמערקט עפַּעס אַ מיאוסן (װי ס'האָט זיך . 
אים געדוכט) רחמנות-שמייכל בּיי ר' נחומען, װאָס האָט אומ- 
רוהיג-פאַרזאָרגט נעקוקט אױיף חיימען און שוין כמעט נאָר- 
נים געהערט, װאָס מ'רעדט צו אים. האָט זיך חיים אין ל די 
רייד האַסטיג אַ קער 6 נענומען פלינק דעם טלית 
תפילין אונטער דער אָרעם און יא ווילד אַ לאָז געטאָן צו יו 
מיר. נאָר ניט א עטליכע טריט צו דער מיר, האָט 
ער זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט, אומנעקערט דאָס פַּנים צו הי 
נחומען און אַ בּלאַסער װי קאַלך האָט ער אויף אַ קול געשריען. 
ר' נחום האָט זיך פון א געהוױבּן פון אָרט און זיך נע- 
טוליעם צו דער װאַנט. 

-- איך דאַרף ניט איער בּרכה, איר שיריים-לעקערס, װאָס 
איר שלעפּט װי פערד דעם רבּינס פּריצישע קאַרעמע--ער 
האָט קריצנדיג- מיט די צײן געשריען--כ'דאַרף ניט איער 
בּרכה, גיכער װעט אייך אַלעמען ר די געשרייען פון 
מיין געפאַלענער נשמה. כבּין טאַקע אַ צעטראַטענער װאָ- 
רעם, כ'װעל אָבּער קײנמאָל ניט חנפענען נים זיך, ניט דעם 
אױיבּערשטן, כ'דאַרף נישט אײַער בּרכה, שיריים-לעקערס.... 

ער איז אַרױס פון מיר און איז פאַרשװאונדן. ר' נחום 
איז פון שרעק קוים געקומען צו זיך. ער איז נעפֿאַלן מיט 
דעם פּנים אױף דער האַנט און אָנגעהױבּן װײנען. חימס 
געשרייען האַָנּן אין אים געװעקט שרעק און רחמנות, װאָם 
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האָכּן אים ממש פֿאַרן האַרצן אָנגענומען. פּלוצים האָט ר' נחום 
דערפילט, אַז עמיצער איז אַרײן אין בּית-מדרש. ער האָט 
אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און דערזעהן: ניט װוייט פון טיר אין גע- 
שמאַנען חיים, אַ פאַרשעמטער מיט אַראָפּנעלאָזטע אױגן. ער 
איז. אומזיכעף צוגעגאנגען צו ר' נחומען און זיך אָננעהױבּן 
בּעטן: 

-- װי קענט איר, ר' נחום, אויף מיך פֿאַראיבּל האָבּן? 
איר זעהט דאָך, אַז איך בּין נאָרניט און מינע ריר זיינען 
דריי מאָל גאָרנישט. דאָ איז אויך דער זעלבּער ראָד--נידעריגע 
שפלות קייקלט זיך אַרין אין גרויסער חוצפּה. איך האָנּ זיך 
צערעדט אויף דער גאַנצער װעלט און האָבּ איך פונדעסטז 
ועגן נים דערציילט די מיאוסע מעשות, װאָס כ'האָבּ דאָ אָפַּ- 
געטאָן. איר װײסט דאָך, סזיינען דאָ למד-װאָװניקעס, דאָס 


| הײסט, בּאַהאַלטענע קדושים, װאָס זי זעהען אויס װי פּשוטע 


מענשן. אָט אַזױ זיינען אויך דאָ לעומת זה שװאַרצע למדי 
װאָװניקעס, דאָס הייסט, בּאַהאַלטענע בּעלי-תּאוות, װאָס זײ 
זעהען אויס װי קדושים. ניט װאָס זי פֿאַרבּן זיך, נאָר די 
תאוות זייערע בּייסן זיך אַרײן מיט די ציין אין קרושה.... 
איך לויף איצט צום גרויסן שליאַך מיט דעם אױבערשטנס 
הילף, דאָרט װעל איך איין מאָל פאַר אַלע מאָל בּינדן און שפּאַ- 
נען אין מיר דעם בּעליתאוה. און נאָך אויפן װעג בּיו צום 
שליאַך װעל איך קיין שום זאַך ניט דגרכלאָזן, כ'װעל גיענדיג 
פון שמאָט צו שמאָט אומעטום זוכן, בּיז כ'װעל געפינען אַ 
ּיקון אַנטקעגן די פינסטערע כחות, װאָס דרייען נשמות װי 

| אַ דאָד אָלן רשות און ידיעה... 

ר' נחום איז אױפגעשטאַנען און גענומען חיימען פאַר דער 
האַנט. 

-- כ'װעל אייך, ר' חיים, ניט אָפַּהאַלטן, גייט אייך איער ועג 
געזונטערהייט, אַפילו צדיקים האָבּן געפּראַװעט גלות און זיינען 
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גענאַנגען װי פּשוטע בּעטלער איבּער ‏ שטעט און דערפער. 


דער אַלטער זכרונו לברכה האָט אויך געפּראַװעש גלות. ער האָט 
אַמאָל געזאָגט, אַז דער גלות פון כלל-ישראל װעט אױיפבּויען 
דעם נאַנצן חורבּן און אַז אַ נשמה װערט, חלילה, חרוב, קען 
דער מענש מיט גלות זי צוריק אױיפבּויען. צדיקים לאָזן זיך אין 
גלות, כדי אויפצוריכטן אַלע פאַרלאָרענע און דערשלאָגענע 
נשמות. דער אַלטער האָט געפילט דעם װײמאָג פון יעדער 


נשמה און האָט אַלץ פאָראויס געזעהן. כ'האָכּ זוכה געװען - 


צו בּרענגען אייך די גוטע כּשורה, װאָס דער אַלטער האָט 
צוריק מים יאָרן פאַר אייך אױסגעבּעטן. איר מענט שוין זײַן 
זיכער. גייט, ר' חיים, גייט און דער אױבּערשטער װעט איך 
העלפן, ואוהין איר װעט זיך קערן און װענדן. די היליגע 
שכינה גײט דאָך אויך אין גלות און װעט אייך, חלילה, ניט 
אויסן לאָזן. גייט לשלום, ר' חיים, נײט אייך געזונטערהיים... 


בי די לעצמע ווערטער האָט ר' נחום אַרומגענומען חיימען. 


און אים מיט גרויס ליבּשאַפט צונעקװעטשט צום האַרצן. 
חיים האָט זיך כמעט װי אַרױסגעריסן פון זיינע הענט און זיך 
מיט פעסטע טריט געלאָזש צו דער מיר. בּיי אים האָט פאַרכאַפּט 
דער אָטעם, און גײענדיג צו דער טיר, האָט ער קוים אַרױס- 
געזאָנט: 

-- זייט געזונט, רי נחום... : 

חיים איז גיך אַהױס פון דער סיר אויפן גאַס און אין 
בּאַלד מיט גיכע טריט אַװעק פון יענער זייט בּית-מדרש. 


יי 


,טי ידי 





זוצ. חיים איז פארט אריין צום רִבין אויף יחידות 


בּלײבּנדיג אַלײן אין שול, האָט זיך ר' נחום אַ רגע 
נעקװענקלט מיט זיך אַלײן, איז אָבּער בּאַלד אַרױס פון בּית- 
מדרש, און עמװאָס לויפנדיג אין די פּאַנטאָפל, האָט ער נאָכ- 
געיאָגט חיימען, פון װייטנס אים גערופן און אים אָפּגעשטעלט. 


ר' נחום האָט אַ רגע אָפּגעאָטעמט און געזאַנט: 


-- איך האָבּ צו אייך, ר' חיים, אַ גרויסע בּקשה. איך וויל 
אייך, חלילה, ניט אויפהאַלטן אַפילו אויף אַ איבּעריגער רנע, 
נאָר איין זאַך בּעט איך אייך. מיזעהט דאָך בּחוש די השגחה 
פון דעם אױבּערשטן, װאָס האָט מיט זיינע גרויסע חפדים גע- 
בּראַכט, אַזן איר זאָלט זיין אין שטעטל, נּשעת דער רבּי קומט. 
ראָט איך אייך, װי אַן אייגענעם בּרודער, איר זאָלט אַרײנגײן 
צום רבּין מקבּל שלום זיין און דערנאָכדעם װעט איר אײיך 
גײן איער װעג. לאָזש מיך נאָר אויסרעדן און שאָקלט ניט מיטן 
קאָפּ.. איר װייסט דאָך, אַז אַפילו דער אױבּערשטער אַלײן 
װערט מתפעל, װען אַ מנין ידן זאָגן פאַר אים קדושה און 
רופֿן אים קדוש. און נאָך דעם רבּין לויפן דאָך נאָך טויזנטער 
יידן און האַלטן אים פאַר אַ קדוש. אַ קלייניגקייט, טויזנטער יידי- 
שע נשמות! האָס אַלײן קען דאָך געבּן אַ געטליכן כח. איך 
בּעט אייך, איך בִּין אַ ייד אַ זקן, פאַרשעמט ניט מיינע גרויע 
האָר. דער הייליגער רבּי אַלײן לעגט כבוד אויף מיינע אַלטע 
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יאָרן. איך בּין דאָך נאָך געפאָרן צום אַלטן, צום רבּינס פאָטער 
זכרונו לבכרכה. איך האָנּ היינט נּשעת קנּלת שלום דערצילט 
דעם רבּין וועגן אייך און איך האָבּ געזעהן פון זיינע הײילינע 
תּנועות, אַז אים װאָלט געװען ניחא, איר זאָלט צו אים אַרײנ- . 
גײן. װאָס האַרט אייך, קומט נאָר מיט מיר. איך װעל שוין 
זעהן, אַז כלאַװנע, דעם רבּינס גבּאי, זאָל אונז נלייך אַריינפירן 
צום רבּין. טאַקע אין אַ קאַרגער שעה אַרום װעם איר איך 
קענען אַװעקגײן. קומט מיט מיר, איך בּעט איך, קומט... 

ר' נחום האָט אָנגענומען חיימען פאַר דעֹר האַנט און כמעט 
װי טיט גװאַלד געפירט אים מים זיך. חיים איז צוערשט 
מיטגעגאַנגען. ער האָט זיך געקלערט, אַז אייגנטליך האָט ער 
גאָרניט מער װאָס צו זוכן בּיי' אָט די חסידים. אָבּער װי בּאַלך 
ער שטייט איצט אױף דעם װעג פֿון זוכעניש צום גרויסן 
שליאַך, איז טאַקע כּדאי אַלץ אױסצופּרובן בּיז צולעצט און 
טאַקע זעהן דעם ררבּין, װאָס איז אַ גדול הדור בּייי מױזנטעהף 
חסידים. נאָר געמאַכט אַ פּאָר טריט, האָט זיך חיים אָפּנע- 
שטעלט און געזאָגט: 

-- גוט, איך גי' מיט אייך, נאָר איר מוזט מיר צװאָגן, 
אַז איר װעט מיך כּשום אופן ניט לאָזן אויפהאַלטן. און דערצו 
זאָג איך אייך פריהער, אַז מיד, חבּדניקעס, װערן ניט מתפֿעל 
פון מופתים און טויזנשטער געשרייען. חויץ דעם בּין איך איצט 
פּשוט אַ ייד אַ געפּאַלענער -- אַלץ װאַקלט זיך דאָך בּײי מיר 
אונטער די פים און... 

-- גוט, גוט -- האָט אים ר' נחום איבּערנעשלאָנן די 
רייד -- לאָמיר טאַקע ניט מאַכן קיין שהיות... אַפּילו אויף אַ 
רגע זיך ניט אָפּשטעלן... 

חיים איז אַנטשויגן געװאָרן און זיך געלאָזט גיין, האַלטנ- 
דיג אונטער דעם לינקען אָרעם דעס טלית און תפילין אין בּרוי" 
עם טלית-זעקל. װי פריהער אין שול, האָט עֹר אויך איצט 
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מיט צער געזעהן, אַז ר' נחום איז גאָרניט תופס דעם נאַנצן 
גערודער פון זיין געפאַלענער נשמה, װאָס זעהט אים, ר' נחומען, 
אויסי װי אַ פּוסט קאָכעניש פון אַ דורכגייענדיגער היץ-קראַנק- 
הייש. סהאָכּן אים אָבּער אָנגענומען פאַרן האַרצן דער קינ- 
דישער אימפּעט און די ריינע ליבּשאַפט פון ר' נחומען. 

זי האָבּן גיענדיג אַ קער נעטאָן רעכטס צום מאַרק צו. אַ 
שטילער זומער-אָװנט האָט אַרומגענומען דאָס שטעמל. װי נאָר 
מ'איז אַרױס אויפן מאַרק, האָט חיים גלייך דערפילט עפּעס אַ 
אומגעװיינליכן יום-טוב, װאָס האָט אין דער לופט געװיעם. 
אומעמום, ואוהין דער רבּי קומט, זאָגט מען נים קײין תחנון 
און אַפּילו דער קלענסטער פילט, אַז עס איז אַ גרויסער יום- 
מוב. נאָר דאָ אין שטעטל האָט עס אוױיסנעזעהן בּאַזונדער 
אױסערגעװײינליך. נאָך פאַרנאַכט האָט מען פאַרשלאָסן די 
קראָמען און אַלע זיינען אָנגעטאָן שבּתדיג. אין אַלע הײזער 
| און הייזלעך האָט מען געלעגט אויפן טיש אַ נייעם טישטוך און 
אָנגעצונדן ליכט אין די שבּתדיגע לייכטער. דאָס האָבּן װײיבּער 
געטאָן אויף זייער אייגענער דעה און מאַנסבּלען האָבּן אַפֵילְן 
קיין ציים ניט געהאַט זיך אומצוקוקן אויף דעם. פיל מאַמעס 
האָבּן געצװאָגן זײערע קינדער און אָננעמאָן זי דאָס בּעסטע, 
װאָס זיי פאַרמאָגן. און װען פאַרנאַכט האָבּן זיך דערהערט 
נאָך פון װוייטנס די שמחה-געפּילדערס פון דעם רבּינם אַרײנפאָרן 
אין שטעטל, זיינען װײיבּער און קינדער אַרױפגעלאָפן פון די 
הייזער. זי דאָבּן פאַרגאַפט אויפנעשריען, דערזעהענדינ װי 
אײנגעשפּאַנטע יידן פירן דעם רבּינס מאוימדיג-גרויסע קאַרעמע 
און אָהן אַ צאָל מענשן לויפן נאָך שרייענדיג מיט אויסנע- 
שטרעקטע הענט. די גאַסן זיינען שװאַרץ געװען פון מענשן, 
װאָס ציהען זיך מחנותװייז נאָך דער קאַרעטע. ערשט צום סוף, 
נאָך אַלעמען, אין רוהיג גענאַנגען דעם רבּינס בּעל-עגלה 
און געפירט געלאַסן די אױסגעשפּאַנטע פערר. 
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און איצט שטייען װײנּער, אַלט און יונג, בּיי די טירן פון די * 


הייזער, זי קענען נאָך אַלץ ניט קומען צו זיך און דערציילן עפּעס 
איינע די אַנדערע שטילערהייט מיט פאַרשמאַכטער התפעלות. 
און די אױסגעצװאָגענע קינדער װילן כּשום אופן ניט גײן 
שלאָפֿן, זי קלאַמערן זיך בּיי דעם מאַמעס-פאַרטוך און הערן 
צו מיט אָפּענע מיילער. װי קען מען דאָס טאַקע גײן שלאָפן, 
אַז די גאַנצע לופט איז יום-טוכדיג פאַרחלשט. 


-- דער הייליגער טשערנאָבּילער מגיד איז דאָ אין שטעטל! . 


-- דער הייליגער:.. 

נאָר בּיי חיימען האָט דאָס האַרץ אָנגעהױבּן נאָגן. 
פאַרנאַכט בּשעת קכּלת פּנים האָט אים אויך איצט אָנגעהו : 
שפּאַרן אונטערן האַרצן, ער האָט זיך װײטער געפילט שװאַך 
און שלאַבּריג. ער האָט איצט ניט קיין כח און קיין חשק פּאַר 
אַזױנע זאַכן. אויף װאָס טוג דען אָט די גאַנצע היילינע לופט, 
אויבּ זי קומט נאָר װי אַ בּליץ מיט דעם רבּין און פאַרגײט 
מיט זיין אַװעקפאָרן, אױבּ זי פירט צו גרויסע קאַרעטעס, הױיפֿן 
און מחלוקת און לאָזט נאָך זיך װייטער די װאָכעדיגקײט אוים- 
קומען. ניין, ער קען ניט מער פֿאַרשטײן און אהא אָט 
דעם איבּיג דרייענדיגן ראָד פון טאָג און נאַכט, װען יעדע 
אויפגייענדיגע זון הױנּט גלייך אָן פּאַמעליך צו פֿאַרגײן און 
יעדע שבּתדיגע התלהכות קייקלט זיך אַריין ווייטער אין קאַלטער 
װאָכעדיגקײט. איין מאָל פאַר אַלע מאָל -- אַהין אָדער אַהער... 
ס'איז דאָך פֿאָרט ניטאָ גאָרנישט חוץ דעם אױבּערשטן. ער 
קלערט טאַקע, אַז... 

חיים האָט זיך ניט װוילנדיג אַ כאַפּ געטאָן. װי נאָר ער איז 
מיט ר' נחומען אַריבּערגעגאַנגען דעם מאַרק, האָט אים ממש 
אין פּנים אַ קלאַפּ געטאָן אַן אומגעהויער פרייליכער טומל. חיים 
האָט געקוקט און געשטוינט. (אַזױנס האָט ער געזעהן אַמאָל, 
װען אויך גאָר אויף אַן אַנדער אופן, בּשעת דעם אָנקומען 
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פון ליובּאַװיטשער רבּין אין איינער אַ חבּדישער שטאָט). אֶהן 
אַ צאָל מענשן, אַלע שבּתדיג אָנגעטאָן, האָבּן איצט בּאַלאַנערט 
, די נאָהענטע גאַסן, װאָס פירן צום רבּינס הוין. ס'איז אַזױ 
ענג, אַז פ'איז ממש ניט דורכצוגיין. ר' נחום האָט אָננענומען 
חיימען פּאַר דער האַנט און זיך אָנגעהױבּן מיט אים דורכ- 
צושטופּן דורך דעם עולם. אין דער ענגשאַפט האָט חיים געמוזט 
שטאַרקער האַלטן דאָס בּרוינע טלית-זעקל. , לאָזט ר' נחומען 
דורכגיין", האָט מען פון אַלע זייטן געשריען, דערזעהענדיג ר' 
נחומען. חיים האָט בּאַמערקט פון דער רעכטער זייט אַ רעדל 
מענשן, װאָס האָנּן אין דער דאָזיגער ענגשאַפט גענומען מיט 
גרויס שמחה אַבּיסל בּראָנפן. אין מיטן רעדל שטייט אַ הויכער 
- ייד מיט אַ גרויסער בּאָרד אין אַ סאַמעטענער יאַרמולקע און 
צעניסט בּראָנפן אין די גלעזלעך. און אָט איז נאָך אַ רעדל, 
און נאָך, און נאָך... אַ שמחה, אַ גערודער. אַלע שטפּן 
זיך פרייליך װי שמחת-תורה צו הקפות. פון ערגעץ אַ 
רעדל טראָגט זיך אַ ניגון און אָט האָט עפּעס אַ מלמד פאַר- 
קאַטשעט די פּאָלעס און זיך געלאָזט טאַנצן. אין דער טונקעלער 
װאַרעמער נאַכט לויכטן און גלאַנצן הונדערטער אויגן. פּלוצים 
האָט חיים דערהערט אַ בּאַקאַנט היזעריג קול. דאָס האָט 
גדליה די בּאָרד פון ערנעץ אַ רעדל געשריען פאַרגאַפט אויף 
זיין הייזעריג קול: 
-- אונזער הייליגער מגיד, אונזער... 
חיים און ר' נחום האָבּן זיך אַלץ װייטער דורכגעשטופּט 
און אָט האָנּן זי דערזעהן אַ גרויסע געמױיערטע שטובּ מיט 
העל-בּאַלױכטענע פענסטער. דאָס איז געװען דער אינצינער 
מויער אין שטעטל. אַלע שכנים האָבּן זיך פון דאָרט אַרױסגע- 
קליבּן און אָפּגעגעבּן די שטובּ פאַר דעם רבּין. די שמונּ אין 
בּאַשטאַנען פון צװויי העלפטן מיט אַ קאָרידאָר אין מיטן. די 
רעכטע העלפט, אַ חדרים פינף, האָט דער רבּי מיט זינע 
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נבּאים פאַרנומען; און די אַנדערע העלפט, דער קאָרידאָר. 
און דער גאַנצער אַרום זיינען איצט געפּאַקט מיט מנשן, 
װאָס װאַרטן פאַרשמאַכט אױף יחידות. 

-- װאַרט, ר' חיים, דאָ אַ רגע -- האָט ר' נחום געואָגט -- : 
און איך װעל אַ לױף מון און געפינען דעם רבּינס גבּאי | 
כלאַװנען. : 

חיים האָט װאַרטנדיג דערזעדן, אַז דאָ האַרט אַרּום שטוכּ 
שטייט, חוץ חסידים, אַ געמישטער המון, מאַנסבּלען אוו װי- 
בּער, על פּי רוב לידנדיגע, פאַרהומערטע מענשן, װאָס 
צאַפּלען זיך און װאַרטן אויף אַ ישועה פון דעם רבּין. דאָ 
שטייט אַ מוטער מיט אַ קראַנק קינד אויף די הענט און דאָרט 
אַ בּלייכער ייד, װאָס האַלט זיך קוים אויף די פים, און מ'מוז 
אים אַלע וילע אונטערהאַלטן, עפּעס אַן אַלטע יידענע שרייט 
און בּרעכט מיט די הענט.. | 

בּאַלד איז ר' נחום אַרו ויסגעגאַנגען צו חיימען און נאָך אַ 
קורצער וויילע האָט כלאַװנע זײ געפירט איבּערן הויף דורך 
אַ זייטיגער טיר אין דעם רבּינס חדרים. שוין גײענדינ האָט ר' 
נחום פאַדריכט דעם גאַרטל, צורעכט געמאַכט דאָס היטל מיט 
דער יאַרמולקע און אַ גלעט געטאָן די בּאָרד. װוי אַלע מאָל האָט 
אויך איצט בּיי ר' נחומען אָנגעהױבּן קלאַפּן דאָס האַרץ פאַרן 
אַרײנגײן צום רבּין. אַן אומהיימליכע שטילקייט האָט דורכגענו- 
מען אַלע זיינע תּנועות. בּיי דער לעצטער טיר האָט זיך כלאַװנע 
אָפּגעשטעלט און אַ זאָג געטאָן: 

-- איר זאָלט למען השם ניט אויפהאַלטן דעם רבּין, װאָ- 
רום דער עולם צעזעצט די טירן. דער רבּי האָט אַװי פיל 
רחמנות אויף יידן, אַז ער װיל ניט פריהער אָפּרוהען פון װעג, 
בִּיז ער װעט ניט אויסהערן אַלע שװערע הערצער.... למען השם, 
ניט אויפהאַלטן... 

-- האָט קיין מורא ניט, האָט חיים העזהדיג געזאַָנט, מיר 
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װעלן אַפּילו זעהן, אַז דער רבִּי זאָל אונז ניט אויפהאַלטן... 

כלאַװנע האָט שאַרף אַ קוק געמאָן אויפן חבּדניק מיט דער 
גרויסער שװאַרצער בּאָרד. ער האָט פּאַמעליך געעפנט די 
מיר, זי אַרײנגעלאָזט און פאָרזיכטיג שטיל די מיר נאָך זי 


צוגעמאַכט. 


דאָס איז געװען אַ גרויסער לאַנגער חדר. נים װייט פון די 
אַנטקעגנדיגע פענסטער מיט וייסע פאָרהאַנגען איז געשטאַנען 
אַ קיילעכדיגער טיש מיט צװיי בּרענענדיגע ליכט. לינקס איז 
געװען אַ צװייטע טיר, װאָס האָט געפירט צום קאָרידאָר צוֹ. 
דער רבּי--שוין אַ גרייז גרויער זקן--איז געזעסן בּיים טיש 
מיטן פּנים צו דער לינקער שיר, אין אַ זיידענעם כאַלאַט, און 
אָנשפּאַרנדיג דעם קאָפּ אָן דער האַנט, האָט ער געקוקט פאַר- 
מיפּט אין אַ ספר. ער האָט ניט בּאַמערקט זייער אַריינקומען. 

אַ התע זינען זי געבּליבּן שטין אויפן שװעל. ר' נחו 


האָט אַ קוק געטאָן אויף חיימען מיט אַ בּעטנדיגער מינע, װאָס 


האָט אַן ערך געהײיסן: ,למען השם ניט מאַכן קיין איבּעריגע 
תּנועה". זעהענדיג אַז דער רבּי האָט זי ניט בּאַמערקט, האָבּן 
זי שטיל געמאַכט אַ פַּאָר טריט פאָראויס. עטליכע שפּאן װײיט 
פון דעם רבּינס שטול, האָט ר' נחום אַ ואונק געטאָן חיימען 
זיך אָפּצושטעלן. דאָ האָט ער אַרײנגעשטעקט בּײידע הענט 
מיט די קליינע פינגער אין גאַרטל און איז געבּליבּן אומ- 
בּאַוועגליך שטיין אין גרויס אָפּשײ. חיים איז נעשטאַנען נעבּן 
אים מיט דעם בּרוינעם טלית-זעקל אונטער דער לינקער האַנט. 
פּאַרשטײט זיך, אַז מ'קען איצט אַליין ניט צוגיין, בּיז דער רבּי 
װועט װי ס'איז בּאַמערקן און צורופן. 

דער רבּי איז נאָך אַליץ געװען פאַרטיפט און די שטרענגע 
שטילקייט אין חדר האָט אין גרויס דרך-ארץ זיך אַפילו קיין 
ריר ניט געטאָן. נאָר פון דרויסן האָבּן זיך געטראָגן פּאַרשײדענע 
קולות און אויסגעשרייען. פּלוצים האָט זיך פון יענער זט 
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טע 


פענסטער דערהערט אַ האַרצרײיפנדיגער װײיבּערשער געװיין.. דער 


רבּי האָט אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און אַ קלאַפּ געטאָן שמיל 
מיט דער האַנט אויפן טיש. האָט זיך כלאַװנע גלייך בּאַװיזן 
אויף דער שװעל פון דער צװיימער מיר, דער רבּי האָט מיט 
אײינגעהאַלטענעם צער געפרענט: 

-- װער װיינט עס דאָרט אַזױ? 

-- דאָס איז אַן עלטערע ידענע, בּיי איר איז אַ טאָכטער 


אַ בּת-יחידה, װאָס ראַנגלט זיך איצטער אין אַ שווערן קימפֿעט... 


-- זאָל זי שוין אַרינקומען... 

כלאַװנע איז אַרױס פון טיר. ערשט איצט האָט דער 
רבּי בּאַמערקט ר' נחומען, אויף זיין מיד-ליידנדיג פּנים האָמ 
זיך בּאַװיון אַ שמייכל. 

-- אַ ר' נחומצע... 


דער רכּי איז אָבּער אַפּנים געװוען איצט פאַרטראָגן: ער. 


האָט זיי ניט צוגערופן און זי געלאָזט שטייען און װאַרטן. 
פון יענער זייט פענסטער איז דאָס װײבּערשע געװיין פֿאַר- 
שוואונדן אין דעם דרויסנדיגן טומל, אין אָבּער בּאַלד אוים- 
געװאַקסן פון יענער זייט קאָרידאָר און איז מוט יעדער רגע 
געװאָרן אַלץ גרעסער און נעהענטער. און אָט האָט זיך געעפנט 
די מיר און כלאַװנע האָט אַרינגעפירט די װיינענדיגע ידענע. 
דאָס איז געװען אַן עלטערע, עטװאָס איינגעהויקערטע יידענע 
מיט אַ שטאַרק געקנייטשט פּנים. װי נאָר אָבּער זי איז אַריכּער 
די שװעל און דערזעהן דעם רבּין, איז זי פאַרגאַפט שטיין גע- 
בּליבּן. זי האָט אַריבּערגעװאָרפן דעם שאַל איבּערן קאָפּ און 
האַלטנדיג זיך קראַמפנדיג מיט בּיידע הענט פאַר די עקו פֿון 
שאַל, האָט זי איצט קיין מױל ניט געקענט עפֿענען. מ'האָט 
דעם רבּין דערלאַנגט אַ קװיטל. 

-- האָכּ קיין מורא ניט, דער אױיבּערשטער װעט דיך 
ניט פאַרלאָזן... 
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ערשט איצט האָט זיך די יידענע שטיל צעװיינט, זי האָט 
אָכּער קיין װאָרט ניט געקענט אַרױסבּרענגען. 

= נאַ דיר מיין פאַטשײלע און לעג זי דער קימפּעטאָרין 
צוקאָפּנס און נאָך הײינט בּיינאַכט װעט דיך דער אױיבּערשטער 
בּענשן מיט אַ מזל-טוב... 

איז די ידענע װייטער געבּליבּן שטיין פאַרנאַפט. זי האָט 
געקוקט- מיט גרויסע אוינן אויפן רבּין, און דאָס אַלטע גע- 
קנייטשטע פּנים האָט געשטראַלט. כלאַװנע האָט. איר עפּעס 
אַ זאָג געמאָן אויפן אויער. די יידענע האָט זיך אַ רגע געפּאָרעט 
מיט די הענט אונטערן שאַל און מיטן גאַנצן האַרצן האָט זי 
װי אַ קרבּן אַװעקגעלעגט דעם רבּין אויפן טיש עטליכע ממבּעות. 
דער רבּי האָט זי אָבּער אַ פרעג געטאָן: 

-- אפשר האָסטו נאָך -- ס'פעלט צװויי צו ח"י... 

די יידענע האָט מאַקע בּיי זיך אַרױסגעפונען נאָך אַ פּאָר 
מטבּעות און געלעגט אויפן טיש. 

-- לאַנג לעבּן זאָלט איר, רבּי, אונזער הײליגער רבּי, 
הייליגער, הייליגער רבּי... 

כלאַװנע האָט זי קוים אַרױסגעפּראַװעט דורכן שיר. און 
בּשעת מ'האָט די טיר צוגעמאַכט, האָבּן זיך נאָך געהערט אירע 
פּאַרגאַפטע רייד: 

-- הייליגער, הייליגער רבּי... 

דעם רבּינס מנהג צו בּעטן און פאָדערן געלט אױף 
יחידות, װי אַלע זיינע אויסטערלישע מנהגים, זיינען געװען בּיי 
חסידים שטאַרק פאַרהייליגט. נאָר חוימען האָט דאָס שטאַרק 
געוואונדערט און אויפגערענט. הײיסט דאָס, שוין וייטער דער- 
זעלבּער ראָד: פּשוטע מענשן זיינען מפקיר זייער געלט, כרי 
אויפצוהויבּן זיך צו הימל-מענשן, און דער הימל-מענש לאָוט 
זיך אַראָפּ צו געלט. סהאָנּן אָכּער נאָך געקלונגען אין די 
אויערן די פאַרגאַפטע אויסגעשרייען פון דער אַלטער ידענע 
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און אין יעדן קער פון דעם רבּין האָט זיך געפילט אַ הימלשער 
שררה, די בּחינה פון צדיק גוזר. אױף װאָסיזשע דאַרף עו 
נעלט, גלאַנץ און קאַרעטעס, אַנטקענן װאָס שלמה המלך 
אַפילו האָט ניט געקענט בּיישטיין?... אַ ראָד, אַ מאוימדיגער 
ראָד! חיים האָט אַפילו געקלערט, אַז... 

דער רבּי האָט אַ װאונק געפאָן און זיי צונערופן, בּיים 
רבּין איז דאָס פּנים מיט אַמאָל אָפן און ליכטיג-פריש געװאָרן. 
חיים האָט מקבּל שלום געװען. ער האָט גלייך בּאַמערקט דאָס 
אײגנאַרטיג רבּישע אויסזעדן, װאָס ער האָט נאָך נעקענט בּײ 
זין רבּין אין ליובּאַװיטש, דאָס מלכותדיגע שװיגן אוֹן די 
איידעלע פאָסטעמקעס. נאָר אָנשטאָט דער גאונישער טיפקײט 
און אײיבּינ-התלהנותדיגער חבּדישער זוכעניש פון דעם ליבּאַ- 
וויטשער רבּין, האָט מען אויף דעם טשערנאָבּילער מער געקענט 
זעהן קינדישע תמימות און שטראַלנדיגן בּטחון. חיים האָט 
שוין אויף זיין חבּדיש:העזהדיגן שטייגער געקלערט, אַז אַפילו 
מיט רות הקורש קען מען זיין שטאַרק תמעװאַטע... דער 
רבּי האָט אויף אים אויפגעהױבּן די אויגן און טאַקע מיט דעם 
גרויסן חוש פון אַ רבּין, װאָס זעהט כמעט אַלע טאָג הונדערטער 
מענשן, האָט ער אַפּנים דערפילט חיימס רעיונות. ער האָט 
פּלוצים אַ פרעג געמאָן: 

-- װעמענס טלית טראָגט איר אונטער העם אָרעם? 

חיים האָט ניט װוילנדיג אַ ציטער געטאָן. פון װאַנען װייס 
דעו רבּי, אַז ער טראָגט אַ פרעמדן טלית? צי האָט עס ניט 
ר' נחום דעם רבּין אַליץ װעגן אים דערציילט? 

-- דאָס האָבּ איך גענומען אין דאָרף בּיי לייויק בּונין. 

האָט בּיים רבּין דאָס פּנים װײטער מיד-ליידנדיג אויסנע- 
זעהן, און ער האָט מיט צער אַ זאָנ געטאָן: 

-- די, װאָס קריכן אין די הימלען און פרעגן קשיות אױפֿן 
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אױיבּערשטן, האָבּן נישט קיין אייגענעם טלית... מ'פאַרלירט 
די אייגענע לבושים... 

דער רבּי האָט זיך עטװאָס אַ קער געטאָן נעהענטער צו 
חיימען און געזאָגט: 

-- דער פריהערער בּעל-הבּית פון דעם טלית האָט אויך 


ניט געהאַט קיין אמונת חכמים. זיין טלית איז דערפּאַר אָנגעקומען. 


אין אייערע הענט. און איצט מוזט איר בּיידע נעדונד זיין, בּיז דער 
אויבּערשטער װעט אייך מיט זיינע גרויסע חסדים אויפהויבּן... 

חיים איז געװען שטאַרק איבּערראַשט: פון װאַנען װײיס 
פּאָרט דער רבּי, אַז ער טראָגט דאָס דעם פריהערן טלית פון 
דעם געשטאָרבּענעם בּונינס פאָטער, װאָס האָט טאַקע תמיד 
מיאוס אָפּגעלאַכט פון רבּיים? האָט דאָס דען טאַקע ר' נחום 
אַלץ דעם רבּין דערצײילט? די גאַנצע אומנעװיינליכע רוח- 
הקודשדיגע אַרט פון דעם רבּינס רעדן האָט חימען שטאַרק 
גערייצט. אין ליבּאַװיטש האָט מען ניט ליבּ געהאַט אַזױ קינ- 
דיש אומבּאַזאָרגט צו װאַרפן זיך מיט רוח-הקודש, װאָס מ'האָט 
זיך געסטאַרעט אויסצונוצן צוליבּ העכערע זאַכן פון אמתער 
ענודה. דאָרט האָט אַ רבּי מער צו לערנען און מדריך צו זיין 
חסידים, װי צו זיין אַ שטענדיגער מופת-מאַכער.... דער- 
הױפּט אָבּער האָט חיימען אינּערראַשט און אַראָפּגעװאָרפן, 
װאָס דער רבּי האָט אים פּשוט מיט איין קער אָפּגעפאַרטיגט 
און אומגעריכט שאַרף אָפּנעשניטן. חיים האָט נעװאָלט עפּעס 
זאָגן, נאָר ר' נחום האָט אויף אים געקוקט מיט אַזאַ אַננסט 
און האָט זיך בּיי אים אַזױ געבּעטן מיט די אױגן, אַז בּײ 
חיימען זיינען די װערטער אין מויל שטיין גענּליכּן. דער רבּי 
האָט עס אַפּנים בּאַמערקט און זיך געװענדט צו חיימען: 

-- זאָגט אַלץ, װאָס בּיי אייך איז אויפן האַרצן... 

שאַקע נאָר אַ חבּדניק, און נאָך אַזאַ חבּדניק, האָט דער רבּי 
געזאָגט ,איר"). 
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חיים האָט איצט קלאָר דערפילט, אַז דאָ זיינען חסירים 


בּרייט אין דער דעה און לענּן אָהן אַ טיפן חשנּון-הנסש, - 


װאָס איז דאָך נּאמת דער גאַנצער יסוד פון חסידות און װאָס 
מיפּטרט דאָ אָפּ מחמת גרויס כּטחון מיט שיעה-פיעה. דאָ איז 
גאַרניט דאָס אָרט פאַר טיפער התבוננות. ער האָט איינגע- 
האַלטן פאַרקאָכט געואָגט: 

-- איך בּין אַ ייד אַ געפֿאַלענער און בּעש רהמים ניש 


פאַראיבּל צו האָבּן אויף מיינע רייד. ס'איז פאַראַן די מדרגה . 


פון תינוק יונק משדי אמו. אַ קינד רייסט זיך נאָך חיונה צו דער 
מוטערס בּרוסט, און די מוטער גיט עס אים מיט נרויס שמחה. 
ס'קומט אָבּער אַ צייט, װען מ'מוז דאָס קינד אַנטװײנען און 
מ'רייסט עס אָפּ מיט גװאַלד פון דער בּרוסט. און אַז דאָס קינר 
וויינט און שרייט, מאַכט מען אים בּכיון בּיטער דער מאַמעס 
בּרוסט. כּאמת בּאַקומט יעדער חסיד חיונה פון זיין רבּין נאָך 
מער, װי אַ קינד פון דער מאַמעס בּרוסט. סקומט אָבּער אַמאָל 
אַ צייט פאַר אַ חסיד, װען ער מוז אַװעק פון דעם רבּין און 
אַליין מיט אייגענער האָרעװאַניע געפינען חיונה פאַר זיין נשמה. 
דאָס איז על פי רוב אַ געפאַלענער. און װאָס גרעסער דער וי" 
טאָג פון זיין ציהעניש, װאָס שטאַרקער דער געשריי פון זיין 
נשמה, אַלץ נּיטערער און וייטער װערט דער פריהערער קװאַל 
און... 

װי ר' נחום, האָט אויך דער רבּי ניט תופם געװען דעם 
תוך פון חיימס גערודער, ער האָט נאָר מיט זיין רבּישן חוש 
דערפילט דעם גרויסן צער פון אָט דעם אומרוהיגן יידן. און 
כאָטש ער האָט בּכלל ניט שטאַרק געהאַלטן פון די חנּדישע 
ווייטע דרכים, האָט אים איצט אָנגענומען פּשוט אַ רחמנות 
אויף חיימען. בּיי די לעצטע װערטער, װאָס חיים האָט מים 
גרויס האַרץ אויסגעשריען, איז דער רבּי געװאָרן שטאַרק אוים- 
געבּראַכט. ער האָט זיך אויפגעהױיבּן פון אָרט, און אַנידער- 
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לעגנדיג חיימען די האַנט אויף דער פּלײצע, האָט ער אים איבּער- 
געריפן די רייד: 

-- איר זאָלט ויסן זיין, אַז יסורים ממרקין, יסורים 
לייטערן און הויבּן אַ. מענשן, איער װײטאָג איז ממש בכח צו 
שפּאַלשן אַלע הימלען. אייך איז בּאַשערט צו פּראַװען גלות. 
נאָר די השגחה עליונה לאָזט פון אייך קיין אויג ניט אַרֹאָםּ. 
גייט לשלום און דער אױבּערשטער װעט איך אױפהובּן 
עד רום כל המעלות... 

ר' נחום האָט אַרוױסגעפירט חיימען פון רבּינט חדר, גײענ- 
דיג כמעט הינטערוויילעכץ מיטן פּנים צום רבִּין. ערשט פון 
יענער זייט טיר האָט ער זיך געזעגנט מיט חיימען, האָט אים 
אַרומגענומען און זיך צעקושט. חיים האָט זיך כמעט װי אַרױסגעריסן 
פון זיינע הענט און איז אַרױס אויפן גאַס. דאָס האַר'ץ האָט אים 
גענאָגט און די התלהנותדיג-געדיכטע לופט האָט אים נע- 
שטיקט. ער האָט זיך האַסטיג דורכגעשטופּט דורכן עולם, איז 
אַרױפגעקומען אויפן מאַרק. דאָרט האָט ער זיך מיט ניכע שריט 
געלאָזט גיין װייטער און איז בּאַלד פאַרשװאונדן פון יענער 
זייט שטעטל, 


וווא-. די אונטערשטע שורה 


עס איז געװען אַ שיינער װאַרעמער זומעראָװנט, װוען חיים 
איז אַרױס פון שטעטל אויף די גרויסע בּרייטע פעלדער. בּיי אַ 
צופעליגן דורכנײער האָט זיך חיים דערוואוסט, אַז צװיי-דריי 
שעה גאַנג פון דאַנען געפינט זיך אַ יידיש שטעטל. חיים האָט 
זיך. בּאַשלאָסן גיין גלייך אַהין, דאָרט איבּערנעכטינז און אויף 
מאָרגן, בּאַלד נאָכן דאַװנען זיך לאָזן גין װייטער, טאַקע אויף 
דעם װעג צו די גרויסע מתננדישע שטעט אין לישע. 

אַרױסגעגאַננען פון שטעטל, האָט חיים פריי אָפּגעאָטעמט, 
גלייך װי אינאיינעם מיטן שטעטל װאָלט ער פאַרלאָרן די 
שווערע צרות פון זיין בּלאָנדזשעניש. עפּעס װי מיט אַמאָל 
האָט ער זיך אויסגעניכטערט פון אַ טיפער שכרות. און כאָטש 
דער גאַנצער גוף איז נאָך געװען שטאַרק מיד און צעבּראַכן, 
האָט זיך חיים אָבּער אינערליך געפילט שטאַרקער און פרישער. 
מער װי אַלע מאָל האָט דער װעג אין אים אויפגעװעקט אומ- 
קלאָרע האָפענונגען, אינעװייניגסטע נעדולד און עפּעס אַ קװי- 
קנדיגע נשמה-בּענקעניש. ער לאָזט זיך איצט איף לאַנג אין 
דער פרעמד. װער װוייס נאָך, װאָס ס'װעט זיין. חיים האָט גע- 
קלערט, אַז אַ װעג האָט בּכלל דעם כח צו שטאַרקן אַ מענשן. 
דאָס איז דאָך, װי מ'רעדט אין חסידות, דער ענין פון הלוך 
ונסע. ער וויל איצט אָבּער מער קיין חסידות ניט קלערן. טאַקע ניט! 
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ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. אַ רגע האָט ער זיך אומ- 
געקוקט אוֹיף דער רחכות פון די דרימלענדיגע פעלדער און אויף 
דעם בּלויען אויסגעשטערנטן הימל, װאָס האָט זיך אַזױ הויך 
און הייליג געװעלבּט איבּערן קאָפּ. און נעלאָזט זיך גיין װײ- 
. טער, האָט ער מיט גרויס ליבּשאַפט און בּענקשאַפט אָנגעהױבּן 
חזרן אויסװייניג משניות. מיט יעדן טאָג האָט ער זיך אַלץ 
מער צוגעקלעפּט צו אָט די פּשוטע, לויטערע קלאָרע משניות- 
ווערטער. איינע נאָך די אַנדערע, זיינען אָט די משניות-ווערמער 
איצט מיט גרויס בּענקשאַפט און ציהעניש אין דער נאַכט- 
שטילקייט אַרײנגעפאַלן. 

שטילע װאַרעמע נאַכט-װינטעלעך האָבּן פון אַלע זייטן 
געװײיעט אױיף חיימס פּנים און קוים-קוים בּאַװעגט די שפּיצן 
פון זיין גרויסער שװאַרצער בּאָרד. און אַרום פון דער נאַכט 
האָבּן זיך געמראָגן אַזױנע שטילע קולות, אַז נאָר אַ נשמה 
אין די טיפענישן האָט זי געהערט. מיט אַלץ גרעסערער בּענק- 
שאַפּט האָט חיים גייענדיג געחזרט משניות. עס איז אים איינ- 
געפאַלן אַ רעיון: אויף אַ געשטאָרבּענעם זאָנט מען משניות 
און אַ געפאַלענער, װאָס איז ניט ווייט פון אַ געשטאָרבּענעם, 
זאָגט אויף זיך אַלײן, װי אויף אַ נפטר, משנית. מילא--זאָל זיין 
אַזױ. גענוג מיט די חקירות! אויפן גרויסן שליאַך דאַרף מען 
קיין חקירות ניט האָבּן. קודם כל מוז ער זעהן, אַז בּײ דער ער- 
שטער מעגליכקייט זאָל זיך היינט דער גוף גום אויסשלאָפן. און 
אויף מאָרגן װעט ער זיך מיט פרישע כחות לאָזן גײן װוייטער. 
ואוו ער װעט טאָגן, װעט ער ניט נעכטיגן. ער װעט אַלץ 
זעהן, אומעטום זוכן, ער װעט זיך כסדר האַלטן בּיים גרויסן 
שליאַך. װער װײס, װאָס װעט נאָך זיין... מ'מוז נאָר דערװײל 
זאָרגן, אַז... 

פּלוצים האָט חיים דערהערט פון הינטן אַ געשרײ פון 
אַן אָנפּאָרנדיגן קוטשער. חיים איז אָפּנעשפּרוננען אָן אַ זייט 
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און זיך אומגעקוקט.. אין דעם טונקל פון דער נאַכט האָט 
ער בּאַלד דערזעהן צװיי פערד, װאָס האָנּן האַסטיג געהויבּן. 
די קאָפּיטעס. אַרום דעם היכן זיץ פון דעם קוטשער האָנּן 
פון בּיידע זייטן געלויכטן צװיי לאַמטערנס. בּאַלד האָט זיך 


בּאַװיזן אַ פּריצישע האַלבּ-אָפענע קאַרעטע, חיים האָט גליף. 


דערקענט בּריינערס קאַרעטע, װאָס ער האָט ערשט הינט 
בּייטאָג געזעהן אַרום קאָסטינקע. דער קוטשער האָט שטיף 
אָנגעצױגן די לייצעס און האָט איצט עטװאָס פאָרזכטיג לאַנג- 
זאַמער געפירט די פערד. דורכפאָרנדיג פאַרבּיי האָכּן די לאַמ= 
מערנס געװאָרפן אַ גרויען שיין אויף חיימען מיט זיין גרויסער 
בּאָרד. פּלוצים האָט אַ געשרײי אָפּנעשטעלט די פערר. 

:-- שטיי ! --- דאָס האָט בּריינער אַ געשריי געטאָן, אָנרירנדיג 
דעם קוטשערס פּלײצעס מיטן זילבּערנעם הענטל פון זיין מאַסיוון 
שטאָק. בּריינער האָט זיך אַריכּערגעװאָרפן איכּערן האַלבּ- 
אָפּענעם טייל פון קאַרעטע און אַ זאָג געשאָן אין דער זייש 
צו חיימען: 

-- דאָס זענט איר, דוכט זיך, דער ייד מיט דער גרויסער 
בּאָרד, װאָס האָט נעכטן געטאַנצט בּיי גראַבּאָװערן אין שאַלאַש? 

חיים האָט זיך אַװעקגעמאַכט: 

-- כ'װיים, אַסך יידן האָבּן נעכטן דאָרט געטאַנצט אין 
שאַלאַש.... : 

איצט האָט אַפּנים בּריינער אינגאַנצן אים דערקענט. איז 
ער מעשה יעגער מים אײן שפּרונג אַראָפּ פון דער קאַרעטע, 
צוגעגאַנגען צו חיימען און מיט אַ בּרייטער עטװאָס לאַכנדינער 
שטימע געזאָגט: 

-- זעהט נאָר, די גאַנצע װעלט פאָרט צום רכּין אין 
שטעשל און מיר זיינען, דוכט זיך, די איינציגע, װאָס פאָרן פון 
שטעטל... | 

חיים האָט זיך אויפנערענט: 
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-- נו, איז װאָס װוילט איר? 

-- זייט נאָר נים בּרוגז. איך פאַרגלייך אייך ניט מיט מיר. 
איך בּין אַװעק פון שטעטל, װייל כ'בּין ניט קיין חסיד, און איר, 
װײל איר זענט מסתמא אַ חסיד פון אַן אַנדער רבּין. דער 
סך-הכּל איז אָבּער איינער--זאָל דאָס אייך אָנשטײן. איר 
פרעגט, װאָס איך װיל? כ'װעל עס אייך זאָגן קורץ און אָפֿן. 
איר זעהט מיר אויס אַן אומגעװיינליכער מענש אָדער איר 
זענט אין אַ אומגעוויינליכן מצב. און איך האָבּ זעהר גערן אומ- 
געוויינליכע זאַכן. כ'בּעט אייך אַראָפּפאָרן צו מיר איבּערנעכ- 
טיגן. דאָס גאַנצע שטעטל וייס, אַז איך בּין טאַקע אַ גוי, נאָר 
מיין װײבּ איז אַ פרומע יידענע און האַלט אַ ידישע שטבּ: 
יידישע קצכים, ידישע קעכערינס... מיין װײבּ בּרענגט נאָך 
אַלע וילע מלמדים און משגיחים. ווייסט זי דער גוטער יאָר... 
אַזױ אַז ערליכע יידן עסן בּיי מיר אין שטובּ. אָבּער שלאָפן מעג 
מען דאָך בּיי מיר אין שטובּ אודאי--דאָס מעג מען דאָך אַפילו 
בי אַ גוי. פּאָרט מיט מיר, כ'בּעט אייך... 

בּריינערס רייד האָבּן זיך טאַקע געלעגט אויפן שכל. בּאמת 
האָט דאָך חיים אַלײן נאָך פריהער געקלערט ערגעץ װאו צו 
איבּערנעכטיגן, כדי לאָזן זיך אויף מאָרנן מיט פרישע כחות 
איז װעג. 

חיים האָט אַ וילע זיך געקװענקלט און געזאָנט: 

-- כ'װעל צו אייך פאָרן, נאָר מיט איין תנאי... 

-- אַז װאָס? 

-- איר זאָלט מיך גאָר ניט פרעגן װענן מיר, און איך 
װעל אייך װעגן דעם גאָרניט ענטפערן... 

-- אָפּגעמאַכט -- האָט בּריינער פרייליך אויסגעשריען -- 
כּיפאַרשטײ שוין, אַז מיט אייך איז מוראדיג אָנצוהױבּן זיך... 

בּריינער האָט געעפנט דאָס טירל פון קאַרעטע און געהאָלפן 
חיימען אַרױפגײן. בּאַלד איז ער אַלײן אַרױפגעשפּרוננען און 
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צוגעקלאַפּט דאָס טירל. די פערד האָבּן זיך אומגערולדינ אַ ריס 
געטאָן פּון אָרט און זיך האַסטיג געלאָזט וויימער פאָרן. 

אין דער קאַרעטע זיינען בּיידע געזעסן אױיבּן אָן. בּריינער 
איז געזעסן רעכטם, שטאַרק אויפגעלענט, מיט דעם מאַסיון 
שטעקן אין דער האַנט, און חיים איז געועסן לינקס, די הענט 
פאַרלעגט אין די אַרבּל, עטװאָס אייננעהויקערט, דער טלית 
און תפילין אין דעם בּרוינעם זעקל אונטער דעם לעקען 





- 
פּ . 
* 


אָרעם. אַ װײילע האָבּן זי בּיידע געשויגן. חיים האָט פאַרטראַכט ‏ 


געקוקט פאָראוים. 

בּריינער האָט געהייסן דעם קוטשער גיכער אָנטרײבּן די 
פערד. און אָט האָט זיך די קאַרעטע פאַרקערעװעט לינקס 
און איז אין עטליכע מינוט אַרײן אין אַ געדיכטן װאַלד. ערשט 
איצט האָט בּריינער אַ זאָג געטאָן: 

-- אָבּער װי מ'רופט אייך, מעג מען װיסן? 

-- חוים... 

-- כ'וויל מיט אייך, ר' חיים, אויך אויסנעמען אַ תּנאי: 
װאָס איר װעט ניט זעהן בּיי מיר אין שטונּ, זאָלט איר זיך 
ניט אַרײנמישן און ניט מאַכן קיין איבּערינע שאלות. איך 
זאָג אייך פריהער: מינע קינדער האָנּן אויף היינט אין אָװנט 
צונויפגערופן יונגע פּריצים. מיין טאָכטער װעט מסתמא שפּילן 
אויף אַ האַרפע, מ'װעט זינגען און טאַנצן. דאָס אַלץ דאַרף אייך 
ניט אָנגיין. כ'װעל אייך געבּן אַ בּאַזונדער חדר. מ'וועם אייך 
ניטם שטערן, איר זאָלט אָבּער אויך ניט שטערן.. 

-- גום -- האָט חיים אומגעדולדיג אָפּגעשניטן -- זאָל זיך 
דוכטן, אַז מ'דאַרף איבּערנעכטיגן אין אַ גויאישן שענק... 

בּרײינער האָט זיך אויף זיין פּריציש-בּרייטן שטיינער צע- 
לאַכט אויף אַ קול: 

-- איר זעהט -- האָט ער נאָך האַלבּ-לאַכנדיג געזאָגט צו 
חיימען --. מיר שטעלן איינער דעם אַנדערן גליכע תּנאים. 
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דאָס איז שוין אַ. צװײט מאָל, אַז בּײ אונז בּיידן איז איין סך- 
הכל. זאָל עס אייך װייטער אָנשטײן... 

חיים האָט געשויגן. 

מ'איז נאָך אַלץ געפֿאָרן אין געדיכטן װאַלד, װאו די 
זומערדיגע נאַכט האָט נאָך שטילער און פינסטערער אויסנע- 
זעהן. דער קוטשער האָט דאָ פאָרזיכטיג געטריבּן די פערד, 
װאָס האָנּן זיך פונדעסטװועגן דאָ און דאָרט. פאַרטשעפּעט און 
די רעדער האָבּן זיך ניט זעלטן פאַרהאַקט און אונטערגע- 
שפּרונגען. : 

-- מיר דוכט זיך, ר' חיים, אַז איר האָט פּנקט װי 
איך גאָר ניט פיינט קיין אומגעוויינליכע זאַכן, און איר האָט 
אויך נגנכה פֿאַר זיך הנאה, װאָס איר פאָרט צו מיר. אִט 
איז אייך צום דריטן מאָל אַ גלייכער סך-הכל בַּיי אונז בּיידן. 

בּיי די לעצטע װערטער האָט זיך בּריינער ווייטער שטאַרק 
- צעלאַכט. 

-- װאָס זענט איר אַזױ פרייליך, פּאַניע בּריינער? 

-- נאָר איך בּין פרייליך? אין שטעטל זיינען דאָך אַלע 
איצט פרייליך. אודאי װיל איך זיך ניט גלײכן צו די אַלע 
חסידים, דער סך-הכל אין אָבּער בּײ אונז אַלעמען פאָרט 
איינער. בּיי ‏ מיר איז אומעטום די הױפּטזאַך נאָר דער סך- 
הכל. אַז מיין עקאָנאָס בּרענגט מיר פֿאַרדרײטע השבּונו 
פּאָדער איך צוערשט די אונטערשטע שורה. אַ חשבּון קען 
מען ויפיל מ'וויל פאַרפּלאָנטערן, נאָר די אונטערשטע שורה 
ווייזש אָבּער כּפירוש, װאו מ'האַלט אין דער װעלט. װאָס טױג 
מיר די גאַנצע דרייעריי -- איך זעה, אַז חסידים דאָנּן ליבּ װי 
איך אַבּיסל װויין,. טענץ און ניגונים. דער חסידישער גביר 
האַלט פעסט זיין פאַרמעגן, דער חסידישער סוחר שװינדלט 
נאָך מער פּאַר מיר. גבּאים שלאָגן זיך פאַר כבור, מ'פּאַטשט 
זיך אַפּילו אין בּית-מדרש. די רבּיים אַלײן פאָרן אַרום װי איך 
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אין קאַרעטעס, האָבּן גרויסע הוֹיפן, גאָלד און זילבּער. מיף - 
װילן אַלע גלייך שטאַרק הנאה דאָנבּן פון דער װעלט. די 
חסידים גלאָצן נאָך דערבּיי מיט די אויגן און װילן זיך נאָף ‏ 
פאַרדאַגהנען אויף יענער װעלט מיט אַ שטיק לויתן און אַבּיסל 
וויין, ניט קיין פּשוטן וויין, נאָר דעם בּעסטן װיין, טאַקע ין 
המשומר. איך בִּין אַ קלענערער בּעל-תאוה און מיר איז גע- 
נוג אַבּיסל וויין אָט דאָ אויף דער װעלט. נאָר װאָס טויגן אַלע 
פאַרדרייטע חשבּונות, די אונטערשטע שורה אין בּיי אַלעמען. 
אַ גלייכע, אַלע וילן לעבּן אַ גוטן מאָנ. און אַז... 

-- כ'װועל אייך, פּאַניע בּריינער, -- האָט אים חיים איבּער- 
געריסן -- אָט װאָס פרעגן. איר װײסט, װאָס קלערט אַ קאַץ, 
בּשעת זי װאַרעמט זיך ליגנדיג אויפן פענסטער אַנטקענן דער 
זון? 

בּריינער האָט זיך פאַרוואונדערט אויף אים אומגעקוקט. 

-- ...די קאַץ קלערט זיך דעמאָלט, אַז אַ מענש און אַ 
קאַץ האָנּן בּיידע גלייך ליבּ סמעטענע. דער עיקר איז נאָר, 
װער ס'פאַרכאַפּט פריהער: איז דאָס קריגל מיט סמעטענע אֶפַּ- 
געדעקט, בּאַלעקט זיך די קאַץ, אַניט בּאַלעקט זיך דער 
מענש. אויף אַ שטיקל פּוטער אָדער אַ שטיקל פלייש זיינען 
אַ מענש און אַ קאַץ גלייכע בּעלנים. אַ קאץ כאַפּט אַ מײול 
און אַ מענש כאַפּט אַ פישל אין װאַסער. די נפקא מינה, קלערש 
זיך די קאַץ, איז נאָר אַ קליינע. אמת אַ מענש פאַרנעמט זיך 
נאָך מיט אַנדערע זאַכן, װאָס זעהען אָבּער אױס פאַר אַ קע- 
צישן מוח װי אַ שטיק לויתן אויף יענער װועלט. די אונטערשטע 
שורה אָבּער, קלערט זיך די קאַץ, איז בּיי מענשן און קעץ די 
גלייכע -- אַלע דאָבּן גלייך ליבּ אַרײנצוקײען. און דערצו... 

בּריינער האָט צוערשט געלאַכט, בּאַלד אין ער אָבּער 
ערנסט געװאָרן און האַלבּ-בּאַלײידינט האָט ער חיימען איבּערנע- 
שלאָגן די רייד: 
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-- אודאי קענט איר, װי פיל חסידים, מיט שאַרפע משלים 
פֿאַרדעקן דעם נאַקעטן סך-הכל. מיינט ניט, די קאַץ איז נאָר 
ניט אַזױ אומגערעכט... 

-- כ'האָבּ, פּאַניע בּריינער, נאָך ניט געענדיגט די מעשה 
מיט דער קאַץ. בּיי די דאָזיגע רעיונות איז די קאַץ צופרידן 
איינגעדרימלט. פּלוצים האָט זי דערפילט אויפן רוקן שטאַרקע 
קלעפּ פון אַ נאַסן בּעזים. ניט טױט און ניט לעבּעדיג איז די 
קאַץ אַרױס דורכן פענסטער, זיך געדראַפּעט אַרױף אויף דער 
װאַנט, אַרופגעשפּרונגען אויפן דאַך אוֹן זיך דאָרט געלענט. 
אַ קעצישער מוח פאַרגעסט זעהר גיך קלעפּ פון אַ נאַסן בּעזים... 
און די קאַץ האָט איצט מיט נאוה געקלערט, אַז זי איז נאָך 
העכער פאַר אַ מענשן: זי קען זיך דראַפּען אויף װענט און 
אַרומגײן אויף דעכער, אַ מענש אָבּער קען נאָר קריכן אױף 


דער ערד. און טאַקע אין אַ װײילע אַרום איז די קאַיץ וייטער 


- = אַרײן אין שטמובּ און מיט גרױס חצפּה געקראָכן צו דער 


פּוטער אויפן טיש. מ'האָט זי געמוזט וייטער מכבּד זיין מיט 
אַ נאַסן בּעזים. װער װייסט, װאָס פֿאַר אַ חקירות װאָלטן געװען 
בּיי דער קאַיץ, װען זי װאָלט נים פאַרנעסן אַזױ גיך די נאַסע . 
בּעזימער. איר פאַרשטיט, פּאַניע בּריינער, מ'טאָר ניט אויף גיך 
אונטערפירן די אונטערשטע שורה. איך אַלײן האָבּ זיך 
ניט לאַנג געריסן צום סך-הכל פון דער װעלט, האָט מען מיך 
מכבּד געװען מיט אַ נאַסן בּעזים... 

בּיי די לעצטע װערטער האָט זיך חיים פּלוצים אויפגערענט, 
ער האָט זיך אַזש געהױיבּן פון אָרט, און אויסשטרעקנדיג די 
רעכטע האַנט, האָט ער כמעט אויף אַ קול געשריען: 

-- איר הערט, מיקאַטעװעט אַזױ איבּערן רוקן, אַז אַפילו 
קעצישע מוחות קענען זיך איבּערקערן. קעצישע מוחות! 

אין דער זומערדיג-װײיכער אָװנט-שטילקײט האָבּן חיימס 
הויכע ריד מאָדנע אָפּנעהילכט. בּרײנער האָט זיך 
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האַלבּ-דערשראָקן, האַלבּ-פאַרװאונדערט אומגעקוקט אויף דעם 
אויפנערעגטן יידן מיט דער נרויסער כּאָרד, װאָס האָט אויף אים 
אַזױ מאָדנע געבּלישטשעט מיט די אויגן. בּריינער האָט פאָר- 
זיכטיג געשוינן. אין אַ מינוט אַרום האָט חיים אַ זאָג געטאָן 
- מיט אַ װייכער האַלבּ-שולדינער שטימע: 

-- כ'בּין,. פּאַניע בּריינער, זעהר צערודערט, שוין עטליכּע 
נעכט, װי איך האָבּ ניט פאַדזוכט װי געהעריג קיין טעם פון. 
שלאָף. איר װעט האָבּן אַ גרויסע מצוה, אַז איר װעט מיך לאָז - 
בי אייך כאָטש איין מאָל זיך אױסשלאָפן... 

-- כ'װועל אייך, ד' חיים, גלייך אָפּגעבּן אַ בּאַזונדער חרר, איר 
וועש דאָרט קענען מון, װאָס איר װילט... איך װעל שוין מווא 
האָבּן מיט אייך מער אָנצוהוֹיבּן זיך. כ'האָבּ בכלל ניט ליבּ קײן 
חקירות. הערט איר, בּיי מיר איז אַן עלטערער בּרודער אַ פאַר- 
קאָכטער ערליכער ייד און מיין איידעם איז, פאַרקערט, אַ שאַר- 
פער אַפיקורם, אַ פאַרבּרענטער משכיל, רייסן זי זיך בּיידע תמיר 
װי די קעץ. און מיר גײען זיערע ריד אָן װי דער פאַראַיאָריגער 
שניי. כ'לעכּ מיר אויף מיין שטייגער און װיל קיינעם קיין שכל 
ניט לערנען. נאָר איער מעשה מיט דער קאַץ, מוז איך זיך 
מודה זיין, איז מיר אַריין אין נאָו... : 

די קאַרעטע איז שוין אַרױס פון געדיכטן װאַלד און האָט 
זיך איצט האַסטיג געטראָגן צװישן גרויסע בּרייטע לאָנקעס. 
אין אַ וילע אַרום האָנּן פון װײטן אָנגעהױבּן שימערן פייערליך. 

-- איר זעהט -- האָט בּרײנער געזאָגט, װיזנדינ מיט 
דער רעכטער האַנט אױף די פייערליך--אָט בּאַלד זיינען מיר אין 
דער היים. מיר פאָרן שוין אויף מיין גוט, דער גרעסטער טייַל פון 
װאַלד געהערט אויך מיר... 


+7/{. "יה 
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שוא. אין בריינערס פאלאיץ--ווידער .א גרויסע שרפה" 


װאָס ווייטער מ'איז ‏ געפאָרן, אַלץ דייטליכער זיינען גע- 
װאָרן די פייערליך און אַלץ מער האָנּן זיך אויסגעשײלט די 
אומגעוויינליך שיַנע געבּיידעס פון בּריינערס נרויסן הויף. 

אָט דעם פּריציש-גרויפן הויף מיט דעם גאַנצן גוט האָט 
בּריינער צוריק מיט אאָרן אָפּגעקויפט בּיי די יורשים פון אַ 
יעקאַטערינער װעלמאָזשע, װאָס האָט אין זיין צײט אויפגע- 
שטעלט דעם הויף מים אַ מאָדנער אײגנאַרטיגער רחכות און 
אַ אומגעוויינליך איידלען גלאַנץ. די יורשים האָכּן דעם הויף 
אַ צייט לאַנג פאַרנאַכלעסינט, נאָר בּריינער האָט קויפנדינ דעם 
גוט בּאַנײט דעם אַלטן גלאַנץ מיט אַ אייגענעם נייעם קנאַק. 

אין מיטן פון דעם אומגעהויערן הויף האָט זיך אויפגע- 

הױבּן אַ גרויסער צװײגאָרנדינער פּאַלאַץ מיט שיין געבּויטע 
אױבּערשטיבּלעך. דאָס טשיקאַװע איז געװען, װאָס ניט געקוקט 
אויף זיינע פאַרשײדענע קונסט-װערק, האָט דער פּאַלאַץ אויס- 
געזעהן צניעותדיג איינפאַך. די זעלטענע מאַלערײען אויף די 
װענט, די אומגעװיינליך פיינע שניצערייען און פֿאַרשײדענע 
אַנדערע קונסט-אַרבּעט--אַלץ אינאיינעם האָט געשאַפן אַן איי- 
גנאַרטיגן סטיל פון מיסטישער פּראָסטקײט און רעליניעזער 
שטילקייט. אויף דער פראָנטזײט פון פּאַלאַץ איז געװען קונציג 
אויסגעשניצט אַַ לאַטײנישע אויפשריפט -- 805קא 5טום 
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5טק;א 801406108ס - מין גאָט איז מין בֹּאַשַי- 
צער. דער פּאַלאַץ האָט פון אַלע פיר זייטן גרויסע טעראַסעס 
און בּאַלקאָנען. אַ צװאַנציג שריט פון טױער, מער אין דער 
לינקער זיים פון הויף, האָט זיך אױסגעשפּרײט פאַר דעם פּאַ- 
לאַץ אַ קיילעכריג, גאַנץ טיף טיכל מיט אַ קונציג געבּויט 
בּריקל איבּער אים. פון יענער זייט פּאַלאַץ האָט זיך געצויגן 
אַ שיינער גרויסער פּאַרק. יעדער בּאַלקאָן און טעראַסע פון 


יעדער זייט האָט געהאַט אַ בּאַזונדער שיינעם אױיסקוק אױף / 


דער רייכער, שיינער געגנט. 

דער מויער פון הויף איז היינט אַ גאַנצן אָװנט אָפן, װײל 
ס'זיינען אָנגעקומען חשובע געסט אין הױף און װײל מהאָט 
געװאַרט אין הויף אויף פּאַני בּריינערן. דערפּאַר זיינען אויך 
געשטאַנען בּיים אַפענעם מױער פון בּיידע זייטן צװיי דינער, 
װאָס האָבּן געהאַלטן אין די הענט צװײ פֿאַרבינע 
לאַמטערנס. דאָס איז געװען אין הױף אײנער פון די אַלטע 
מנהגים, װאָס בּריינער האָט אונטערגעהאַלטן. 

דערזעהן פון דער װײטן די אָנקומענדיגע קאַרעטע, זײ- 
נען די בּיידע דינער אָפּגעגאַנגען פון טויער עמליכע טריט אַנט- 
קעגן דער קאַרעטע און זיך אָפּגעשטעלט. עטװאָס אָננעבּויגן 
דעם קאָפּ, האָנּן זײ געװאַרט בּיז די קאַרעטע איז דיכט אָנגע- 
קומען, דעמאָלט האָבּן זי זיך װידער געשטעלט בּיים טויער פון 
בּיידע זייטן, און אויסשטרעקנדיג זיך האָבּן זי געהױיבּן די פאַר- 
בּיגע לאַמטערנס און הכנעהדיג בּאַגריסט דעם האַר פון הױף. 
די קאַרעטע איז לאַנגזאַם אַרײנגעפאָרן דורכן טויער. פון אַ זי- 
טיגן פליגל זיינען אַ פּאָר דינער אַרױסגעלאָפן אַנטקעגן. 

-- דאָ בּין איך אַ רבּי -- האָט בּריינער שמייכלענדיג געזאָנט 
צו חיימען -- אָבּער איך װעל מער ניט דערמאָנען װעגן דער 
אונטערשטער שורה... 


כמעט אַלע פענסשער האָבּן פון אַלע זיטן יום-שוכדיג 
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געלויכן אין דער װאַרעמער נאַכט אַרײן. פון דער אָפּענער 
װעראַנדע, װאָס גייט אַרױס פון יענער זיים הויז אין פּאַרק אַרײן, 


האָט זיך געמראָגן אַ פרייליכער גערויש פון לעבּעדיגע שמועסן, - 


געזאַנג און געלעכטער. די קאַרעמע איז פאַרבּײ דעם מייכל צו- 
געפאָרן צום הויז און זיך אָפּנעשטעלט בּיי דער פאָדערשטער 
װעראַנדע. און דאָ האָט גלייך געטראָפן אַ קליינינקייט, װאָס האָט 
אָבּער שפּעטער בּאַקומען אַ געוויסע בּאַדייטונג. חיים און בּריי- 
נער זיינען נאָר װאָס אַראָפּגעגאַנגען פון קאַרעטע, און ניט 
ווייט פון זיי, אַן ערך עטליכע טריט, איז פּלוצים אויסגעװאַקסן 
אַ גרויפער הונט. 

בּיי בּריינערן אין פּאַלאַץ און אין הויף איז ניט געװען 
קיין זכר פון הינט, די דינערס פלעגן זיי האַלטן אין אַ זייטיגן 
פליגל נאָר צוליבּ אַ געיענ. אַפילו די פּריצים, װאָס קומען צו 


אים אין געסט, פלעגן לאָון די הינט בּיי די קאַרעטעס. דער 


הונט, װאָס איז איצט פּלוצים אונטערגעשפּרונגען, איז אַפּנים 
געװען איינער פון די פרעמרע הינט, װאָס זיינען אָנגעקומען 
מיט די פּריצישע געסט. אומגעריכט האָט דער הונט מיט אַמאָל 
אָנגעהױבּן צו בּילן און צו װאַרפן זיך אויף חיימען--מיט אַזאַ 
אומגעוויינליך. בּייזן אימפּעט, װי ער װאָלט אים גלייך װעלן צע- 
רייסן. דאָס איז פאָרגעקומען אַזױ פּלוצים, אַז צוערשט האָבּן 
זיך אַלע װי צעמישט און ניט געקענט איינשטילן דעם ווילד-צע- 
בּייזערטן הונט. חיים האָט אָבּער גלייך דערקענט דעם הונט, 
װאָס איז מיט אַ פּאָר טעג צוריק אויף אים אין שענק אָנגע- 
פּאַלן. און װי דעמאָלט אין שענק, איז חיים אויך איצט אַ פּאָר 
שריט צוגענאַנגען לאַנגזאַםס נאָר זיכער אַנטקעגן דעם הונט, 
קוקנדיג אים אין די אויגן אַרײן. 

-- בּערנאַרד! 

און װי דעמאָלט האָט זיך דער הונט גלייך און געשווינר 
אומגעקערט, און לויפנדיג צוריק האָט ער נאָר אויף אַ הינטישן 
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שטייגער טרויעריג געכריפּעט. דאָס אַלץ איז פאָרגעקומען אין 

אַ פאַרלױף פון אַ קאַרגע פּאָר מינוט. די מעשה אין שענק 
האָט געלאָזט אין בּערנאַרדן יענע אומקלאָרע האַלבּידער- 
שטיקטע אומרוה, װאָס אַ הינטישער מוח קען ניט אַזױי גיך 
פאַרגעסן. און טאַקע װי ער האָט נאָר פון דער ווייטן דערשמעקט 
דעם ריח פון חיימען, איז ער װי אַ בּליץ אויפגעשפּרונגען. מיט 
אַלע זיינע הינטישע נערוון האָט ער געשפּירט, אַז ער מוז זיך 
שוין מיט ,אָט דעם" אָפּרעכענען, טאַקע שוין, די רגע און װאָם 
פריהער. און איצט אי ער װײיטער יא אַ דערשלאָגענער 
צוריק און טרויעריג געכריפּעט. 


-- װי קומט איר צו קענעז װאַסילענקאָס הונט, בּערנאַררן? - 
-- האָט בּריינער שטאַרק פאַרחידושט געפרעגט בּיי חיימען. חיים / 


האָט ניט געענטפערט. | 

זי זיינען בּיידע אַרױף אויף דער װעראַנדע, װאו סזיינען 
אַרױס אַנטקעגן זײ: בּריינערס פרוי, זיין בּרודער, קרובים און נאָ- 
הענטע בּאַקאַנטע. בּריינער האָט זי כּאַפריסט אויף גויאיש. זיין 
פּנים איז איצט ערנסט און שטרענג געװאָרן. אַן אַלשער בכבודי- 
גער דינער מיט בּאַקנבּאַרדן האָט אַראָפּנענומען פון בּריינערן 
דעם מאַנטל און דעם הוט, און אויסשטרעקנדיג זיך, האָט ער 
אויף גיך װי אַ ראַפּאָרט געלייענט: 

-- אויף דער פּאַרק-װעראַנדע זיצן די אָנגעקומענע געסט: 
גראַף יאַשינסקי, פּאַן װאַסילענקאָ, מאַיאָר בּוראָו, גראַף... 

-- זאָג דאָרט, אַז איך װעל גלייך אַרינקומען -- האָט 
בּריינער איבּערגעריסן דעם דינער, דערבּי אין זײין פּנים 
נֵאָך ערנסטער און שטרענגער געװאָרן. -- די מינוט מאַך צו- 
רעכט פאַר דעם גאַסט דאָס בּינִּליאָטעק-צימער און צינד דאָרט 
אָן ליכט... 

אַלע האָבּן דערװײל געקוקט פֿאַרװאונדערט און נייגערינ 
אויף דעם אָנגעקומענעם יידן מיט דער גרױיסער בּאָרר, װאָס 


גק 


= 


האָט אַזאַ אומגעװיינליך' אויסזעהן. נאָר בּריינער איז װידער 
היימיש און אויפגעלענט געװאָרן און אַ זאָג געטאָן צו זיין פרוי 
אויף יידיש: 

-- כ'האָבּ אַ גרויסן אורח געבּראַכט אויף נאַכטלענער. דאָס 
איז ר' חיים, כ'האָכּ זי געטראָפן אויפן וועג. זי זיינען געגאַנגען 
צופום, האָבּ איך זיי אײנגעבּעטן אַראָפּצוקומען צו אונז נעכ- 
טיגן. זעצט זיך, ר' חיים, כ'האָבּ שוין געהייסן אָננרײיטן אַ חדר 
פאַר אייערטװעגן... 

אַלע האָבּן חיימען אָפּגענעבּן שלום, די מײיסטן האָבּן 
עס געמאָן ניט װי געװײינליך--מיט אײידל-אָפּנעמאַסטענע תנועות. 
חיים האָט גלייך דערפילט, אַז ער איז אין אַ , אַריסטאָקראַטי- 
שער" שטובּ. נאָר בּריינערס פרוי חוהלע האָט אים בּאַגריסנדיג 
אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, מיט דעם נאַטירליך-פּשוטן אָפּשײ 
פון אַן עלטערער יידענע אַנטקעגן אַ שיינעם ירן. 


חוהלע איז געװוען אַַ הויכע, דיקע פרוי מיט אַ בּלאַס, 
שטאַרק געקנייטשט פּנים. דער פײך-פאַרקעמטער פּאַריק 


מיט די בּרילאַנטענע שפּילקעס, די פיינע זיידענע קלידער און 
די איידעלע פּאָסטעמקעס האָבּן, װי אַלץ אַרום, אַרױפגעװיזן 
די פּריצישע גרויסע רחכות פון פּאַלאַץ. נאָר די האַלבּ- 
אויסגעלאָשענע, טיף-טרויעריגע אױיגן, דאָס פרום-דערשלאָ- 
גענע אויסזעהן פון פּנים--דאָס האָט אַרױסגעװיזן אַ טיף ליידנדי- 
גע, נאַטירליך פּשוטע ערליכע ידענע, װאָס טראָגט אין זיך 
אַ בּאַהאַלטענעם נשמה-װײטאָג. 

מ'האָט זיך געזעצט צום טיש, אױף װעלכן עס האָבּן 
געבּרענט ליכט אונטער גלעזערנע קאָלפּאַקעס. אַ װײיכע קוויקנ- 
דינע פרישקייט האָט זיך פון דער אַרומיגער זומערנאַכט געטראָגן 
אויף דער װעראַנדע. אַלע, חוץ בּריינערס עלטערן-בּרודער 
(בּריינער האָט געזעצט היימען נעבּן זיך), זיינען געזעסן אֶהן 
די היטלען. דאָס איז געװען פאַר חיימען אַזױ אומגעויינליך, 
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אַז ער האָט זיך ניט געקענט איינהאַלטן און ערשמוינט 


אַ זאָג געמאָן: 
-- צום ערשטן מאָל זעה איך, יידן זיצן מיט נאַקעטע קעפּ 
וי אין אַ בּאָר.. 


אַלע האָבּן זיד צעלאַכט. 
-- און כ'זעה צום ערשטן מאָל -- האָט בּריינער לאַכנדיג 
געזאָגט -- אַז אַ ייד, װאָס טראָנט אַ אַ היטל און אַ יאַרמולקע, 


זאָל אַװעקגײן בּײינאַכט פון שטעמל, װאו דער רבּי איו ערשט - 


אָנגעקומען:.. 

בּריינער האָט װי מיט אַ כיון גערייצט חיימען, כדי אַרױם- 
צורופן אים אויף רייד. דערװײל איז דער דינער אַרין מיט 
אַ ידיעה, אַז דאָס צימער פאַר חיימען איז שוין פאַרטיג צוגע- 
קליבּן. 

-- דאָס איז גאָר קיין שאלה ניט -- האָט אַ זאָג געטאָן 
בּריינערן זיין עלטערער בּרודער--יעדער חסיר האָט. זיין רבּין און 
צו אַ פרעמדן רבּין גײט ער טאַקע ניט. אָט בּין איך אַ הו- 
זשינער חסיד, און בּין טאַקע דערפאַר היינט ניט געפאָרן אין 
שטעמל צו... 

חיים אין עפּעס פּלוצים שטאַרק צערודערט געװאָרן.. ער 
האָט זיך האַסטיג אויפגעהױבּן פון שטול און אומנעדולדיג 
פאַרצאָרנט אַ זאָג געשאַן צו בּריינערן: 

-- איר האָט מיך גערופן צו אייך איבּערנעכטיגן, טאָ לאָזט 
מיך גײין אָפּרוהען. איך בּין ניט געקומען צו אייך צו געסט און 
האָבּ דאָ ניט װאָס צו שמועסן... 

די לעצטע װערטער האָט חיים כמעט אויסגעשריען. האַלבּ- 
פאַרואונדערט זיינעז אַלע פון טיש אױפגעשטאַנען, נאָר בּריינער 
האָט הנאהדיג געשמײכלט. אים איז געװען איננאַנצן אַ טשי- 
קאַװעס אָנצוקוקו אָט דעם אומגעוויינליך קאָכיגן יידן, װאָס האָט 
אים אַלץ מער גערייצם װי אַן אײגנאַרטינע רעטעניש. . 
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-- כּייזערט זיך ניט, ר' חיים, איער חדר װאַרט שוין לאַנג 
אויף אייך, איך פיר אייך גלייך אַהינצו... 

-- אפשר װעט איר עפּעס טרינקען אָדער עסן--האָט חוה 
מיט גרויס אָפּשײ זיך שטאַרק געבּעטן -- איר זענט דאָך ערשט 
געקומען פון אַ װעג... 

-- כ'וויל גאָרנישט -- האָט חיים שאַרף און בּייז אָפּנע- 
שניטן. 

עטװאָס גייענדיג פאַר פריהער, האָט בּריינער געפירט חיימען 
אין זיין חדר, דערבּיי האָנּן זי געדאַרפט דורכגיין אַ גאַנצע שורה 
פון העל-בּאַלױכטענע חדרים. אַריבּערגעטראָטן איבּערן שװעל, 
האָט זיך חיים אומאַנגענעם אַ קנייטש געטאָן, דער אומנעויינליך 
רייכער גלאַנץ פון די פּאַלאַץ-חדרים האָבּן ממש פאַרבּלענדעט 
די אויגן. חיים האָט גייענדיג בּייז געשוויגן און ניט געװאָלט איין 
װאָרט ענטפערן בּריינערן, ‏ װאָס האָט געהאַלטן עפּעס אין איין דער" 
ציילן. חיים איז נאָך מער צערודערט געװאָרן. ס'האָט אים שוין 
שטאַרק פאַרדראָסן, למאי האָט ער זיך אינגאַנצן אַהער גע- 
לאָזט. שדים האָבּן אים געטראָגן צו אָט דער טויט-פרעמדער 
פּאַרבּלענדעניש. און אפשר איז דאָס אַן השנחה, אַז ער זאָל 
דאָס אויך זעהן, איידער ער לאָזט זיך אויפן גרויסן שליאַך. װי 
אינדערפריה האָט ער זיך איצט װייטער געפילט טויט-מיד און 
צעבּראָכן. אָט זיינען זי דורכגעגאַנגען אַ חרר, װאו פון בּיירע 
זייטן זיינען די װענט אויף זייער גאַנצער לענג געװוען בּאַרעקט 
מיט גרויסע שפּיגלען אין בּאַנאָלרעטע געשניצטע ראַמען. חיים 
האָט גײענדיג מיט אַ ניטװילנדיגן קוק דערזעהן אין שפּיגל זיין 
צערודערטע געשטאַלט. האָט ער דערשראָקן אַ ציטער געמאָן 
און זיך האַסטיג געלאָזט גײן. 

-- װאָס לויפט איר אַזױ, ר' חיים, אָט דאָ דאַרפן מיר 
אַרױפגײן..,' 

זי האָנּן זיך אויפגעהויבּן אויף מאַרמאָרנע טרעפּלעך, 
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װאָס זיינען געװען בּאַדעקט מיט טונקל-געפאַרבּטע טעפּיכן 
און האָבּן געפירט אויפן צװוייטן נאָרן אין בּיבּליאָטעק-צימער. 
גייענדיג אויף די טרעפּ, האָט זיך חיים פּלוצים פאַרנאַפט אָמַּ- 
געשטעלם און זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זיטן: פון די אָפענע 
פענסטער האָט זיך װי פון דער שטילער נאַכט אַרױס פּלוצים 
דערהערט אַ זיסע טרויעריגע נגינה, װאָס האָט ממש פאַרן 
האַרצן פאַרנומען. 

-- װאָס איז דאָס? װאו שפּילט מען דאָס פּלוצים? 

בּרײנער האָט זיך צעלאַכט: 

-- כ'האָבּ דאָך אייך נאָך פאָרנדיג געזאָנט, אַן הינט 
װעט מסתמא מיין טאָכטער שפּילן אױף דער האַרפע. װאָס 
האָט איר זיך אַזױי פֿאַרװאונדערט? 

חיימען האָט מאָדנע געשווינדלט אין די אויגן. זיין אויסנע- 
מאַטערטער און צערודערטער מוח האָט ניט געקענט בּיישטײין 
אַנטקעגן דער אומגעװײנליך-פּלוצימדיגער ננינה, װאָס האָט 
מיט אַמאָל אַליץ װייכער און ציטערדיגער געמאַכט רי נשמה. 

זי זיינען אַריין אין בּינּליאָטעק-צימער. דאָ זיינען גע 
שמאַנען אַרום די װענט גרויסע שאַפעס מיט גלעזערנע טירן, 
אָנגעפילט מיט פיין-געבּונדענע בּיכער. נאָר אין מערב-זיט 
איז געשטאַנען אַן אַלטמאָדישע אָפענע שאַפע מיט אַלטע ײדי- 
שע ספרים. בּיי אָט דער שאַפע אין אַ װינקל איז געשטאַנען 
אַ בּעט, װאָס איז געװען בּאַצױגן מיט פריש ועש. אין מיטן 
חדר איז געשטאַנען אַ קילעכדינער טיש, בּאַדעקט מיט אַ 
רויטן אַטלאַסנעם טישטוך און ניט װייט אין אַ װינקל - אַ 
גרויסער שיינער שרײיבּטיש. די פענסטער זיינען אינגאַנצן אָפן 
געװען און נאָד פון די זייטן זיינען זי עטװאָס בּאַרעקט מיט 
האַלבּ-פאַרצױגענע, בּלויע, זיידענע פאָרהאַנגען. 

און דורך די אָפּענע פענסטער האָנּן זיך אויך דאָ געהערט 
די שטילע קולות פין דער האַרפע, װאָס זינען איצט נאָך 
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װײכּער און מרויעריגער געװאָרן. בּריינערן האָט בּאַאומרו- 
היגט, װאָס חיים האָט זיך אינגאַנצן אין פּנים געענדערט. די 
אויגן האָבּן זיך בּיי אים װי מיט אַ נעפּל בּאַדעקט. 

דאָס נייע אָרט, די נייע מענשן, דער זעלטענער גלאַנץ, 
דער אומגעוויינליכער אופנאַם, די שררותדיגע בּרייטקייט און 
פּריצִישע געהױכּנקײט, דער נאַנצער גויאישער שטיגער, פון 
װאָס ס'שלאָגט נאָך דאָ און דאָרט אַ ײדישער אדער--דאס 
אַלץ האָט שמאַרק גערייצט חיימען און אים װײטער אַרױסנע- 
בּראַכט פון זיין רוה. דערהױפּט אָנּער האָבּן די אומגעריכטע 
קולות פון דער האַרפע אַ קלאַפּ געטאָן אויף די ציטעריגע סטרו- 
נעס פון זיין צערודערטער נשמה. סהאָט אים װײטער אָנגע- 
הױבּן עטװאָס שוינדלען אין די אױגן. ו 

-- בּיי מיר זיינען פאַראַן -- האָט כבּריינער געואָגט - בּאַ- 
-זונדערע חדרים פֿאַר געסט, נאָר איך האָבּ איך געהיסן 
מאַכן אַ בּעט דאָ, וויל אָט דאָ געפינט זיך, זעהט איר, אַי שאַפֿע 
מיט ידישע ספרים, װאָס כ'האָבּ בּאַקומען בּירושה פון מיין 
שװער. איצט קענט איר אייך מון, װאָס איר ווילט. אַ גוטן אייך, 
ר' חיים... 

ער האָט זיך געלאָזט גײן צו דער שיר, האָט זיך אָכּער 
בּאַלד אומגעקערט און אַ זאָג געטאָן מיט אַ. שמייכל: 

-- מיר געדענקט זיך פון אַמאָל אַ גמרא-װערטל, װאָס 
הײסט, דוכט זיך, אַז װאָס דער בּעל-הבּית זאָגט, דאַרף מען 
פאָלגן. כ'האָכּ אָבּער צו אייך אַ קלינע בּקשה. די מעשה 
איז אַזױ: מיינע גויאישע געסט װעלן מסתמא בּאַלד אַװעק- 
גײן, איז אוב איר װעט נאָך דעמאָלס ניט שלאָפן, בּעט איך 
אייך זעהר אַ וילע מיט אונז אינאיינעם בּיים טיש צו עסן. כ'זאָג 
אייך צו, אַלע װעלן זיצן אין די היטלען און די װײבּער װעלן 
זיצן בּאַזונדער פון דער װייטן. און איר קענט אייך מון בּיים 
מיש, װאָס איר װילט, כ'בּעט אייך זעהר. זאָגט איר מיר צו? 
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- נו - נו! -- האָט חיים צעטראָגן און אומגעדולדיג אַ 
מורמל געטאָן, שטייענדיג מיטן פּנים צו דער שאַפע ספרים. 
בּרײנער איז גלייך אַרױסגענאַנגען. 
חיים איז אַלײן געבּליבּן שטיין אין חדר. ער האָט ניט- 
ווילנדיג דעם קאָפּ אַ קער געטאָן צום פענסטער, וואו אין דער 
שטילער נאַכט האָט די האַרפע מיט אַלץ גרעספערער מתיקות גע 
רופן און געװעקט. אַ כלות הנפשדיגע ציהעניש האָט זיך אין 
חיימען אױפגעכאַפּט. אין גרויס בּענקעניש האָט ער אַ צוק געטאָן 
מימן גאַנצן קערפּער. איז ער האַסטיג צונעגאַנגען צו דער שאַפּע 
ספרים, האָט דאָרט אַרױסגעפונען אַ משניות און זיך בּאַלד 
געזעצט צום קיילעכדיגן טיש בּיים אָפענעם ספר. האָט ער איצט 
ערשט רעכט דערפילט דעם אינעװײניגסטן חיות פון די 
משניות-װוערטער, װאָס ער האָט מיט גרויס שמחה געשלוננען. 
נאָר מיט יעדער רגע װערן די הייליגע װערטער אַלץ ליכטינער 
און בּרייטער, און אָט האָנּן זי זיך אויף דער גאַנצער װעלט 
אַרום צעשפּרײט. עס האָט ממש אויסגעזעהן, װי פון אָפענעם 
ספר פליהען די הייליגע אותיות און צעגיסן זייער אינעװיינינסט 
ליכט אויף גאָר דער װעלט. חיים האָט אונטערגעשפּאַרט דעם 
קאָפּ מיט דער האַנט און פאַרגאַפט געשמייכלט. עס איז אים נאָר 
אַרױס פון זינען, אַז ער איז אייגנטליך אַ געפאַלענער. די נשמה 
האָט זיך אױסגעטאָן פון זיך אַלײן און איז מיט דער גאַנצער 
וועלט אַרום אין גרויס מתיקות אױסגענאַנגען. חיים האָט פון 
שמחה געװאָלט אויפשרייען, זיך אַ ריס טון ערגעץ װי אַ װיכער. 
נאָר די גרויסע שמחה האָט ער קול און יעדע תּנועה איינגע- 
נומען. חיים האָט זיך פון אָרט ניט גערירט און איז אַלץ טיפער 
אַריין אין דעם אינעווייניגפטן שטורעם פון דער לוימערער וועלט- 
שטילקייט. ער האָט גאָרניט בּאַמערקט, װי לאַנג ער איז אַזױ גע- 
זעסן. דורך די אָפענע פענסטער הערט מען ניט קיין ווינטל, קיין 
שאָרעך--די נאַכט האָט דעם אָטעם אינגעהאַלטן און איז פון 
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דער גרויסער שמחה פאַרכאַפּט. די בּלויע זיידענע פארהאנגען, 
דאָס שפּאָגל-נײע בּעטװועש, די שטיל בּרענענדיגע ליכט, די גלע- 
זערנע שאַפּעס--אַלץ, אַלץ האָט אין גרויס שמחה געשויגן און 
געגאַפט. 

פּלוצים האָט זיך געעפנט די טיר און אויפן שװעל האָט 
זיך בּאַװיזן אַ גרויס-וואוקסינע פרוי אין שװאַרצע זידענע 
קליידער. דאָס איז חוהלע בּריינער שטיל אַרינגעגאַנגען און 
איז מיט גרויס אָפּשײ בּיי דער טיר שטיין געבּליבּן. דערזעהן 
חיימס פאַרגאַפט פּנים, איז זי אין שרעק אָפּהענטיג געװאָרן 
און האָט זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן. זי האָט מיט ציטערניש 
דערפילט, אַז זי שמייט פֿאַר אַן אומגעויינליכן יידן. אויף איר 
איז אַ מורא אָנגעפאַלן און אָט האָט זי זיך פּלוצים טאַקע נאָר 


װי אַ יידענע צעװיינט אויף אַ קול: 


-- רבּי, װי ראַטעװעט מען די נשמה אין דעם הוז? 

חיים האָט זיך אַפילו קיין ריר ניט געטאָן. װי פריהער אין 
ער געזעסן אָנגעשפּאַרט מיטן קאָפּ אויף דער האַנט און האָט 
פּאַרגאַפט געשמײכלט. און דוקא דערפּאַר, װאָס ער איז געווען 
אָפּגעטראָגן פון דער װעלט, האָט ער געפילט דאָס אינעװיינינ- 
סטע חיות פון דעם עצם װעלט אַלין. ער האָט נאָר זיין גֿלי- 
הענדיגן בּליק אױיפגעהױיבּן צו חוהלען און זיך מיט גריס 
שמחה אַרינגעלאָזט אין דעם חיות פון אַ מענשליכן שמועס, פון 
כלומרשט איינפאַכע ריד און װערטער: 

-- װי רופט מען אייך? 

-- חוה! 

-- זאָרגט ניט, חוה, זאָרנט נים... 

-- װייסט איר -- האָט חיים װייטער געזאָגט -- דער בּעל- 
שם האָט אַמאָל פאָרנדיג מיט זיינע תּלמידים, פּלוצים דערהערט 


א ניגון פון אַ פּאַסטוך, װאָס האָט ערגעיץ אין פעלד געשפּילט 


אויף אַ דודקע. דער בּעל-שם האָט זיך אָפּנעשטעלט אין פעלד 
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הערן דעם פּאַסטוך. און אַז דער פּאַסטוך האָט געענדינט, - 
האָט אים דער בּעלישם געגעבּן אַ נילדן, ער זאָל אַ צװיט 
מאָל שפּילן דעם ניגון אויף דער דודקע. דער פּאַסטוך האָמ 
מיט גרויס חשק געשפּילט. און אַז דער כּעל-ששם האָט אים 
ווייטער אַ גילדן גענעבּן, אַז ער זאָל אַ דריט מאָל שפּילן 
דעם ניגון אױף דער דודקע - האָט שױן דער פּאַסטוך 
דעם ניגון מער ניט געקענט. אָט דעם נינון פון דעם פּאַסטוך, 
האָט דער בּעל-שם געזאָגט, האָבּן נאָך די לויים געזונגען אין 
בית"המקדש. נאָר אין גלות איז דער נינון געפאַלן און 
איצט האָט ער פאַרבּלאָנדזשעט צום פּאַסטוך. און דער בּעל- 
שם האָט אָפּגענומען בּיים פּאַסטוך דעם געפאַלענעם ניגון און 
אים אױיפגעהויבּן צוריק צו זיין הייליגן שורש... דער פּאַסטוך, 
הײיסט עס, האָט ניט אומזיסט אױף דער װעלט געלעכּט, ער 
האָט געהיט און געטראָגן דֹעם געפאַלענעם ניגון פאַר דעם 
הייליגן בּעלדשם... 

חיים האָט עטװאָס אַ קער געטאָן דעם קאָפּ און געזאַנט: 

-- און אָט די קולות פון דער האַרפע טראָגן זיך פון איער 
הויז אין עק װעלט אַרין און װעקן פאַרחלשטע נשמות, װאָס 
הױיבּן אויף די קולות אַלץ העכער און העכער. ניט אומויסט 
לעבּט איער הויז אויף דער וועלט. אוז איך זאָג אייך, מען דאַרף 
ניט אָפּנעמען בּיים פּאַסטוך דעם ניגון -- דער פּאַסטוך אַלײן 
מיט זיין דודקע װערט דאָך אין זיך און פון זיך דערהױיבּן. 
װאָרום ס'איז דאָך אין עוד מלכדו--נישטאָ גאָרניט חוץ אים 
און אָהן אים. טאַקע גאָ--אָ--אָ--ד נישט! 

-- אין עוד מלבדו! 

און קוקנדיג מיט אָפענע אויגן פאָראוים, איז חיים אַנט- 
שוויגן געװאָרן און נאָך פאַרנאַפטער געשמייכלט. אַ שטיל 
גליהענדיגער ציטער האָט זיך פון אים אויפן נאַנצן חדר 
צעגאָסן. חוהלע איז געשטאַנען מיט אַן אָפן מויל און געגאַפט 
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אויף אִים קוקנדיג, און האַלבּידערשראָקן האָט זי זיך אַ 
בּלאַטע צוגעטוליעט צו דער מיר. זי האָט ניט פאַרשטאַנען 
חיַימס אומגעוויינליכע רייד. זי האָט נאָר געפילט אין דעם 
חדר אַן אומגעװיינליכן סוד,. װאָס האָט אַלע אירע אברים דורכ- 
געדרונגען. װי אַ פּאַרחלומטע איז זי הינטערוויילעכץ אַרױסנע- 
גאַנגען פון חדר און מיט נרוים צימערניש צונעמאַכט די מיר 
נאָך זיך. 

און אונטן אויף דעד פּאַרק-װעראַנדע, װאו ס'זיינען געזעסן 
די פּריצישע געסט, האָט אָט װאָס פּאַסירט. בּריינער איז פון 
בּיבּליאָמעק-צימער אַרױפּגעגאַנגען דורך די הינטערשטע חדרים 
אויף דער װעראַנדע צו די געסט, וװען אָלינקע האָט געשפּילט 
אויף דער האַרפע און אַלע דאָבּן װי תּמיך מיט גריס 
פּאַרװאונדערונג זי געהערט. פ'האָט זיך בּאַזונדערס אויסגעטיילט 
די איידעלע פיגור פון דעם יונגען גראַף יאַשינסקי, װאָס אין גע- 
- שמאַנען װי בּאַצױכבּערט אין מיטן חדר און האָט מיט גליהענדיגע 
אויגן געקוקט אויף דער שפּילערין. דערזעהן בּריינערן, האָבּן זיך 
אַלע. ניט װילנדיג אַ קער געפאָן, נאָר בּריינער האָט זיך מיט 
גרוים איידלקייט אַ נויג געטאָן צו די געסט און ענערגיש אַ 
מאַך געטאָן מיט דער האַנט, אַז מ'זאָל זיך לחלומין ניט שטערן. 
האָט מען מאַקע אויף דער װעראַנדע ניט איבּערגעריסן די 
לײכט-אָנגעשטרענגטע שטילקייט, אין װעלכער ס'האָבּן זיך גע- 
טראָגן די צאַרמע קולות פון דער האַרפע. בּריינער איז געבּליבּן 
שטיין אויפן שװעל און האָט זיך אַ רגע אומגעקוקט אויף די 
געפט. ער האָט גליך בּאַמערקט, אַז װאַסילענקאָ זיצט װי 
תמיד אויפגערענט און פאַרבּיסן צװישן די געהױבּענע פּריצים, 
װאָס בּאַהאַלטן ניט זייער פאַראַכטונג צו אָט דעם געפאַלענעם 
מאַגנאַט, װאָס טרייבּט זיך אַרום מיט דאָרפישע שקצים אין די 
שענקען. בּריינער האָט זיך דערמאָנט אָן דעם סקאַנדאַל, װאָס 
איז ניט לאַנג פאָרגעקומען אויף אַזאַ אָװונט צװישן װאַסילענקאָ 
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און גראַף ‏ יאַשינסקי. נאָך איידער אֶלינקע האָט געענדינט, ? 


איז בּריינער שטילערהייט אויף די שפּיץ פינגער צונענאַנגען 
צו װאַסילענקאָן, און שמייכלענדיג צו אים זעהר פריינשליך, 
האָט זיך בּריינער בּכנודיג אָנגעבּױנן צו װאַסילענקאָן און גע- 
זאָגט אים אויפן אויער, אַז ער האָט אים עטװאָס זעהר ויכטיגס 

נו דערציילן. אפשר װאָלטן זי אויף אַ רגע אַרינגענאַנגען אין 
נאָהענטן סאַלאָן ? בּריינער האָט זיך בּאַמיהט אומבּאַמערקט שטיל 
אַרײנצוגײן מיט װאַסילענקאָן אין דעם נאָהענטן זאַל, װאו זי 
האָכּן זיך געזעצט אין אַ װינקל אויף אַ װײכער אַטלאַסנער 
סאָפע. 

- איר ווייסט דאָך -- האָט בּריינער שמייכלענדיג אָנגע= 
הױבּן -- אַז איך האָבּ ניט ליבּ קיין הינט, נאָר איך האָבּ אַלע 
מאָל געשעצט איער קלוגן בּערנאַרדן, װאָס האָט ניט אומזיסט 
אַזאַ גרויסן שם אין דער גאַנצער געגנט. אַ קלייניגקיט, ער טוט 
דאָך ניט קיין פּיפּס, װען מ'דאַרף ניט (װאַסילענקאָ האָט װי 
תמיד הנאהריג געשמײכלט, הערנדיג אַזױנע גוטע רײד װען 
,זיין" בּערנאַרד). הערט נאָר אָכּער, װאָס דאָ האָט געטראפן. 
פאָרנדיג היינט אַהײם, האָבּ איך אָנגעטראָפן אױיפן װענ אַ 
פיינעם ידישן דורכגײער. כ'האָבּ אים געבּעטן צו מיר אױף 
נאַכט-לעגער און אים מימגענומען אין מיין קאַרעטע. װי נאָר 
די קאַרעטע האָט זיך אָפּגעשטעלט אויפן הויף, איז אין דער 
פינסטער אַרום אונז פּלוצים װי פון אונטער דער ערד אויסגע- 
װאַקסן בּערנאַרד, און ער האָט זיך אַזױ װילד אָנגעהױבּן װאַרפן 
און בּילן אויפן דורכגײער, אַז אין דער ערשטער מינוט האָבּן 
זיך אַלע דערשראָקן און ניט געװאוסט, װאָס צו מון. דער 
דורכגײער אָבּער האָט זיך ניט דערשראָקן, ער האָט געמאַכט 
אַ פַּאָר טריט צו בּערנאַרדן, װאָס איז טאַקע בּאַלד אַנטלאָפן. 
װאָס זאָל דאָס הײיסן? איך האָבּ געקלערט, אַז... 

-- זאָגט מיר נאָר -- האָט װאַסילענקאָ האַלבּ-דערשראָקן 
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איבּערגעריסן בּריינערן. -- איז דער דורכגײער ניט אַ הױכער 
ייד מיט אַ גרויסער שװאַרצער בּאָרד? 

-- יאָ, נו איז װאָס? 

װאַסילענקאָ האָט אויפגעשפּרונגען און אַ פּאַטש נעטאָן 
מיט די הענט: 

-- וואו איז ער איצט? בּיי אייך? טאַקע אין איער הויז? 
װאָס רעדט איר? דאָס איז דאָך אַ געװאַלד! איך קען אים. איך 
װעל אייך גלייך דערציילן -- ס'פאַלט פַּשוט אָן אַ מורא. הערט 
נאָר -- צוריק מיט אַ פּאָר טעג בּין איך געזעסן אין שענק בי 
ראַכמעלקען, איז... 

און װאַסילענקאָ, װאָס האָט תּמיד געהאַט אַ נינונג צו 
גוזמאות און געו דיכטע פאַרבּן, האָט איצט מיט אַ עטװאָס אי" 
בּערגעטריבּענער אַנגסט דערציילט די מאָדנע מעשים פון דעם 
הויכן יידן מיט דער שװאַרצער בּאָרד, װאָס האָט אַזױ אַלעמען 
צערודערט אין שענק. 

-- װאָס פרעגט איר עפּעס אויף בּערנאַרדן -- האָט װאַסי- 
לענקאָ געזאָגט -- מיר האָבּן דאָרט אין שענק אַלע דעם קעפּ 
פאַרלאָרן... 

בּריינער האָט שטאַרק פאַרוואונדערט אויסגעהערט די מעשה, 
האָט זיך אַ רגע פאַרטראַכט און געזאָנט: 

-- די גאַנצע מעשה איז טאַקע זעהר מאָדנע. איך װעל 
אייך אָבּער אָט װאָס כּעטן. איר װייסט דאָך, מיין איידעם איז 
אַ געלערנטער און לייקנט אָפּ אַלע סודות און ואונדער. לאָמיר 
אויף אַ טשיקאַװעס נאָר הערן, װאָס ער װעט זאָגן. ערלױבּט 
מיר אויף אַ רגעלע... 

בּריינער איז אויפגעשפּרונגען און אַװעק שטילערהייט אױי 
דער װעראַנדע, וואו נאָך אַ קורצער פּױזע האָט די האַרפע װידעה 
געשפּילט. אין אַ מינוט אַרום איז בּריינער געקומען צוריק מיט אַ 
יונגענמאַן אין גאָלדענע בּרילן. דאָס איז געװען זיין איידעם 
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בּענדעט, אַ הויכער און אַ שלאַנקער מיט גרויסע געדיכטע ציין, 
מיט אַ קורץ געשאָרן, בּלאָנד בּערדל און דיקע װאָנציעס. 
אינגאַנצן זעהם ער אוים בּייניג-שטייף, האַרט און עקשנותריג 
פאַרבּיסן. זיינע בּאַװעגונגען זיינען אויך שאַרף און שטייף. נאָר 
זיינע קורצזיכטיגע, בּלויע אויגן האָבּן שטאַרק קינדיש אוים- 
געזעהן און האָנּן אָפט מאָל אַרױסגעװיזן די פאַרבּאָרגענע 
תמימות פון אָט דעם כלומרשט שטײפן מענשן. אַ חוץ 


דעם האָט ער געהאַט אַ מאָדנע געװיינהיט, אַלע וויילע (כבּאַזונ- 


דערס װען ער איז אויפגערעגט) ציהט ער מיט דער רעכטער 
האַנט אַרױף די בּרילן, װאָס װילן זיך כלומרשט אַראָפַּ- 
גליטשן פון נאָז. 

בּענדעט איז געװען אַ פאַרבּרענטער משכּיל פון יענער 
הייפער השכּלה-שטרעמונג, װאָס האָט מיט לייבּ און לעבּן געפירט 
מלחמה מיט די ,פינסטערע" חסידים און פרומאַקעס. ער 
אין געשמאַנען אין פאַרבּינדונג מיט איינינע משכילים פון 
אַנדערע שטעט און האָט אויף פאַרשיידענע אופנים געשמיצט די 
יונגע השכּלה-בּאַװענ נג. ער איז גאָר ניט מיד געװאָרן צו ראַנגלען 
זיך מיט די חסירים אין שטעטל. בּיי אַזױנע משכילים װי בּענ- 
דעט אין די שנאה צו חסידים כמעט געװען אַזױ בּלינד 
און פייעריג, װי די אמונה פון חסידים צום רבּין. אין אַזאַ 
פאַרקאָכטער איבּערשפּיצונג איז די השכלה געװאָרן בּיי בּענ- 
דעטן אַ מין אמונה פון דער לינקער זייט. 

בּריינער האָט זיך געזעצט צו װאַסילענקאָן אױף דער 
סאָמע און אַ זאָג געטאָן צו בּענדעטן, װאָס איז געבּליבּן אַנט- 
קעגן זיי שטיין. 

-- אָט דו גלױבּסט דאָך ניט אָן קיין וואונדער, װאס-ושע 
װועסטו אקאָרשט זאָגן אויף דער מעשה מיט דעם ידן, װאָס 
איז היינט בּיי אונז אױיף נאַכטלעגער, מ'רופט אים חיים. 
נעכטן אין שאַלאַש בּיי גראַבּאָװערן האָבּ איך געזעהן, אַז... 
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יי 


בּריינער האָט אים קורץ אַליץ דערציילט -- בּפרט די מעשה 
מיט בּערנאַרדן, די מעשה פון װאַסילענקאָן אין שענק, דעם 
אומגעװיינליכן טאַנץ אין שאַלאַש -- און נייגערינ געװאַרט 
אויף זיין ענטפער. 

-- נו? 

אויסגעהערט אָט די אַלע מעשיות, האָט זיך בּענדעט 
שטאַרק אויפגערענט, ער האָט עטליכע מאָל אַ ציה געמאָן 
אַרױף די בּרילן אויפן נאָז און אומגעדולדיג שטייף געענטפערט: 

-- איך ווייס ניט, װאָס ווערט איר דאָ נתפעל. דאָס איז דאָך 
אַ פּשוטער שווינדלער, װאָס שכורט און טאַנצט מיט שיקסעס, 
דערבּיי װייזט ער נאָך אַרױס שטיקלעך פון אַ ,בּעלדשם", פאַר- 
שיידענע קונצן מיט הינט און מיט טענץ. איר װייסט ניט, פּאַניע 
װאַסילענקאָ, װאָס הייסט אַ ,בּעל-דשם"? דאָס איז אַ שאַרלאַטאַן, 
אַ פּאָקוסניק, װאָס פארשטעלט זיך פאַר אַ הייליגן און פירט 
מענשן פֿאַרן נאָז... 

װאַסילענקאָ האָט אויפגעבּרױזט: 

-- איר מיינט אין דער אמתן, אַז איר זענט קלינער פאַר 
דער גאַנצער װעלט? אױיף אײערע ליפּן האָט דאָך נאָך דער 
מוטערס מילך ניט אויסנעטרוקנט... 

-- זעהר ריכטיג -- האָט בּריינער בּאַרוהיגט װאַסילענקאָן -- 
כּיפאַרשטײ אויך אַ מענשן. כדאָבּ מיט דעם ײדן אויפן װעג 
פֿאַרבּראַכט, און ער זעהט מיר נאָר ניט אויס צו זיין אַ שאַר- 
לאַטאַן. נאָר אױיבּ דו בּיסט, בּענדעט, יאָ אַזאַ שיסער, װעל כ'דיר 
עמװאָס פאָרלעגן. נאָכדעם, װי די געסט װעלן זיך צעפאָרן, אױינ 
חיים וועט נאָך ניט אײינשלאָפּן, װעל איך אים אפשר איינבּעטן, 
ער זאָל אַראָפּגײן מיט אונז עפּעס עסן. אדרבּה, פאַרפיר מיש 
אים אַ שמועס און בּאַװײז דיין קענטשאַפט. אָט װעלן מיר טאַקע 
זעהן... 

אויף דער װעראַנדע האָט די האַרפע אויפגעהערט צו 
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שפּילן. ס'האָט זיך פון דאָרט געטראָגן אַ גערויש פון פרייליכע 
רייד און געלעכטער. כּרײַנער האָט זיך אין מיסן זיינע ריד אַ 
כאַפּ געטאָן און געזאָנט: 

-- אַנטשולדיגט, ליבּער װאַסילענקאָ, װאָס כ'האָנּ אײַך 
אַזױ פיל אויפגעהאַלטן און אָפּגעריסן אייך פון די געסט. 
איר זענט בּיי מיר אַלע מאָל אַ העכסט-אָנגעלעגטער גאַסט 
און איך פריי זיך תמיד מיט אייך אַלײן צו. שמועסן, נאָר מין 


מאָכטער װעט מיר ניט מוחל זין, װאָס כ'נעם בּײ איר אִפּ / 


אירע חשובע געסט. כבּעט אייך... 

און לאָזנדיג װאַסילענקאָן גיין פאַר פריהער, איז ער און 
נאָך אים כבּענדעט אַרױס אויף דער װעראַנדע צו די געסט, 
פּאַרנעמענדיג זיך אָבּער מיט די געסט, האָט בריינער ניט פַּאַר- 
געסן צו היסן מאַכן פאַרשײדענע פאָרבּאַריטונגען צום עסן 
אויף דער הוף-װעראַנדע, װאודין ער האָט נאָך געקלערט 
חיימען שפּעטער אַראָפּצובּרײנגען. 

אַרום האַלנער נאַכט זיינען זיך די געסט צעפאָרן. בּריינער 
האָט געכאַפּט אַ קוק אויף דער הויף-װעראַנדע, און זעהענדיג 
אַז דאָרט איז אַלץ אין אָרדענונג, האָט ער זיך געלאָזט אַרױף 
אין בּיבליאָטעק-צימער. ער האָט פּאַמעליך אויפגעעפנט די 
טיר, זיך צוערשט עטװאָס פאַרװאונדערט אָפּגעשטעלט אויפן 
שװעל און בּרייט אַ זאָג געמאָן: 

-- גוט אָװנט, ר' חיים! 

חיים האָט זיך אַפִילו קיין ריר ניט געמאָן און אים נאָר ניט 
בּאַמערקט. װי פריהער איז ער געזעסן אַרום טיש בּיים אָפענעם 
ספר, אונטערגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף דער האַנט, און קו- 
קנדיג מיט אָפענע אױיגן פאָראוס, האָט ער שטיל-גליהענדינ 
געשמײכלט. איז בּריינער עטװאָס נעהענטער צוגענאַנגען, האָט 
זיך געשטעלט אַנטקעגן חיימען און האָט נאָך העכער און 
בּרייטער אַ זאָג געטאָן: " 
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-- גוט אָװנט, ר' חיים, װאָס זיצט איר עפּעס אַזױ? 

האָט זיך חיים װי פון אַ שלאָף אױפגעכאַפּט. זיין גאַנצע 
כלות הנפש איז פּלוצים אַװעק. ער האָט אַ ציטער געטאָן מיט 
דעם גאַנצן קערפּער, און ריבּנדיג די הענט, האָט ער זיך 
אין צימער אַרומגעקוקט, גלייך. װי ער װאָלט דאָס ניט דערקענם. 
די גלעזערנע שאַפּעס, די טישן און די בּלוי-זיידענע פאָרהאַנ- 
גען זיינען אומבּאַװעגליך שטום און פרעמד. זיין פּנים איז מיט 
אַמאָל שטרענג און פינסטער נעװאָרן. װי אַ נעפּל איז די נאַנצע 
שמחה פון אים פאַרשװאונדן. ער האָט שוין פּלוצים װײמער 
איינגעזעהן, אַז ניט נאָר דער פּאַסטוך מיט דער דודקע, נאָר 
אויך דער געפּאַלענער ניגון קען זיך נים אױסלײזן פון דעם 
אײיבּינן ראָד. און אָט אין דעם גויאישן פּאַלאַץ לינן הייליגעץ 
| נציצות געפאַננען, געפּענטעט און פאַרשמאַכט. װי אינדערפריה 
| האָט ער זיך װיימער געפילט מיד און צעבּראָכן. דערהויפּט 
אָכּער האָט ער ווייטער דערפילט, אַז ער איז אייגנטליך נאָך אַ 
געפאַלענער, װאָס האָט אויף דעם װענ פון זיין זוכעניש פאַר- 
בּלאָנדזשעט אין אָט דעם טויט-פרעמדן פּאַלאַץ. און װײל 
ער איז שוין דאָ, מוז ער אַלץ אױסשטײן און אױספּרובן. 
ער האָט שטרענג אַ זאָג נעטאָן צו בּריינערן: 

-- װאָס װילט איר? 

-- איר האָט מיר פריהער, ר' חיים, כמעט װי צוגעזאָגט, 
אַז איר װעט אַראָפּגײן צו אונז עפּעס עסן פאַרן שלאָף. איך 
זאָג אייך צו, אַז אַלע װעלן זיצן אין די היטלען, װײבּער װעלן 
זיצן בּיי אַ בּאַזונדער טיש. בּיי מיר, װײסן אַלע, איז אַ כּשרע 
קיך. נאָר איר קענט אייך עסן, װאָס איר װילט און װי איר װילט. 
כ'בּעט אייך, ר' חיים, זאָגט מיר ניט אָפּ... 
= חיים האָט פּלוצים דערפילט, אַז דאָ אין פּאַלאַץ װיל מען 
זיך דורכאויס מיט אים ראַנגלען און אַז ער מוז דאָ אויסשמיין 
אַ נייעם נסיון. האָט זיך אין אים אויפגעכאַפּט די פאַרצוייפלטע 
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גבורה און די גליהענדינע חוצפּה פון אַ געפּאַלענעם, װאָס האָט - 
ניט װאָס אָנצווערן און שטעלט זיך ניט אָפּ פאַר קיין אָפּגרונט. 
מאַקע איידער ער גײט אַװעק אויפן גרויסן שליאַך, מוז ער זיך 
ראַנגלעז מיט דעם פייער פון אַפּיקורסות. און כאָטש ער איז 
געװעז מיד און צעבּראָכן, האָט ער זיך אינערליך אויפגעריכט. 
די אויגן האָבּן זיך אים חוצפּהדיג אָננעצונדן. ער איז אַנט- 
שלאָסן אױיפגעשמאַנען און אױיפנעבּונדן געזאָגט: 

-- גוט, פּאַניע בּריינער, איך גײ מיט אייך... ס'איז אַפּנים 
נאָך ניט געקומען די צייט אויסצושלאָפן זיך... 

אונמן אויף דער װעראַנדע האָט שוין געװאַרט די גאַנצע 
משפּחה פון בּריינערן, זיינע קינדער, פאַרשײידענע קרונים און 
אייגענע מענשן. אַלע האָבּן געהאַט אַן אויסזעהן פון מענשן, 
װאָס װאַרטן אָנגעשטרענגט עפּעס אויף אַ טשיקאַװער זאַך. די 
אומגעװיינליכע ידיעות װעגן דעם מאָדנעם אורח האָנּן אַרױסנע- 
רופן צווייפל, נייגעריגקייט און אַ האַלבּ-געהיימע פאַרוואונדערונג. 
ס'האָט אָבּער אויך בּאַזונדער גערייצט דאָס זעלטן-פייערליכ 
בּילד אויף דער װעראַנדע. סזיינען געװען גענרייט צװיי טישן. 
איינער איז געשטאַנען אױיבּן אָן און אַרום אים זיינען געזעסן 
מאַנסבּלען אין די היטלען, אַפילו בּענדעט האָט געמוזט אָנטון 
דאָס היטל (בּריינער האָט אים קוים איינגעבּעטן). עטװאָס ווייטער 
אינעװייניג צו דער װאַנט צו איז געשטאַנען אַ צװײַטער טיש 
פאַר פֿרויען. און אויף יענער זייט פון דעם לעצטן טיש, סאַמע 
בי דעם עק, נעבּן דער אינעווייניגסטער טיר איז געזעסן אוף 
אַ בּאַזונדערן שטול װאַסילענקאָ, װאָס האָט דורכאויס געװאָלט 
זעהן דעם אורח בּיים עסן און האָט זיך בּכיון אַלײן אויסגעקליבּן 
אָן אומבּאַמערקטן פּלאַץ. אַלע האָנּן דערװײל לעבּעדיג גע- 
שמועסט, אייניגע האָנּן זיך עפּעס געאַמפּערט מיט בּענדעטן. 
נאָר חוהלע איז געװוען בּלאַס און צעטראָגן און האָט זיך אַלע 
וילע אַנגסטליך אַרומגעקוקט. ס'איז שוין געווען זעהר שפּעט. 
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אין דרויסן אַרום דער װעראַנדע האָט די װאַרעמע זומערנאַכט 
שטיל געפלאַטערט און זיך פאַרחלומט געצוינן אין עק װעלש 
אַרײן. 

און אָט האָנּן זיך דערהערט גיכע שטאַרקע טריט. אַלע 
האָכּן זיך אַ קער געמאָן. בּריינער און חיים זיינען אַרײנגעקומען. 
האָבּן זיך אַלע אויפגעהויבּן אַנטקעגן זי פון די ערטער. 

-- איר זעהט, ר' חיים, דאָ איז אַלץ אַזױ, װי איך האָבּ 
אייך געזאָגט, נאָר דער עולם האָט זיך אויף אונז נים דער- 
װאַרט און אַלײן אָנגעהױבּן צו עסן. לאָמיר מאַקע אויך נים 
מאַכן קיין שהיות... 

בּריינער האָט געפירט חיימען פאָראויס און אים געזעצט 
נעבּן זיך אויבּן אָן. בּריינער האָט זיך בּאַמיהט צו אונמער- 
האַלטן אַ לעבּעדיגן שמועס. ער האָט אָבּער בּאַלד געקענט 
בּאַמערקן, אַז חיים איז שארק אויפגעטראָנן און איז דוקא 
זעהר רעדעוודיג. 

-- איר װעט אייך אפשר װאַשן, ר' חיים? 

-- ניין, ‏ איך װעל בּעסער עסן אַ שטיקל מונות... 

-- אפשר װילט איר אַבּיסל װישניאַק? 

-- שוין בּעפער אַ פּשוט בּיסל בּראַנפן. נאָר כ'האָבּ 
ניט ליבּ, אַז מ'זאָל מיר דערלאַנגען, כ'װעל מיר אַלײן נעמען... 

ער האָט זיך טאַקע אַלײן אָנגעגאָסן אַ גלעזל בּראָנפן, האָט 
געמאַכט אַ כּרכה אויף אַ קיכל, דערנאָכדעם אויפן בּראָנפן, 
װאָס ער האָט גלייך אויסגעמרונקען, זאָגנדיג אַ קורצן ,לחיים". 

בּענדעט האָט זיך שטאַרק אויפגערעגט, און אַרויפציהענדיג 
די בּרילן, האָט ער בּייז געבּלינצלט מיט די קורצזיכטיגע אויגן 
אויף דעם אומפאַרשעמטן גאַסט. ער האָט אין אים גלייך דער- 
זעהן אַ געפאַרבּטן ,בּעל-שם", װאָס האָט בּיי אים עקל און 
האַס אַרױסגערופן. חיים האָט דאָס בּאַמערקט און איז נאָך 
מער אױפגעטראָגן געװאָרן. 
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-- כ'כּין זעהר צופרידן, ר' חיים -- האָט אַ זאָג געמאָן 
בּרײינער, -- װאָס איר פילט זיך בּיי מור היימיש. חסידים זיינען 
ניט קיין שעמעוודיגע בּדיות. כ'װאָלט טאַקע װעלן װיסן, װי גע- 
פעלט עס אייך בּיי מיר אין הױז? זאָגט מיר, ר' חים, גאַנץ 
אָפן,. װאָס איר מיינט, כ'בּעט איך... 

חיים האָט דערקייט אַ אייערקיכל, און אָנגיסנדיג זיך אַ נײַ 


גלעזל בּראָנפֿן, האָט ער זיך אַ קער געטאָן צו בּריינערן און ‏ 


געזאָגט: 

-- געװיס װעל איך אייך זאָגן. װײיסט איר, כ'בּין אַמאָל 
פאַר ראש-השנה אַרױסגעגאַנגען פון מיין שטעטל צופום אין 
ליובּאַװימש. ס'האָט שטאַרק גערעגנט, ס'איז געװען נאַס און 
קאַלט. זעהר שװוער געװען צו גײן. דערװײל איז אָנגעפאָרן יאָסי 
דער בּעל-עגלה מיט זיין װייכער קאַרעטע. ,זעצט זיך אַריין 
אין דער קאַרעטע", זאָגט ער צו מיר, ,כ'פאָר אַלצאײנם, 
װעל כ'אייך אונטערפירן". אודאי איז בּעסער און ניכער צו 
פאָרן אין אַ קאַרעטע. כ'האָבּ אָכּער אַ פרעג געמאָן, װאוהין 
פאָרט די קאַרעטע, האָט זיך אױסגעלאָזט, אַז די קאַרעטע פאָרט 
גאָר צוריק אין שטעטל. ,,װאָסיזשע טוג מיר דיין קאַרעטע"? 
זאָג איך צו יאָסין, ,אַז זי פאָרט גאָר פאַרקערט, ואוהין איך 
דאַרף". איר פֿאַרשטײט, פּאַניע בּריינער, אַז יעדער מענש גײט 
זיין ‏ לעבּנסװעג--װער סגײט צופוס און װער ספאָרט אין 
אַ קאַרעטע, װער אין דחקות און װער אין גרויסע פּאַלאַצן. אָבּער 
אויף װאָס טויגן די גרויסע פּאַלאַצן, װען זי פירן נאָר פאַר- 
קערט, װאו אַ מענש דאַרף. און אַז... 

בי די לעצטע װערטער האָט זיך בּענדעט ממש אָנגע- 
צונדן. די ליפּן זיינען בּיי אים אַזש בּלאַס געװאָרן. ער האָט 
ויפגערעגט אַ ציה נעטאָן די בּרילן אין דער הויך און זיך 
מיט אַ אימפּעט אַריינגעריסן אין חיימס רייד; 

-- און מיר דוכט זיך -- האָט נענדעט פאַרקאָכט אָנגע- 


אי 


הויכּן--אַז די גאַנצע חסידות אײערע איז אַן אומריינער װאָגן, 
װאָס פירט דאָס פאָלק אין בּלאָטע. ס'איז דאָך נאך קינמאל בי 
יידן אַזאַ אומגליק ניט געװען. מענשן װאַרפן װײיבּ און קינדער 
און. לאָזן זיך אַװעק אין חלומות אויף גאַנצע װאָכן שיכורן 
און מאַנצן. גאַנצע שטעט און שטעטלעך זיינען געװאָרן שלע- 
פּערם און ליידיגנייערם, װאָס נײען אַרום פאַרחלומט, דערציילן 
ופתים און טרינקען בּראָנפֿן. ניט קיין חכמה, ניט קיין מלאכה. 
מּלאָזט אַפּילו קיינעם ניט לערנען די שפּראַך פון דעם לאַנד. 
װי שטומע און טױיבּע בּאַװואױנט מען אַ פרעמד לאַנד. מ'ישטעלט 
דאָס גאַנצע פאָלק אין סכּנה פאַר דער מלוכה. אַרום און 
אַרום אַרבּעטן אין שװוײיס האָראָפּאַשניקעס און בּעלי-מלאכות, 
און די חפידישע שלעפּערס ציהען אויס װי פּיאַװקעס דאָס 
בּלוט. פון פרעמדער אַרבּעט. און טאָמער געפינט זיך אין 
שטעטל איינער, װאָס װיל לערנען אַ שפּראַך, אַ מלאכה, 
פּאַלט מען אויף אים אָן װי בּייזע הינט, מ'שטעלט זיך אַפילו 
ניט אָפּ פאַר מסירה. און שפיכות דמים. און אָט די גאַנצע 
פינסטערניש האַלטן אונטער די רבּיים, װאָס מאַכן זיך דערפון 
אַ קרעמל, ציהען אַרױס בּי יידן דעם לעצטן גראָשן און בּויען 
זיך פּאַלאַצן. אָט די פּאַלאַצן זיינען אייך אַפּנים בּעסער גע- 
פּעלן? פון דעם בּעל-שם האָט זיך אָט דער גאַנצער אומ- 
גליק אָנגעהױיכּן. אָט דער בּעל-שם, דער מעזשעריטשער מניד 
און אַלע אַנדערע װי זי הײיסן דאָרט -- דאָס אין אַ בּאַנדע 
שװינדלערס, װאָס האָבּן זיך געמאַכט אַ קרעמל פון דעם 
פינסטערן פאָלקסגלױיבּן און... 

בּענדעט האָט זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט, דערפילנריג אַלײן, 
אַז ער איז אַבּיסל צו ייט און צו שאַרף פאַרקראָכן. ער האָט 
אַראָפּגענומען אויף אַ רגע די בּרילן, װאָס האָבּן זיך בּײ 
די לעצטע רייד טיף אַראָפּגעגליטשט פון דער נאָז, נאָר זיינע קורצ- 
זיכטיגע אױגן זיינען נאָך נעװוען פול פון צאָרן און שנאה. 
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ער האָט גערעדט מיט אַזאַ בּייסנדיגן אימפּעט, אַז די װערטעף ‏ 
האָבּן זיך װי שאַרפע נאָדלען אויפן טיש געשאָטן (װאַסילענקאָ 
האָט אין זיין װינקל איף אים געקריצט מיט די ציין). אַלע 
האָבּן אָנגעשטרענגט געשוויגן און מיט איינגעהאַלטענעם אָטעם 
געװאַרט, װאָס חיים װעט אקארשט דערויף זאָגן. חוהלע איז 
געזעסן טוט דערשראָקן און האָט מורא געהאַט אַ קוק מון אין 
חיימם זייט, נאָר בּריינער האָט מיט אַן אײנגעהאַלטענעם 
שמייכל נייגעריג נעקוקט אויף חיימען, װאָס האָט מיט אַ מאָדנעה 
קאַלטבּלוטיגקײט אויסגעהערט בּענדעטן. איצט האָט חיים עטװאָס 
צוגערוקט דאָס גלעזל בּראָנפן און זיך רוהינ אַ קער געמאָן 
צו בּענדעטן. 

-- כ'װועל אייך, יונגערמאַן, אָט װאָס זאָגן. מסתּמא האָט 
איר געזעהן, װי אין שטעטל קומט פאַרנאַכט אַ בּהמה פון 
טשערעדע, שטעלט זיך בּיי דער טיר פון קיך און װאַרט, אַן 
די בּעל-הבּיתטע זאָל איר אַרױסטראָגן די ,פּוילע" -- אַ ציכּער 
מיט ברודיג-פעטליך װאַסער, ואו ס'שוימען אַלערלײ קאַר- 
טאָפּל-שאָלעכץ און נאָך אַזױנע געשמאַקע זאַכן, די בּעל- 
הבּיתטע שיט נאָך צו אַבּיסל קלייען. בּיי דער בּהמה גייט אויס 
דאָס חיות נאָך דער פּױלע, װאָס זי טרינקט מיט גרויס תאוה, 
און דערפּאַר לאָזט זי זיך דערבּיי מעלקן, װיפיל מ'וויל נאָר. 
איינמאָל איז די כּהמה געקומען ערב יום-שוב פאַרנאַכט פון 
טשערעדע. די כּעל-הבּיתטע איז געװען פאַרנומען מיט דעם 
יום-טוב, און די נּהמה נעבּעך האָט אומזיסט געװאַרט און 
גערעװעט בּיי דער טיר, ממש דאָס חיות איז איר אױסגענאַננען. 
װאו איז די פױילע? אַ כּהמה פֿאַרשטײט ניט קײן ענין פון 
יום-טוב און אין גרויס צער האָט זי זיך געקלערט, אַז די 
בּעל-הבּיתטע בּאַהאַלט זיך און טרינקט אויס אַלײן בּננכה די 
פוילע. אַ קלייניגקייט, װאָס קען דען זיין געשמאַקער פון אַ 
פוילע? אָט דאָס הייסט אַ בֹּהמֹה.. 
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בּריינער האָט זיך אויף זיין בּרייט-פּריצישן שטייגער צע- 
לאַכט, נאָר בּענדעט, װאָס האָט שוין װיטער אַנגעטאָן דִי בּרילן, 
האָט מיט אַ שטרענג פּנים ערשטוינט געפרענט: 

-- װאָס װוילט איר אייגנטליך דערמיט זאָגן? 

-- כ'װיל דערמיט זאָגן, אַז איר זענט פּשוט אַ יונגערמאַן 
אַ בּהמה, װאָרום נאָר אויף אַ בּהמהשן מוח קען זיך דאָס לעגן, 
אַז דער בּעל-שם מיט זיינע תלמידים האָבּן געזוכט די פּאָר 
גראָשן, די בּרודיגע פוילע, -- חיים האָט זיך פּלוצים אַ. װאָרף 
געמאָן אויפן שטול און האָט פייערדיג זיין קול אויף בּענרעטן 
אויפגעהויבּן. -- איר פאַרשטײט, איר זענט אַ בּהמה. מאַקע 
אַ אױסגעמאָלטע בּהמה! אָט ניט לאַנג זיינען דאָרט בּיי אייך 
געזעסן גוים און האָבּן שעהן לאַנג געקליבּן חיות פון דער האַר- 
פע. דער בּעל-שם אָבּער איז געװען אַ הייליגע האַרפע, װאָס 
האָט געקלונגען פון איין עקן וועלט בּיז דעם אַנדערן. דער בּעל- 
שם האָט פאַר אַלעמען געבּראַכט אַ הייליגן יום-טוג אויף דער 
וועלט. דער אָרימסטער מענש האָט זיך אין גינגאָלד געבּאָדן, 
פּאַרהאָרעװעטע און דערשלאָגענע האָבּן געטרונקען דעם חיות 
פון איבּיגער שמחה. נאָר װי קען מען דאָס אייך געבּן צו פאַר- 
שטיין, אַז איר זענט אַ בּהמה... 

בּענדעט איז עמװאָס צעטומלט געװאָרן. ער האָט נאַר 
פאַרבּיסן אַ פרעג געפאָן: 

-- און װער זענט איר? אפשר אויך אַ בּעלדשם? װער זענט 
| איר? 

חיים האָט אַ רגע געשוינן, ער האָט פאַרטראַכט צונוים- 
געלעגט די הענט אויפן טיש און געזאָגט: 

- איך? כ'בּין נאָך ערגער פֿאַר אייך, כ'בּין אַ... גע- 
פאַלענער. 

-- אַ געפאַלענער?! 

ניט נאָר בּענדעט, נאָר אַלע בּיים טיש האָבּן זיך בּיי דעם 
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װאָרט פאַרוואונדערט אַ כאַפּ געטאָן, אַזױ אומהיימליך האָט 
דאָס װאָרט אין חיימס מױל געקלונגען. חיים האָט אָבּער נע- 
זאָגט װייטער: 

-- ... אַ געפאַלענער איז פיל ערגער און נידעריגער, װי 
אַן אַפּיקורס אָדער אַ כּהמה, און דוקא דערפאַר קאָן אַ גע- 
פאַלענער נאָך האָפן אויפגעריכט צו װערן. אַן אַפּיקורם איז 
װי אַ פרוי, װאָס האָט נים קײן קינדער - האָט ױ ניש 


אויף װעמען צו װיינען און נאָך װעמען צו בּענקען. אַ גנע" 


פאַלענער אָבּער איז װי אַ מומער, װאָס שטייט מיט טרערן 
אָנגעבּױגן אויף איר קראַנקדקינד, און װי בּאַלד דאָס קינד 
לעבּט, װעט זי אפשר ניט אומזיסט אױסװײנען אירע אױגן. 
אָדער מיקען נאָך בּעסער זאָגן: אַן אַפּיקורס איז אַ טויט-קראַנ- 
קער, װאָס פילט שוין ניט קין װײטאָג און שטאַרבּט ניט 
וויסנדיג, אַ געפאַלענער אָכּער װאַרפט זיך אין קראַמף און זוכט 
מיט אַלע כוחות אַ רפואה, און װי בּאַלד מ'ליירט און מּ'זוכט, 


װעט מען נאָך אפשר געפינען. און דאָס איז דער ענין, װאָס די 
יי !ר 


חכמים האָבּן געזאָגט: אַפּיקורסין מורידין ולא מעלין -- אַן 
אַפּיקורס. קען מען נאָר אויפהויבּן דערמיט, װאָס מװאַרפט 
אים אַראָפּ צו דער מדרנה פון אַ געפאַלענעם, און װי בּאַלר 
ער איז געפאַלן און האָט יסורים, װעט ער שוין ממילא זוכן 
און געפינען זיין תּיקון... 

חיים האָט זיך אַ רגע אָפּגעשטעלט און אונטערשפּאַרנדיג 
דעם קאָפּ מיט דער האַנט, האָט ער טאַקע אויסגעזעהן שטאַרק 
ליידנדיג און צעבּראָכן. אויף דער װעראַנדע איז געװאָרן אומ= 
היימליך שטיל. נאָר פּלוצים האָט זיך חיים אַ קער געטאָן 
און אַ נעם געפאָן מיט דער רעכטער הדאַנט דאָס גלעול 
בּראָנפֿן: 

-- לחיים, יידן, לחיים! הלואי זאָלן אַלע אפּיקורסים פּאַלן 
און אַלע געפאַלענע זאָלן אויפגעריכט װערן, לחיים! 
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חיים האָט מיט אַמאָל אויסגעטרונקען דאָס גאַנצע גלעזל. 
בּריינער האָט פון אים קיין אויג ניט אַראָפּגענומען. אָט דער 
הויכער ייד מיט דער שװאַרצער כּאָרד האָט אים טיף בּיי דער 
נשמה גערירט. בּריינער האָט צו אים האַרציג געשמײכלט: 

-- איר האָט דערװייל, ר' חיים, כמעט נאָך גאָרניט גענעסן. 
כ'בּעם אייך מיטן גאַנצן האַרצן נעמט עפּעס. כבּין ניט קיין 
גרויסער חקרן, נאָר בּיי ‏ מיר אין איצט פּשוט אַ גרױסע 
שמחה, װאָס איר זיצט בַּיי מיין טיש... 

נאָר בּענדעט האָט זיך ניט געקענט בּאַרוהיגן, כאָטש אים 
איז אויך אַפילו עפּעס אומהיימליך געװאָרן. אויך בּיי אים האָט 
דאָס האַרץ אָנגעהױבּן ניט װילנדיג צו נאָגן פון חיימס ריר, 
װאָט האָבּן פּלוצים אויפגעעפנט אַ מורא-אָפּגרונט פון נשמה- 
רייסעניש און האָבּן אויך בּיי אים אַרױסגערופן אַ בּאַהאַלטן- 
ציטעריגע בּענקשאַפט. בּענדעט האָט זיך אָבּער נאָך געקענט 
בּאַהערשן, און ער האָט טאַקע ניט געװאָלט נאָכגעבּן. ער האָט 
געהאַט אַן אויסזעהן פון אַ פאַרערגערטן מענשן, בּיי װעמען 
מען האָט מיט פאַרשײדענע שפּיצלעך פֿאַרדרײט זיינע גערעכ- 
טע טענות. ער האָט זיך ווייטער מיט אַ שטרענג פּנים געווענדט 
צו חיימען: 

-- װאָס טויגן מיר די אַלע אייערע חקירות, ענטפערט טפיר 
נאָר פּשוט אויף איין שאלה. איר װעט דאָך ניט אָפּלײקענען, 
אַז חסידים זיינען על פִּי רוב שלעפּערס און ליריגגיערס, 
װאָס װילן ניט װיסן פון קיין חנמה און מלאכה. און אָהן 
די בּיידע זאַכן קען מען אויף דער- װעלט ניט לעבּן,-אָרער 
מימוז דעמאָלט לעבּן אויף דעם אַנדערנס פּלײיצעס. פֿרעג איך 
בּיי אייך, װאָס טוגן די אַלע זיפע חלומות, אַז מיט יעדן טאָג 
װוערט גרעפער די אָרימקײט און די נויט, װאָס גראָבּן ‏ אונטער 
די לעצטע. כּחות ‏ פון פאָלק. ענטפערט מיר נאָר אויף דער 
שאלה. ' אט 


סע 


חיים האָט פאַרטראַכט אָפּגעבּראָכן אַ שטיקל קיכל, זיך 
אָנגעגאָסן ערשט אַ נײ גלעזל בּראָנפן. בּריינער האָט בֹּאַ- 
מערקט, אַז בּיי חיימען האָט זיך איצט, װי פריהער בּיים אַרײנ- 
גאַנג אין בּיבּליאָטעק-צימער, דאָס פּנים אינגאַנצן געענדערט. 
די אויגן האָכּן זיך בּיי אים בּאַדעקט װי מיט אַ נעפּל. אַ צוקנדי- 
גער שמייכל האָט זיך אויף זיינע ליפּן בּאַװיון. ערשט איצט 


האָט בּריינער מיט אַ מאָרנע-געהיימען שרעק בּאַמערקט, אַן 


פון חיימס גבורהשע פּלײצעס, פון אַלע זיינע אומרוהיגע תנועות. 


און גליהענדיגע ריד שלאָגט אַ העליש פייער. און אָט איו 
בּיי חיימען פאַרשװאונדן דער שמייכל. ער האָט זיך פאַרטראַכט 
אַ קער געמאָן צו בּענדעטן און געזאָנט: 
-- גלױיבּט מיר, אַז איך װאָלט ניט געװען קיין געפאַלע- 
נער, װאָלט איך ניט געקענט הערן אײערע רײד און װאָלט 
גאָך ווייניגער געקענט אייך ענטפערן. נאָר טאַקע װײל איך 
בִּין אַ געפאַלענער, מוז איך זיך ראַנגלען אַפילו מיטן מלאך- 
המות, און דוקא װען איך ראַנגל זיך, פאַרגעס איך, אַן איך 
בּין אַ געפאַלענער און קען זיך כאָטש אויך אַ װײלע װייטער 
אויפהויבּן. פאַראַן דאָך אַזױנע קראַנקע, װאָס לעבּן אָפּ דוקא, 
ווען מ'שלאָגט זי צו דער אָדער און מען צאַפּט פון זי אִפּ 
אַבִיסֵל. בּלוט... איך װיל אייך זאָגן פּשוטע דיבּורים. אודאי איז 
רייכקייט.- און.. רחבות בּעסער װי אָרימקײט און נױט און אַ 
געראָטענער פאַרדינער איז בּעסער פון אַ לא יצלח אַ. שלעפּער. 
די.. מעשה דערפון אין אָבּער אַזױ... אַ מענש, אַז ער לעבּט, 
וויל.-ער. נאַטּירליך פאַרדינען און רייך װערן. און װאָס רייכער ער 
ווערט, אַלץ גרעפער. ווערט. דער. חשׂק נאָך רייכער צו װערן, 
הוהט ער גיט בּייטאָג.. װי. בּיינאַכט און -אָט זיצט ער שוין אין 
גאָלדענע. פּאַלאַצן. און. ערשט. איצט. דערועהט ער, אַז ער 
האָט :דערװוייל דאָס געזונט. פאַרלאָרן. און. איז קראַנק אויף די 


לונגען, ער שפּײט מיט בּלום און האָט ניט מיט װאָס צו אָטע- 
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אַבּיסל חיות, נאָך 


מען, רייסט ער זיך אין גרויסע קראַמפן אויף די גאָלדענע װענט 
און איז מקנא דעם לעצטן שלעפּער, װאָס קאָן מיט אַ פולער 
בּרוסט פריי אָפּאָטעמען. װאָס טויגן אים די גאָלדענע פּאַלאַצן, 


אַז ער װערט דערשטיקט אָהן אַ אָטעם און האָט ניט מיט װאָס 


צו אָטעמען? קען מען דען בּאַשולדיגן אָט דעם מענשן, װאָס 
װיל זיך ראַטעװען און איז איצט גרייט די גאַנצע האָרעװאַניע 
זיינע, אַלע גאָלדענע פּאַלאַצן אָפּצוגעבּן פאַר אַבּיסל חיוֹת, פאַר 
אַ פרייען אָטעם, פאַר אַ פּיצעלע נשמה? האָט קיין מורא נים, 
יידן האָרעװען גענוג, יעדער אויף זיין אופן שלאָגט זיך אס 

פֿון די כחות, מ'שטייט אויס אַלערלײ גזירות און רדיפות. און 
ניט געקוקט אויף אַליץ, איז מען פונדעסטוועגן ניט פֿאַרפּאַלן גע- 
װאָרן און װי ניט װי איז מען געקומען צו אַ שטיקעלע מצב. 
נאָר אין דעם פינסטערן גלות, אין גלות הש כינה, איז דער אָטעם 
שװער געװאָרן--ממש דערשטיקט צו װערן. יידן לעכצן נאָך 
אַ פרייען אָטעם, נאָך אַ פּיצל נשמה. כי 
היא חייך -- דער אױיבּערשטער איז דאָך דער חיות פון אַלץ 
און אַלעמען, אונזער לעבּן ממש. ממילא קומט מען צו דער 
מדרגה פון נפשי יצאה בדברו -- די נשמה גײט אויס אין יערן 


דיבּור פון לעכצעניש און בּענקעניש צום אױבּערשטן. מאַקע 


גאָרניט אַריבּערצוטראָנן... 

אַ רגע האָט זיך חיים גליהענדיג אָפּנעשטעלט, האָבּן איצט 
אַלע פּאַרחידושט אויף אים געקוקט. און זיינע רייד, דוכט זיך, 
נים זעהר אומגעװויינליכע און װי ככיװן פּראָסטע און 
קלאָרע האָּן, װי ער איגאַנצן, פון אינעװײניג געגליהט 
און געלויכטן. ער האָט כלומרשט נאָך אײנפאַכער געזאָנט 
ווייטער: 

- ...און אָט איז ער געקומען, דער הייליגער בּעל-שם, 
און האָט אַ נשמה אין דעם פאָלק אַרײנגע- 


-זעצט. װאָפיזשע איז דער חדוש, אַז מ'איז גרייט דאָס לעצטע 
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צו בּאַקומען? ידן האָבּן פון שמחה אוױפגעשריען, שטעט 
און שטעטלעך האָבּן זיך אין שמחה און געזאַנג אויפנעריכט. 
דער לעצטער פּראָסטאַק האָט פאַרזוכט דעם טעם פון תּחת 
המתים און געטרונקען פון דעם אײבּיגן קװאַל. דער בּעל- 
שם, זכרונו לברכה, האָט געזאָגט, אַז װער ס'האָט נאָר אָנגערירט 
די קלאַמקע פון זיין מיר, װעט שױן קײנמאָל אין עצבות 


אָפּצוגעבּן, אַ שלעפּער צו װערן, אַבּי נאָר אַ פריש בּיסל חיות 


ניט אַרײנפאַלן. פאַרשטײט איר, אין פּאַלאַצן, װי אין הײזלעף 


שמאַרבּן מענשן װי די פליגן און ס'בּלײנּט פון זי קיין וכּה 
ניט. און אָט די פרייליכע שלעפּערס רייסן איין אויף איביג 
די װעלט, װוייל זי טראָגן אין זיך און פון זיך דעם חיות פון 
אַלע װעלטן. װאָרום בּאמת איז דאָך טאַקע אין עוד מלנדו-- 
ניטאָ גאָר ניט חוץ אים און אָהן אים. ניט נאָר אַ שלעפּער, 
ס'כדאי צו װערן אַפילו אַ געפאַלענער און רייסן פון זיך שמי- 
קער, אַבּי נאָר צו הערן כאָטש אַ רגע דעם איבּיגן געזאַנג 
פון אין עוד מלבדו. און אַז מ'דערהערט עס נאָר, קען מען 
שוין מיט זיך און אין זיך אַלע װעלטן אין דעם אייבּיגן געזאַנג 
אויפהויבּן,. טאַקע ממש דער ענין פון התגזרת אנן די לא 
בידיין ומחת לצלמא--אָהן הענט צעבּרעכט מען אַלץ שאָטנס 
און פינסטערע דמיונות. די שאָטנס אַלײן, װי אַלץ אין דער 
וועלט, לייכטן און גליהען אין דעם איינציג-אײבּיען ליכט פון 
אין עוד מלבדו. 

-- אין עוד מלבדו! 

בי די לעצטע װערטער האָט חיים אָנגעהױבּן פאַרגאַפט 
צו שמייכלען. אין דער טיפער שװאַרצער בּאָרד האָבּו זיך 
מאוימדיג בּאַװיזן זיינע פאַרחלשטע ציין. ער האָט אַ צוק געמאָן 
מיט זיין גאַנצן קערפּער און האָט גענליהט פון אַ אומגעװײנ- 
ליכער שמחה. פּלוצים האָט ער זיך אַ רוק געטאָן מיט דעם 
בּענקל פון דעם טיש, האָט אויף זיין אַלטן שטייגער אַראָפּגע- 
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ריסן דעם גאַרטל פון זיך און אָנגעהױיבּן גליהענדיג צו זינגען. 
. האָט דער ניגון װי אַ פייערדיגער דונער די גאַנצע װעראַנדע 
אָנגעצונדן. די װײבּער האָבּן פאַרגאַפט אויפנעשריען, פון 
דעם נאַנצן הויף זיינען זיך צונויפנעלאָפן די דינער אַרום דער 
װעראַנדע און האָנּן זיך פאַרוואונדערט און דערשראָקן געטוליעט 
איינער צום אַנדערן. בּריינער און אַלע האָנּן זיך פאַרכאַפּט גע- 
הױיבּן פֿון די ערמער און װאַסילענקאָ איז אויפגעשפּרונגען פון 
זיין בּאַהאַלטן װינקל און איז אַ בּלאַסער אין מיטן דער װעראַנ- 
דע שטיין געבּליבּן. חיים האָט געזונגען מיט אָפענע אױגן 
און זיינע גבורהשע פּלײיצעס האָבּן זיך גליהענדיג געהויבּן 
און געצוקט. און װאָס מער דער ניגון האָט זיך צעפלאַקערט, 
אַליץ שטילער און אומערטרעגליכער זיינען די פלאַמען געװאָרן. 
ס'האָט זיך אין אים איצט ווייטער אױפגעכאַפּט, װי פאַר יוסעלעס 
- לויה, יענע שטילע גליהעניש, װאָס האָט מיט מאוימדיגער 
לייכטיגקייט אַלץ און אַלעמען פאַרפלייצט און פאַרכאַפּט. און 
אָט האָט חיים זינגענדיג זיך מיט גרויס שמחה אויפגעהױבּן, 
דורכגעריפן די פלאַמען פון דעם ניגון, האָט זיך אַנטציקנדיג 
שמיל פאַרגאַרטלט און פאַרגאַפט געשריען. האָט מען שוין 
ניט נאָר געהערט, נאָר ממש דערזעהן די גליהענדינע רייד, װאָס 
האָבּן זיך װי אַ העליש פייער אין דער נשמה געװאָרפן. אויף 
דער װעראַנדע האָט זיך מיט גרויס שמחה אַ גערודער אױיפ- 
געהױבּן. ער האָט פאַרגאַפט 0 

-- מאַנסבּלען און װײבּער, גרויס און קליין, -- איר זעהט 
דאָך אַלע, אַז סאין ניטאָ גאָרניט חוץ אים. אין יעדן 
אָטעם, אין יעדן שפּרינקעלע -- פ'בּרענט דאָך אומעטום דאָס 
אייבּיגע ליכט פון אין עוד מלבדו. פון דעם פּריץ בּיז צום בּעט- 
לער, פון דעם פּאַלאַץ בּיז צום שטיבּל, פון דעם ארון-קודש 
בּיז צום שענק, פון דעם ערשטן בּיז צום לעצטן 
פון דעם דעמבּ בּיז צום גרעזל. װאָס-יזשע שטייט איר, װאָס- 
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זשע שווייגט איר? עפנט אויף די שיינע גרויסע זאַלן, בּרעננט 


אַהער די האַרפעס און די פידלען. װאַסילענקאָ! װאָס ושע 
שטייסמו אַזױ פאַרגאַפט, נעם אויף גיך די גויאישע האַרמאָנ- 
קע. װאַסילענקאָ, װאַסילענקאָ! הױבּט אָן אַלע אַ פרייליך גויאיש 
לידל, אַ פרייליכן קאָזאַק. פון דעם ניגון פון כל-נדרי, פון דער 
הייליגער עבודה -- בּיז צום אױסגעלאָזטן גויאיש לידל, פון דעם 

געיאָמער אויף אַ מױטן בּיז צום ליכטיג פרייליכס אױף אַ 


חופּה, פון דעם ערשטן בִּיז צום לעצטן, פון דעם גרעסטן בּין ‏ 


צום קלענסטן -- אין יעדן אָטעם, אין יעדן שפּרינקעלע. 
איר זעהט דאָך, איר זעהט -- אַז סאיז טאַקע גאָר ניטאָ חוץ 
אים און אָהן אים. אָט האָט מען געבּראַכט די האַרמאָנקע 
און די האַרפע. װאַסילענקאָ -- די האַרמאָנקע! אַלע, אַלע -- 
װער ס'זינגט, װער ס'שפּילט, אַ פרייליכן קאָזאַק! בּענדעט, 
װאָס-זשע שווייגסטו, אַז אַלע זיננען? אָט אַזױ, אָט אַװי! 
ס'בּרענט אין אַלע אײערע הערצער דער פריליכער קאָואַק. 
װאָס-זשע שטייט איר, דינער, אָן אַ זײט? אַהער, אַהער -- 


מיט אנז, צװישן אנז. (חים. האָט ג ליהענדיג - רי. 


הענט צו דער נאַכט אױסגעשטרעקט). איר ועהם, 
איר זעהט--די נאַכט האָט זיך צעבּרעקלט און גײט אױיס אין 
גרויס געזאַנג. אָט אַזױ! אָט אַזױ!... 

מ'האָט געזונגען און געשפּילט און פון דעם מיפֿן געזאַנג 
איז חיימס קול אַלע װײילע פאַרנאַפט אַרױסנעפלאַקערט. ער 
האָט זיך געלאָזט פאָראויס און נאָך אים זיינען אַלע מיט געזאַנג 
אין בּרייטן זאָל אַריין. פייל פון בּויגן האָכּן די דינערס אַלע 
לוסטרעס אָנגעצונדן. בּריינער האָט אַלײן אויף זיך פון ערגעץ 
אַרױסגעטראָגן גרויסע זילבּערנע לײיכטערס מיט אָנגעצונדענע 
ליכט. און אָט האָט חיים זיך געשטעלט אין מיטן זאַל, האָט 
פאַרװאָרפן דעם קאָפּ און האָט אָנגעהױבּן זינגענדיג צו טאַנצן. 
װי אין דעם טאָג פאַר יוסעלעס לויה, האָט זיך מיט אים יענע 
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גרויסע שרפה" אָנגעהױבּן. ער האָט טאַנצנדינ װייטער געעפנט 
די אויגן און אינגאַנצן האָט ער געלויכטן און שטיל געגליהט. 
אױף די ליפּן האָט זיך װייטער בּאַװיזן יענער פאַרחלשטעה 
שמייכל, װאָס מ'האָט בּיי אים פאַר יוסעלעס ליה געזעהן 
און װאָס האָט װי אַ מאַגנעט געצוינן הערצער און נשמות. 
איז די האַרפע און די האַרמאָנקע בּיי די שפּילערס פון די הענט 
אַרױסגעפאַלן. אַלע, אַלע האָבּן זיך פֿאַרשמאַכט געצויגן צו 
חיימען אין זיין שטיל גליהענדיגן טאַנץ אַריין. און דאָ האָט ‏ 
וויימער עטװאָס אומגעריכט געטראָפן. דער פאַרמאַטערטער 
גוף, װאָס האָט שוין אַזױ פיל טעג ניט געוואוסט פון קיין שלאָת 
און קיין רוה, האָט אָנגעהױבּן פּשוט אויפגײן פוז די כחות. חיים 
האָט טאַנצנדיג זיך פּלוצים אָנגעהױכבּן װאַקלען און אָט-אָט פאַלט 
ער פּון די פים. ער האָט ניט געהערט און ניט געפילט קין 
מידקייט, נאָר דער קערפּער האָט זיך עפּעס װי אַ שװער אייזן 
געצויגן צו דער ערד, האָט זיך חיים אַ כאַפּ געטאָן און נאָך 
גליהענדיגער זיך אָנגעהױבּן צו ראַננלען מיט דעם שװערן 
קערפּער. און אָט האָט עֶר טאַקע מיט אַ שמײיכל איינגענומען 
דעם קערפּער, װאָס האָט זיך װײיטער װי אַ פעדער געטראָגן 
אין דעם טאַנץ. נאָר פּלוצים האָט אים װי אַ הייסע כװאַליע 
אין די שלייפן אַ זעץ געמאָן. ער האָט קוים דעם אָטעם געכאַפּט. 
דער שמייכל איז בּיי אים פון פּנים פֿאַרשװאונדן, די ליפּן 
זיינען בי אים געװאָרן ייס װי קאַלך. ער האָט זיך אַ צעמישטער 
אָפּנעשטעלט, אַ רגע אָפּנעאָטעמט, און אויפהויבּנדיג די רעכטע 
האַנט, האָט ער מיט די לעצטע כחות אַ געשריי געטאָן: 

-- כ'בּין אַ געפאַלענער, חיימקע דער בּעל-גוף, און מון . 
פון אייך אַנטלױפן. קיינער האָט נאָך מיר ניט נאָכצוגײן... 

און נאָך איידער מ'האָט זיך אומגעקוקט, איז ער װי אַ 
וויכער אַרױס פון זאַל, אַרױף אין בּיבּליאָטעק-צימער, צונע- 
קלאַפּט נאָך זיך די שיר און זיך אַ צעטומלטער אויפן בּעם 
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געזעצט. אין איין רגע איז ער אַזױי זיצנדיג געפאַלן מיט 
דעם קאָפּ אויפן קישן. ער אין האַלבּ-ליננדיג װי אַ סנאָמּ 
איינגעשלאָפן. 

ערשט אין אַ צייט אַרום האָט מען די לייכטערס אין זאַל 
אױסגעלאָשן. 


שא. הברה לצים און דעם בעל-שמס ליולקע 


אַ גאַנצע וילע איז חיים האַלבּ-ליגנדינ געשלאָפן אויפן 
בּעט, דעם קאָפּ עשװאָס פאַרװאָרפן, די הענט שלאַבּריג אויפן 
בּעט אויסגעצויגן. ער אין נעשלאָפן אַװי מיף און אומבּאַ- 
וועגליך פאַרכאַפּט, װי מענשן, װאָס האָבּן זִיך אַרױסגעשלאָגן פון 
די לעצמע כחות, פאַלן פון די פיס און װערן ניט וויסנדיג און 
ניט וילנדיג אײינגעשלאָפֿן. אין חדר זיינען די פענסטער געוען 
אָפן און אויפן קיילעכיגן טיש האָט געבּרענט די ניט אויסנע- 
לאָשענע ליכט. פּלוצים האָט זיך חיים אױפּגעכאַפּט, זיך אַ 
פּאַרשלאָפּענער געזעצט אויפן בּעט, און אַ רגע האָט ער זיך 
שמאַרק פאַרוואונדערט אַרומגעקוקט און אָנשטעלנדיג די אויערן 
זיך צוגעהערט. סדאָט זיך אים געדוכט, אַז ס'הערט זיך דאָ 
נים ווייט אַ געזאַנג פון טויזנטער קולות. 

-- װאָס? ואו? אַ?.. 

נאָך איידער ער האָט צייט געהאַט אַ קלער צו מון, איז ער 
ווידער. מיטן קאָפּ אויפן קישן געפאַלן און מאָרנע שמייכלענריג 
האָט ער װידער אָנגעהױבּן האַלבּ-ליגנדיג איינצודרעמלען. דער 
שמייכל איז בּיי אים פון פּנים נים אַראָפּ. נאָר בּאַלד האָט ער 
דערפּילט, װי עמיצער איז אַרײן אין חדר. חיים האָט זיך ניט 
געוואונדערט און ניט געשראָקן, גלייך װי ער װאָלט דעריף 
געװאַרט. ער האָט נאָר אױיפנעהערט צו שמײכלען, האָט 
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שטרענג אָנגערוקט די בּרעמען און האָט אַ ערנסט פּנים גע - 


מאַכט. דאָס האַרץ האָט אים גענאָנט. צװישן טיר און דער 
שאַפע האָט זיך בּאַװיזן אַ יונגערמאַן מיט אַ קליינטשיק בּערדע- 
ע, אין אַ שװאַרץ-זײדן היטל. חיים האָט אים גלייך דער" 
קענט און איז נאָך ערנסטער געװאָרן, 
-- יוסעלע!... 
ער האָט אױיסגעזעהן, װי מװאָלט אים אויפגעריסן פון 
מיטן שלאָף. דאָס פּנים איז אינגאַנצן פאַרשלאָפן, די האָר 
זי:ען בּיי אים צעשױבּערט, די בּרוסט צעכראַסטעט, דאָס היטל 
אָן אַ זייט אויפן שפּיץ קאָפּ. מיט פאַרשלאָפענע האַלבּ-צוגע- 
מאַכטע אוגן האָט ער זיך געזעצט בּיים טיש, און װי אַ פּלוצים 
אויפגעװעקט קינד, װאָס קען זיך גאָרניט פון שלאָף אויסטשוכען, 
האָט ער מיט דער רעכטער האַנט געקראַצט די כּרוסט און 
האַלבּ-װײנענדיג האָט ער קינדיש געקלאָגט מיט אָפּגעריסענע 
רייד: 
-- דו לאָזט מיך אַפילו אין קבר ניט איינליגן. װאָס װילסטו 
פון מיר האָנּן, װאָס װילסטו? דו פאַרשטערסט מיר די אייבּיגע 
רוה, װאָס דער אױיבּערשטער האָט יעדן מענשן געשענקט. דו 
װאַרפסט מיך און שלעפּסט מיך אַלע װײלע, ערגער װי אין כם 
הקלע. װאָס װילסטו פון מיר האָנּן, װאָס װילסטו? : 
יוסעלע האָט צוגעדעקט מיט בּיידע הענט דאָס פּנים און 
האָט זיך בּיטער צעװויינט אויף אַ קול: 
-- װאָס װילסטו פון מיר דאָבּן, װאָס ווילסטו?... 
אַ גרויסער צער האָט דורכגענומען חיימס אַלע נלידער, 
ער האָט געשויגן און האָט זיך אַפילו קיין ריר ניט געמאָן. נאָר 
יוסעלע האָט אַ װיש געטאָן מיט די אַרבּל די אויגן אוֹן איז 
מיט איין מאָל װאַך געװאָרן. ער האָט נאָך אַ וילע געכליפּעט, 
נאָר דאָס פּנים איז בּיי אים בּייז און פינסטער געװאָרן. ער האָט 
שווייגנדיג פאַרריכט דאָס היטל אויפן קאָפּ און אַ גלעט געטאָן ‏ 
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די צעשויבּערטע פּאות. און אָט האָט ער אויפגעהויבּן דעם קאָמּ 
צו חיימען און אַ זאָג געטאָן מיט אַ האַרטער שטימע: 

-- דו װאָלסט כאָטשע ויסן, װאָס פאַר אַפַּנים דו האָסט 
ביי אונז אויפן עולם-האמת. נעכטן האָט מען אױף אַ טשי- 
קאַװעס געזוכט אַ גאַנצן טאָג אין ניהנום און ניט געקענט גע- 
פינען אַזאַ געפאַלענעם. ,אַזאַ אויסוואורף", האָט דער מייװל גע- 
קריצט מים די ציין, ,,האָט נאָך דער גיהנום ניט געזעהן". אויפן 
- עולם-האמת לאָזט מען ניט וויינען, האָבּ איך דאָס געמוזט הערן 
און שװייגן. נאָר װאָס װאָלט איך געקענט העלפן, אַז דו שליי- 
דערסט מיך און װאַרפסט מיך, דו לאָזט מיך אַפילו אין קבר 
ניט קומען צו זיך און... 

חיים האָט בכיון געװאָלט אָפּציהען דעם שמועס אָן אַ זייט, 
האָט ער איבּערגעריסן יוסעלען און כּלומרשט גלייכנילטיג אַ 
-פרעג געמאָן: 

-- װי קומט אָבּער אַ טייל אויפן. עולם-האמת? 

-- אויפן עולם-האמת -- האָט יוסעלע בּייז געענטפערט -- 
איז דער טיול ניט קיין געמאַכטער, נאָר אַן עכטער, אַן אמתער, 
װאָס איז פון אינעווייניג פאַרבּונדן מיט דעם שורש פון אַלץ און 
פּון אַלעמען. דער טיול איז דאָרט קלאָר װי קריסטאל -- און 
אויך אין אים װי אין אַלעמען שיינט דורך דער עולם-האמת, 
נאָר בּיי אייך איז דער טיול אַ געפּוצשער, אַ נעמאַכטער. בּײי 
יעדן מענשן איז דער טײװל, דער יצר-הרע אַן אַנדערער-- 
װאָס פאַר אַ מענש, אַזאַ יצר-הרע האָט ער. דערפאַר זאָגט מען. 
דאָך יום-כּפּור צום על חטא: שחטאנו לפניך ניצר-הרע -- אַז 
מענשן מאַכן זינדיג דעם יצר-הרע; אַ שרעק איז אָבּער, װען 
דער יצר-הרע כאַפּט זיך אַרײן אין אַ יידן מיט אַ שיינער שװאַר- 
צער בּאָרד, װאָס אָט שרייט ער פאַרגאַפט ,אין עוד מלכדו' 
און אָט איז ער אַ געפאַלענער, אַ נידעריגער בּעל-הנוף. ס'איז 
פּראָסט אַ חלשות... 


יוסעלע איז בּלאַס געװאָרן פאַר אויפרעגונג און אַ זאָג גע - 
טאָן מיט דער שניידנדיגער קאַלטבּלוטיגקײט פון קוים איינגע- 
האַלטענעם כּעס: 

-- כ'הויבּ דיך בּכלל ניט אָן צו פאַרשטײן, טאַקע גאָרניט. 
אָט זאָגסטו נאָך מיר קדיש װי נאָך אַ געשטאָרבּענעם, און אט 
רופסטו מיך אויף צו דער תּורה, רייסט מיך צום טאַנץ אויפן 
סיום, אָט קלאָגסטו און קענסט דיר קײן אָרט ניט געפינען 
פאַר צער, און אָט טרינקסטו בּראָנפן און טאַנצט אויף װאָס די 
וועלט שטייט. ממה נפשך, האָסטו דעם טוים בּאַנראָבּן און איך 
בּין ניט געשטאָרבּן, האָסטו דאָך ניט געהאַט װאָס צו אַנטלױפן 
פון בּית-עולם, אלא בּין איך טאַקע געשטאָרבּן און מיין טוט 
האט דיך אַראָפּנעװאָרפן, בּיסטו דאָך טאַקע אַ געפאַלענער 
און האָסט ניט װאָס צו קריכן אױף די װײסע װענט. צװישן 
חסידים אויפן סיום זיצסטו װי אַ דערשלאָגענער און צװישן גוים 
אין קרעטשמע און בּיי בּריינערן אין פּאַלאַץ שיכּורסטו און 
גײסט אַרױס פון די כלים. ר' נחומען װילסטו אינרעדן, אַז 
חסידים זיינען אַראָפּ פון שליאַך, און דו מוזט פון זי אַנטלױפֿן. 
און טאַקע אַנטלופנדיג, װילסטו בּענדעטן מיט זיך אינאיינעם 
וויימער אַרײנשלעפּן אין אומגעהערטע חסידישע התלהכות. 
מ'קעז עס דען אויסרעכענען, יעדער קער, יעדעס װאָרט דיינס 
איז אַ האַרצרײסנדיגע סתּירה. אודאי, אין דיין צערודערטן מוח 
קען אפשר אַלץ פאַרענטפערט װערן, נאָר אויפן עולם-האמת 
װיל מען נים װיסן פון די אַלע פאַלשע שפּיצלעך, דאָרט 
װערט ממש אַ חושך פון דיינע ריד און דיינע מעשים... 

חיים האָט זיך פּלוצים אָנגעצונדן, אין אײין רגע האָט ער 
אױפגעהױויבּן דעם קאָפּ פון קישן, און זיצנדיג אויפן בּעט, 
האָט ער פאַרקאָכט געואָגט: : 

-- גלױיבּ מיר, יוסעלע, אַז איך װאָלט געװען אויפן עולם- 
האמת, װאָלט איך אויך געװען אַזאַ חכם װי דו. אדרבה, 
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אױבּ איר זענט דאָרט טאַקע אַזױ געהױבּן, טאָ בּרענגט אַראָס 
דעם עולם-האמת אויף אונזער אָרימער ועלט. איין מאָל נאָר 
האָבּן אַ פֹּאָר מלאכים געװאַגט און זיינען אַדאָפּנעקומען פון 
עולם-האמת אויף אונזער ועלט, זײַנען זי טאַקע גלייך געפאַלן. 
דאָס דערציילט דאָך דער פּסוק: והנפלים היו כּאריץ. פון דענסט- 
מאָל אָן האָט קיינער פון אייך מער ניט געװאַגט אויף אונזער 
וועלטל אַראָפּצוקומען. און איך אַ פּראָסטער כּשר ודם האָבּ 
זיך איינגעשטעלט אַלע װעלטן גלייך אױיסצולייזן. אַרום און 
אַרום. האָט אָנגעהױיבּן לייכטן דאָס איבּיגע ליכט פון אין עוד 
מלבדו. האָבּ איך בּאַקומען אַ קלאַפּ דוקא פון דעם עולם-האמת, 
װאָס האָט װי מים אַ כּיוון פאַר מיר פּלוצים אויפגעעפנט דעם 
פרישן קבר פון אַ טױיטן בּןדיחיד און האָט אין מיר אַרױסגע- 
רופֿן דעם בּעל-הגוף. בּין איך טאַקע געפאַלן און ראַנגל זיך 
מיטן טױט--האָט איר נאָך מענות! װער זענט איר דאָרט? 
- װאָס איז דאָס פאַר אַן עולם-האמת? סאיז דאָך אין עוד 
מלבדו! אַלע װעלטן זיינען דאָך אין אים און פון אים! װער 
זענט איר דאָרט? װער זענט איך? 
יוסעלע איז פּלוצים אױפגעשמאַנען, צוגענאַנגען צום פענס- 
טער, און אויפהױיבּנדיג דעם בּלוי-זיידענעם פאָרהאַנג, האָט ער 
אַ װאונק געמאָן עמיצן אין דער נאַכט אַרײן. דאָס ליכט אויפן 
טיש האָט אָנגעהױבּן שטאַרק צו פלאַטערן, חיים איז פון גרויס 
שרעק געפאַלן װידער מיט דעם קאָפּ אויפן קישן און האָט 
פון אַנגסט ניט געקענט אַ ריר טון מוט קיין אכר, נאָר בּאַלד 
האָט זיך יסעלע װידער אַנידערגעזעצט, געכאַפּט אַ קוק איף 
חיימען און גיפטיג נעשמיכלט: 
-- װאָס האָסטו זיך דערשראָקן? דוכט זיך, אַזאַ שיסער, 
װאָס הױיבּט די הענט אויפן הימל! אָט אַזאַ מענש בּיסטן! 
אָט גײסטו בּאַנראָבּן דעם טױט, און אַז מ'עפנט דעם שװאַרצן 
קבר, קומט אויף דיר אַ טױטשרעק און דו פאַלסט נאָך 
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לעבּעדיגערהייט אַרײן אין רשות פון טױט. אַ לײבּ, װאָס מאַכט / 
זיך פאַר אַ מלך פון חיות, בּאַקומט טויטשרעק פאַר אַ פליג... 

יוסעלע האָט זיך צעלאַכט און געזאָנט: 

-- נעכטן האָט מען בּיי אונז געקלערט, אַז מ'װעט דיך 
בּרענגען צום בּית-דין של מעלה, װעסטו מסתמא מים דײן 
גרויסער חוצפּה אָנפאַלן אויפן בית-דין מיט טענות און תביעות 
און װעסט נאָך װעלן משפּטן דעם בּית-דין של מעלה אַלײן. 
האָט אָבּער דער טיול געואָגט: ,זאָרנט ניט, ניט אומױיסט ‏ 
איז מיין טײװלאָנישער קאָפּ בּאַזעצט פון אַלע זייטן מיט אויגן, 
און דער גרעסטער שיפער, װאָס לאָזט זיך מיט אַן אימפּעט ‏ 
צום בּית-דין של מעלה, װי נאָר ער דערזעהט מיינע טײיװלאָנישע 
אויגן אויף דער פּאָטיליצע, בּלײיבּט ער פון שרעק אֶהן לשון"... 

יוסעלע האָט זיך אַ וילע פאַרטראַכט. 

--. בּיי אונז זאָגט מען אױף איער װעלט, אַז זי אין 
איננאַנצן װאַקלנדיג. נאָך איידער איר זאָנט עפּעס, לייקנט איר 
עס שוין אֶפּ. מיט איין האַנט גיט איר, און מיט דער אַנדערער 
האַנט נעמט איר עס גלייך כּגנבה אָפּ. טױונט מאָל זאָנסמו, 
למשל, אַז גאָט איז אָהן אַ שיעור העכער פון דעם גרעסטן 
מענשליכן פאַרשטאַנד,. למעלה עד אין סוף ולמטה עד אין 
תכלית. און פונדעסטוועגן װילסטו דורכאויס דוקא פֿאַר- 
שטיין גאָטס כונות, און אַז דו פאַרשטײסט נים, 
שרייסטו און לאַרעמסט. איר דינט כלומרשט גאָט און מוט 
אַלץ, װאָס ער הייסט, און װי נאָר ער מאַכט עפַּעס ניט װי איה 
װילט, הױיבּט איר אָן צו גװאַלדעװען. אַלע, דוכט זיך, ווייסט 
איר, אַז יעדער מענש מוז שטאַרנּן, אָבּער װי נאָר עמיצעף ‏ 
שטאַרבּט, הױיבּט מען אָן אַרום אים צו װיינען און צו שרייען, 
גלייך װי דער הימל װאָלט אייך בּאַרױכּט. פאַרװילט זיך אײַך 
עפּעס, רייסט איר זיך מיט אַלע כחות, בִּיז איר בּאַקומט 
עס, און װי נאָר איר האָט עס בּאַקומען, װילט איר שױן 
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עפּעס אַנדערש. כּשעת. איר זייט יונג, װילט איר אויסזעהן װי 
עלמערע, און װאָס מער איר ווערט עלטער, בּענקט איר אַלץ מער 
נאָך די יונגע יאָרן. -- כד הוינא טליא לגברי, השתא דקשישנא 
לדרדקי. בּשעת איר פירט מחלוקות און קריכט אַריין איינער דעם 
אַנדערן אין די געדערעם, בּענקט איר אין האַרצן נאָך שלום, 
און אַז עס קומט דער שלום, גרייט איר בּגנבה אַ נייע מחלוקת. 
פון איער קליין װועלטל טראָגן זיך שטענדיג געשרייען, אייבּיגע 
רײַפעריען, לויפעניש און לעכצעניש. מיר האָנּן ניט פון אייך 
קיין רוהיגע מינום אויפן עולס-האמת. װער קען דען מיט 
אייך אויסקומען? משה רבּינו האָט איבּער אייך צעבּראָכן די 
לוחות און איז -פאַר דער צייט אַװעק פון איער װעלטל; די 
נביאים האָבּן אייך אָפט פאַרשאָלטן דאָס געבּיין און האָבּן 
געהאַט פון אייך אויסגעריסענע יאָר. און איצט שלעפּט איר 
אַרוֹם די שכינה. אַלײן אין גלות. װער ווייס, װאָס מיט אייך װעט 
נאָך זיין? 

יוסעלע האָט זיך אָנגענומען מיט זיין רעכטער האַנט פאַרן 
בּערדל, און פרום שאָקלענדיג זיך, אָנגעהױיבּן זאָגן טיט דעם 
ניגון פון חסידות: 

-- נאָר די תּורה אַלײן, גאָטס װאָרט, קען ויפיל ס'איו 
אייננעמען איער אומרוה און אַרױסרײסן בּיי יעדן דור, בּיי יעדן 
מענשן אַזױנע הייליגע פונקען, װאָס מיר האָבּן נאָך אויפן עולםר 
האמת ניט געזעדן. איך זאָג דיר, טאַטע, דו װײסט ניט, װאָס 
הײסט, װען אָט דער שטענדיג. װאַקלענדיגער אומרוהינער מענש 
ווערש אַ צדיק אָדער טוט זיך כאָטש אויף אַ רגע אַ רים מיט אַן 
אמת צום הימל. איך זאָג דיר, אַז צדיקים דומין לנוראן--דער 
צדיק, װאָס שטעקט בּיי אייך אין יעדן דור און אין יעדן מענשן, איז 
טאַקע ממש געטליך. דער גאַנצער עולם-האמת פאַלט אים 
פּאַרגאַפּט צו די קני. ניט אומזיסט טאַקע ראַנגלט זיך די תורה 
מיט איער אומרוה. און אַז ס'װעט קומען דער עת רצון און 
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'/ת ישי 


גאָמס װאָרט װעט אינגאַנצן אייננעמען איער אומרוה, װעלן מיה ‏ 
און אַלע װעלטן אַרום אונז אויסגעלײזט װערן. טאַקע לעלם. 


ולעלמי עלמיא--אויף אײבּיג און אויף איבּיגץ אײבנקײטן. 
פאַראַן אײיבּיגקײט װי אונזער עולם האמת, פאַראַן אָבּער נאָך 
אייבּיגע איבּיגקײטן, ואו מיר װעלן אַלע גלייך דערהױיבּן װערן 
און... 

חיים האָט זיך פּלוצים אַ כאַפּ געטאָן, און אויפהױיבּנדי 
ווייטער דעם קאָפּ 4 קישן, האָט ער מיט כּעס אַ געשרײי 6 

-- איך דאַרף ניט אײערע טוכות און װיל ניט אײערע 
הכטחות. איר האָט הּמיד ליבּ צװאָגן אַלע גליקן אויף משיחס 
צייטן, און דערווייל בּיז משיח װעט קומען, פּראַװעט איר מיט 
אונז קאַטאַװעס. איר זענט, הייסט עס, דער עולם האמת און 
מיר זיינען װאַקלענדיגע, װאָס מוזן זיך שטיקן אין זינד און 
צרות. די נביאים זיינען אויך געװען גרויסע פזרנים אויף משיחס 
צייטן. דעמאָלט װעלן אַלע דערהױיבּן װערן, פאַרלאָרענע, פאַר- 
שטויסענע, אפילו חיות רעות. און דערװײל האָבּן זי געשאָטן 
פּעך און שװעבּל, איין תּוכחה נאָך דער אַנדערער אויפן קאָם 
פון פאָלק. זאָל עס אייך אָנשטײן -- רשעים זיינען אויך גרייט 
צו טון תּשובה מאָרגן, שפּעטער, וװען ס'איז, אַבּי ניט תּיכף 
ומיד. ס'איז ממש אַ שרעק! ואו מ'טוט זיך ניט אַ קעה, לענט 
איר רק אָפּ אויף , שפּעשער"--אויף עולם הבּא, אױף יענעה 
וועלט, אויף לעתיד לבא, אויף משיחס צייטן. און בּאמת, װערן 
דאָך אַלע װעלסן און אַלע צייטן גלייך בּטל אין אלקות, װאָרום 
ס'איז דאָך אין עוד מלבדו... אפשר געדענקסטו, יוסעלע, יענקל 
דעם שענקער, ער איז געשטאָרבּן, אַז דו בּיסט נאָך געװען אַ 
יינגל. ער איז געװוען, זאָל ער מיר מוחל זיין, אַ שענקער אַ גנב 
און פלעגט אומברחמנותדיג גיסן װאַסער אין בּראָנפֿן. איינמאָל 
האָט ער מיך מככבּד געװען מיט אַ גלעזל בּראָנפן, האָט עם 
געהאַט פּשוט אַ טעם פון װאַסער. פרעג איך בּיי אים: זאָג מיר 
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נאָה, יעקעלע, אוב דאָס איז בּראָנפֿן, װאָסיזשע איז אַזױנס 
שפּירט? רופט ער זיך אָפּ: ,בּיי מיר איז פַּשוט בּראָנפן און 
שפּירט איז בּראָנפנדיגער בּראָנפֿן". אױיבּ אַזױ, האָבּ איך אים 
מיט כּעס געענטפערט, בּיסטו טאַקע ניט קיין פּהאָסטער גנב, 
נאָר אַ גנב שבגנבים. פאַרשטײסטו, יוסעלע, פון זינט אָן מען 
האָט אָנגעהױיבּן צו פאַרװאַסערן די אמתע אייבּינקײיט, האָט מען 
זיך אויסגעקלערט אַ איבּיגע אײבּינקייט... 

חיים האָט זיך פּלוצים אַ ריס געטאָן פון בּעט, איז צוגץ- 
לאָפן צום קיילעכינן טיש אַנטקעגן יוסעלען, און אויפהויבּנדיג 
אויף אים די הענט, האָט ער אַ געשריי געטאָן: 

-- אַ פוף זאָל דאָס נעמען צו דער גאַנצער בּלענדעניש, טאַקע 
תּיכף ומיד, מ'קען אַפילו קיין מינוט ניט װאַרטן! אַלע ועלטן 
מּוזן גלייך דערזעהן, אַז ס'איז אין עוד מלבדו -- נימאָ נאָר 
ניט חויץ אים און אָהן אים. טאַקע גאָרניט! און וויפיל מ'זאָל ניט 
זאָגן, ‏ אַז.... 

יוסעלע האָט אויפגעהויבּן די אויגן און אַ קוק געטאָן אויף 
חיימען, אַזױ װי מען קוקט אויף אַ מענשן, װאָס װיל זיך אַרױס- 
דרייען מיט שיינע רייד, און מ'דערמאָנט אים מיט די אויגן, אַן 
מ'האָט אים ניט לאַנג געכאַפּט בּיי אַ מיאוסעד מעשה. חיים אין 
אין מיטן די רייד פּאַרשטומט געװאָרן, ס'האָט בּיי אים אָפּגענו- 
מען דער לשון. יוסעלעס קוק האָט אים דורכגעלעכערט און 
אַנטבּלױזט זיין בּאַהאַלטענע שאַנד. װי אַ פאַרלאָרענער האָט זיך 
חיים צוריק אַ װאָרף געטאָן אויפן בּעט און פון גהויס בּושה 
איז ער געפאַלן מיטן פּנים אויפן קישן. 

חיים האָט אַלץ טיפער אײנגעגראָבּן דעם קאָפּ אין קישן 
און האָט פון בּושה און פון װײטאָג זיך קיין אָרט ניט געקענט 
געפינען. סהאָט אים פאַרכאַפּט דער אָטעם, שטיל אָהן טרערן 
האָט ער אָנגעהױבּן װײינען. ער װעט דאָס גאָרניט אַריבּערטראָגן. 
און יופעלע איז אױפגעשטאַנען און האָט זיך ערשט פאַר אים 


211 


אַ נעם געטאָן. שטייענדיג האָט זיך יוסעלע אָנגעהאַלטן מיט . 
בּיידע הענט פאַרן טיש און װענדנדיג זיך צו חיימען, האָט ער 
אויף אים געשאָטן בּייוע רייד: 

-- אַ ייד, װאָס װיל ראַטעװען אַלע װעלטן, זאָל אַלײן ניט 
קענען בּיישטיין װי אַ פושע ישראל אַנטקעגן דער מינדסמער 


תּאוה אָדער קלענסטן נסיון? יעדעס װאָרם דיינס איז פּשוט אַ 


סתירה מיניה וביה, נאָר בּקצור--װאָס געװען, איז געװען, אָבּעף ‏ 


איצטער גײסטו דאָך כלומרשט צו די מתנגדים. אויפן גרויסן 
שליאַך פון נמרא און שולחן-ערוך. װאָס דאַרף מען, דוכט 
זיך, בּעסער? אַ. ייד אַ פרומאַק, װאָס לאָזט ניט דורך אַ פּינ- 
טעלע אין שולחן-ערוך! פאַרװאָס-זשע זיצסטו ניט נאָך מיר קיין 
שנעה? דאָס איז דאָך אי אַ דין פון שולחן-ערוך, אי אַ מנהג 
בּיי אַלע יידן פון דער גאַנצער װעלט? פֿאַרװאָסדזשע האָסטו 
וויימער געקערט די װעלט בּיי בּריינערן? נאָר איך פרענ בּיי דור 
אָבּער איין זאַך. צי מעג מען על פּי דין אָדער על פּי יושר 
לאָזן אַ װײבּ אויף הפקר, נּשעת אויף איר קומט אַזאַ אומגליק? 
די מאַמע האָט אויף די עלטערע יאָרן פאַרלאָרן איר בּן-יחיר, 
דאָס אויג אין קאָפּ, און נאָר יע מען האָט פאַרשאָטן העם 
קכר פון איר בּדיחיד, האָט זי דער מאַן אַװעקגעװאָרפן. 
שטייט זי איצט עלנט װי אַ שטיין אין מישן דער װעלט און 
רירט זיך פון זינען. װי קאָן מען דאָס בּלויז זיין אַזאַ אכזר צו אַן 
אַלטער קראַנקער אל 

בי יוסעלען האָט אַ צוק געטאָן דאָס געזיכט, די אונטער- 


שטע ליפ האָט זיך קראַמפנדיג פאַרצויגן, און אַראָפּלאָונד / 


זיך אָהן כחות אויפן שטול, האָט ער זיך קינדיש צעװיינט אויף 
אַ קול: 


חיים האָט בּאַלד מיט שרעק דערפילט, װי יוסעלע האָט 





וויינענדיג זיך אויף עפּעס געװאַלדיגס אַנטשלאָסן און װעט אָם- 
אָט עפּעס שרעקליכס אָפּטון. אויף חיימען איז אַ גרויס ציטער- 
ניש אָנגעקומען, און טאַקע בּאַלד האָט יוסעלע אַ קוק געמאָן צו 
חיימען און געזאָגט מיט אַ פרעמדער שטעכערינער שטימע: ‏ 
נחיים האָט גלייך דערפילט, אַז דאָס זיינען שוין יוסעלעס גאָר די 
לעצטע װערטער, נאָך װאָס ס'װעט זיך ערשט אָנהױבּן דאָס 
שרעקליכע): 

-- דער סוף איז, אַז דו האָסט ניט קיין פּיצל אמונה פּשוטה. 
זינט דו בּיסט אַנטלאַפן פון בּית-עולם, האָסטו נאָך אַפילו איין 
מאָל ניט דערמאָנט אַ װאָרט פון רבּינס הייליגע מאמרים. קיין 
פּרק תניא אין מויל ניט גענומען, גלייך װי די גאַנצע חסידות 
װאָלט בּיי דיר אָהן אַ פּיצעלע אמונה געלעגן אויפן שפּיץ 
נאָז און מיט איין בּלאָז איז זי פון דיר אַװעקנעפלױגן. דו האָסט 
זיך אָנגעכאַפּט כלומרשט פאַרן משניות, כדי צו בּאַהאַלטן דאָרט 
דיין פּוסטקײט. דו רייסט איין אָקאָרשט די װעלט, למאי דרי 
זיך אַלץ װי אין אַ ראָד? דו װייסט דען ניט דעם פּשט אין תניא 
װענן קליפות נו גה, װאָס איז מעורב טוב ורע אָדער דו נגעדענקסט 
דען ניט דעם רבּינס מאמר אויף דעם פּסוק ויכלו השמים והארץ.. 
נאָר אויף װאָס טויגן איצט די הויכע ענינים? זאָג מיר נאָך, דו 
גלױבּסט אין יענער װעלט, אין גיהנום און נןדעדן? דו גלױבּסט 
בּאמונה פּשוטה אָהן חכמות און חקירות, װי למשל, די מאַמע, 
אין השגחה פרטית? יוסעלע האָט זיך אַ וילע איינגעקוקט אין 
חיימען, װי ער װאָלט געזוכט מיט די אױיגן בּיי אים אין דער 
נשמה און האָט פּלוצים מאוימדיג אַ געשרי געטאָן: 

-- וואו איז דיין אמונה פּשוטה, וואו איז זי פּלוצים נעלם גע 
װאָרן? די מאַמע איז פון יסורים אַראָפּ פון זינען, האָט אָנּער 
אַפילו אויף אַ רגע ניט אויפגעהערט צו גלױבּן אָן גאָט און 
פרעגט ניט אױף אים קיין קשיות. און דו לויפסט אַרום, 
וי אַ פֿאַרסמטער מיט קשיות און טענות און הערסט ניט אויף 
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צו רודערן? װאו איז דיין אמונה פשוטה, פרעג איך בּיי דיר? 
האָבּ קיין מורא נים, כגעדענק נאָך, אַז כ'כּין נעוען אַ קלײַן 
קינד, האָט מיר די מאַמע דערציילט פון די כֹּת ליצנים, װאָס 


לויפן אַרום בּײינאַכט אין פינסטערע היזער און פּראַװען קאַ- ‏ 


טאַװעס. דו האָסט עס דאַמאָלס פון ווייסטן דערהערם און 


האָסט געמאַכט חוזק פון דער מאַמען, דערפאַר װעל איך דיה 
מאַקע בּאַלד בּאַשײמפּערליך כּאַװײון, אַז די מאַמע װײס מער 


פון דיר.. 

דאָס ליכט אויפן טיש האָט זיך פּלוצים פאַרלאָשן, יוסעלע 
איז האַרט צוגענאַננען צו חיימען, האָט אים אַ נעם געטאָן פאַר 
דער האַנט: 

-- קום מיט מיר פון דאַנען, קום... 

נאָך איידער חיים האָט צייט געהאַט אַ געשריי צו מון פֿון 
שרעק, אַז די װענט פון צימער דאָכּן זיך צענומען, און זסעלע 
איז מיט אים גלייך אַװעק אין דער טיפער נאַכט אַרײן. זי האָנּן 
זיך געטראָגן װי אַ װיכער. אויפן װענ האָט זיך יופעלע צו אים 
אָנגעבּױגן און אַ זאָג געטאָן עפּעס אויפן אוער אַזױ שטיל, אַן 
חיים האָט זיינע רייד מער נעפילט, װי געהערט. 


-- דאָ טאָר מען קיין קול ניש אױפּהױנּן, װי נאָר אָכּער דו 


וועסט דאָס מויל עפענען, װעל איך דיך מוזן פאַרלאָזן... 

זי זיינען בּאַלד אָנגעקומען פון יענער זייט נאַכט. חיים האָט 
גלייך דערפילט דעם אָטעם פון יענער װעלט. פּלוצים האָט זיך 
חיים פאַךְ שרעק אַ װאָרף געמאָן אָן אַ זייט--יוסעלע האָט אים 
קוים מיט דער האַנט אונטערגעדאַלטן. פֿאַר די אױגן האָט 
זיך געעפנט אַ גרויסער פינסטערער פּלאַץ, װאָס איז אָננעפּאַקט 
מיט מענשן, קאָפּ אוף קאָפּ. אַרום און אַרום איז געשמאַנען 
אַזאַ געדיכטע פינסטערע, פּיינליכע פאַרשמאַכטקײט, אַז ס'האָט 
פאַרכאַפּט דער אָטעם. ס'איז געווען אַ גרויל צו קוקן, װי מענשן 


האָכּן זיך אין דער פינסטער געפּלאַנט, זיך געװאָרפן אין נגרוים 
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שי 


יסורים. ניט אויפהויבּנדיג קיין קול, האָכּן אַלע אין זיך געװיינט, 
אין זיך געשריען. יוסעלע האָט זיך אָנגעבּױגן צו חיימען און אים 
אַ זאָג נעטאָן אויפן אוער אַזױ שטיל, אַז חיים האָט נאָר דער" 
פילט זיינע רייד: 

-- דאָס זיינען די געפאַלענע... 

אין פינסטערער ענגשאַפט האָנּן זיך אַלע געשטופּט, קאָפּ 
אויף קאַפּ, און האָנּן לעכצנדיג אױסגעשטרעקט די הענט 
פאָראױס צו אַ. וייסן-װוייסן װינקל, װאָו אין דער געדיכטער 
פינסטערניש האָבּן קוים דורכגעשימערט אַ פּאָר קאַרגע בּלאַסע 
שטראַלן. די אויפגעשטרעקטע הענט האָבּן געבּעטן, געװאַרט, 
געלעכצט. און אָט האָט זיך טאַקע אין יענעם ווייטן װוינקל אוים- 
געהױיבּן אַ שפע פון אַ פריש קויקנדיג ליכט, װאָס האָט װי 
אַ כּלענדנדיגער העלער בּליץ דעם גאַנצן פינסטערן פּלאַיץ אוים" 


יגעלויכטן. אַלע האָבּן אין גרויס שמחה אױפנעלעבּט און 


האָבּן פּאַרחלשט אױפגעהױבּן די הענט אין דער הויך. נאָר 
אין איין רגע איז דער בּליץ פאַרשװאונדן און די פאַרשמאַכטע 
פינסטערניש איז נאָך גרעסער געװאָרן. האָבּן אַלע נאָך פאַר- 
חלשמער װוידער די הענט אויסגעשטרעקט פאַראויס, צו יענעם 
װײטן װינקל, װאו ס'איז אַלע װײילע אויפגעקומען און גליך 
פאַרשוואונדן דער בּלייץ פון אמת-ליכשיגן חוות. דאָס אין 
דאָך דער ענין, האָט חיים אַ קלער געמאַן, פון בּרק המנריק. די 
פּאַרשמאַכטקײט און לעכצעניש װערן נאָך יעדן בּליץ נאָך גרע" 
פער און אומערטרעגליכער. חיים האָט װײטער דערפילט די 
אוממענשליך-שטילע ריד פון יופעלען, װאָס האָט אים אױיפן 
אוער שטיל געזאָגט: 

-- דאָס איז דער כף הקלע פון די געפֿאַלענע... 

יעדער בּליץ האָט אויפסניי געװעקט און געשטיגערט אַ 
אוממענשליך בּיטערן אימפּעט, װאָס האָט אַלעמען אַלץ טיפער 
געװאַרפֿן אין אַ וויכער פוז אומערטרענליכן קראַמף. ס'איז 
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געװען אוממעגליך צו זעהן די יסורים. חיים האָט זיך ניט גע" ) / 
קענט אינהאַלטן און האָט פון שרעק, כּעס און רחמנות פּלוצים ‏ / 
אַ געשריי געטאָן: 

-- װער דאַרף דאָס אָט די גאַנצע פינסטערע בּלענדעניש... 

װי נאָר ער האָט דאָס מױל געעפנט, איז מיט איין מאָל 
אַלץ אַרום פאַרשװאונדן. יוסעלע האָט גלייך אָפּגעלאָוט זײן 
האַנט און איז אין איין רגע ניט געװאָרן. בּלייבּנדיג איינער אַלײן, 
האט זיך חיים דערשראָקן אַרומגעקוקט און דערזעהן, אַז ער גע=. 
פינט זיך איינזאַםס אויף אַ פּלאַץ, װאָס אין אָהן אַן אָנהױב 
און אָהן אַ סוף. אָנשטאָט אַ הימל, הענגט אויפן קאָפּ אַ גע- 
7 טונקלקייט. חיים איז לחלוטין איינער אַלײן געשטאַנען 

ט אויף דער פרעמד-טונקעלער װעלט. אויף אים איז אַזאַ שרעק 

לאג אַז ער האָט מורא געהאַט אַ קול אויפצוהויבּן. פּלוצים 
האָט ער בּאַמערקט, אַז ערגעץ ווייט-ווייט פאָראויס האָט אָנגע- 
הױיבּן שימערן אַ פייערל, װאָס איז מיט יעדער רגע אַלץ נעהענ- 
טער און בּולטער געװאָרן. חיים האָט זיך איינגעקוקט און בּאַלד 
דערזעהן: ס'קומען דריי פּאַרשױן מיט לייכטנדיגע לאַמטערנס 
אין די הענט. חיים האָט אָפּנעקערט דעם קאָפּ אָן אַ זט 
און זיך געמאַכט כלומרשט ניט זעהענדיג. נאָר אָט זיינען די 
דריי פּאַרשױן האַרט צו אים צוגעגאַננען. דער מיטלערער האָט 
אַ פרעג געטאָן: 

-- פון אים שמעקט װי פון אַ לעבּעדינן, װי קומט ער אַהער? 

דער מיטלערער האָט גענומען בּאַטראַכטן חיימען, פירן- 
דיג לאַנגזאַס דעם לאַמטערן פון די פים אונטן בּיו צום קאָסּ 
אַרױף. דערזעהן די שװאַרצע בּאָרד חיימס, האָט דער לערא 
אַ זאָג געמאָן: 

-- דאָס איז, דוכט זיך, אונזערער אַ פּאַרשױן, אַ געפאַלענער, 
ווארום על פי רוב האָבּן די געפאַלענע בּרענענדיגע שװאַרצע בּערד... 

און אָט האָט זיך לאַנגזאַס דער לאַמטערן נאָך העכער 
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געהױבּן און געװאָרפן אַ גרעל ליכט אױף חײימס פַּנים, איז 
בּיי דעם מיטלערן דער לאַמטערן אַרױסגעפאַלן פון די הענט. 
ער האָט אויפגעציטערט און אַ נגעשריי נעטאָן, גלייך װי ער 
װאָלם אומגעריכט עטװאָס מוראדיגס דערזעהן. 

-- חיים גראַװיצער! אָט דאָס איז ער! 

-- חיים גראַװיצער! 

אין איין רגע זיינען אַלע דריי פון חיימען אָפּנעשפּרוננען, 
האָבּן די לאַמטערנס אין דער הויך געװאָרפן, און צעלויפנדיג זי 
אין פאַרשײדענע זייטן, האָבּן זי מיט אַן אומגעוויינליכן אימפּעט 
געשריען: 

-- חיים גראַװיצער איז דאָ! חיים גראַװיצער... 

זייערע קולות האָבּן טאַקע גלייך אַלע װעלטן אויפגערו- 
דערט. ס'האָט זיך ממש אַ שטורעם אויפגעהױבּן. פון אַלע 
זייטן און עקן, פון טויזנטער װעלטן האָט מען זיך מיט אַ רעש 
און בּהלה אָפּגערופן, זודיגע קולות האָבּן אָהן אַ צאָל און אָדן 
אַן אויפהער זיך געשלײידערש איינער נאָך דעם אַנדערן, אוים- 
רופנדיג און שרייענדיג: 

-- אָט איז ער, חיים גראַװיצער! 

-- חיים גראַװיצער! 

אַ ניהנום פון קולות האָט זיך אַרום און אַרום אָנגעצונד 
און האָט פון אַלע זייטן געשאָטן מיט פייערדיגע קלאַננען: 

-- חיים גראַװיצער... 

-- חיים גראַװיצער... 

חיים האָט זיך פון שרעק געלאָזש לויפן, װי אַ פאַרסמטער, 
נאָר װאוהין ער זאָל זיך ניט קערן, שליידערט און װאַרפט אים 
דער רעש פון די זודיגע קולות. חיים האָט זיך ניט לאַנג 
געקענט ראַנגלען און איז געפאַלן אָהן כחות מיטן פּנים אַראָפּ. 
פּלוצים זיינען אַלע קולות אַנטשױיגן געװאָרן און אַרום איז 
שמיל געװאָרן. נאָר אין דער שמילקייט האָט זיך בּאַלד דער- 
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הערט פון װייטן אַ אומגעװײינליך שטיל שפּילן פון עתגעץ. 3 
וואו װייט װיינענדיגע כלי-זמר. חיים איז געלענן אומבּאַװעגליף . / 


מיטן פּנים צו דער ערד, װי פאַרכאַפּט פון אָט די דאָזיגע ווייטע, 


ווייטע קלאַנגען. דוכט זיך, געוויינליכע כלי-זמר, װאָס שפּילן . 


אַזױ װייט און אַזױ שטיל, און די קלאַנגען רייסן אויף די גאַנצע 


נשמה. די קלאַנגען רופן און װאָרענען, בּעטן זיך און װיַנען . 


יאושריג. אַ. שרעק, אַ אומגליק שטייט פאַר דער מיר, קומט 
אַלץ נעהענטער און נעהענטער, טאַקע גאָר ניט צו ראַטעװען 
זיך. די קלאַנגען האָבּן זיך געשטיקט, געבּראָכן און אין גרוים 


יאוש אױסגעגאַנגען. ס'האָט זיך װידער איינגעשטעלט אַרום און 


אַרום אַ מאָדנע שאַרפע שטילקייט, װאָס האָט פון אינעװײניג 
מאוימדיג גערוישט. חיים האָט דערפילט, אַז דער פּלאַץ איז װײַטעה 
געמאַקט, קאָפּ אויף קאָפּ. ער אין אױפגעשטאַנען, זיך אַרומ- 
געקוקט און דערזעהן אַ משונהדיגן עולם. מאָדנע פּאַרשױנען: 
זי זיינען אַלע גרויס און שטאַרק און דאָך פאַרנעמען זי ניט קיין 
אָרט. דער גאַנצער פּלאַץ איז פון זי געפּאַקט און דאָך שטייען 
זי איינער אין דעם אַנדערן. ניט אויפהויבּנדיג קיין קול, שרייען 
זי אַזױ, אַז סהילכט אומערטרעגליך אין די אױיערן. אַלע װײלע 
בּייטן זי דאָס פּנים און אַלע וילע האָבּן זי אַן אַנדער אוים- 
זעהן. היינט מאַכן זי אַזױנע משונהדיגע העויות, אַז חיים האָט 
זיך ניט געקענש אינהאַלטן און אַ שמיכל געטאָן. ער האָט 
אַפילו בּאַלד דערפילט זיין פאַרלאָרנקײט, פונדעסטוועגן האָט 
ער שמייכלענדיג אַ פרעג געטמאָן: 

-- װער זענט איר? 

אַלע האָבּן, ניט אויפהויבּנדיג קיין קול, אַ געשריי געטאָן: 


-- מיר זיינען כת ליצנים, חברה לצים. דו גלױבּסט ניט אין . 


אונז, און מיר גלױיבּן ניט אין דיר; דו מאַכסט חוזק פון אונ; 
און מיר מאַכן חוזק פון דיר... 
-- פון דיר, פון דיר, האָבּן אַלע מיט משונהדיגע 
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העויות איבּערגעחזרט, דערבּיי האָבּן זיי חיימען אויף אַ מיאוסן 
אופן געקיצלט אונטערן אָרעם. חיים האָט זיך פאַרשעמט, 
ער האָט זיך אָכּער געשטאַרקט און אַ פרעג געטאָן: 

-- פון װאַגען בּאַקומט איר אָבּער איער חיות? 

האָכּן אַלע אויף זייער שטיינער אָהן אַ קול געשריען: 

-- פון דיינע שטותים, פון דיין שפּירט, פון דיין פאַלשער 
התפעלות, פון דיין רייסעניש און קראַצעניש... 

-- רייפעניש און קראַצעניש... : 

אָהן אַ צאָל הענט האָנּן זיך אויסגעשטרעקט און אַ נעם 
געמאָן חיימען פאַר דער בּאָרד. און האַלטנדיג די בּאָרד, האָבּן 
אַלע אָהן אַ קול געשריען: 

-- אַזאַ בּאָרד, אַזאַ בּאָרד! קלענער פון אַ בּעזים און גרע- 
סער פון אַ װישפעדער. נים אַהין און ניט אַהער--װי דער גראַ" 


- וויצער אַלײן... 


און אָט האָבּן זיך אַלע אָנגעהױבּן שטופּן איינער אין דעם 
אַנדערן, זיך אויסגעשטעלט אין אַ קרײן און געמאַכט אין 
מוטן אַ ליידיג אָרט, װאו סאיז פּלוצים אױסגעװאַקסן אַ 
משונה-גרויסער און מאָדנע פאַרשטעלטער לץ. חיים האָט 
אויף אים אַ קוק געטאָן און מיט שרױעק דערועהן: דער 
פאַרשטעלטער לץ האָט אויסגעזעהן פּונקט װי חים, מיט 
אַ הויכן פּאַרקאַטשעטן שמערן און אַ גרויפער שװאַרצער בּאָרד. 
ער האָט נאָר מעשה לץ געפּינטלט מיט דעם לינקעז אױג. 
בּאַלד אָבּער האָט ער שטרענג אָנגערוקט די בּרעמען און אויף 
חיימס שמייגער האָט ער מיט אַ בּרענענדיגן אימפּעט געהויבּן 
די הענט און געשריען: 

-- איר זעהט, איר זעהט דאָך אַלע, אַז ס'איז אין עוח 
מלנבדו--ס'איז ניטאָ גאָרניט חוץ אים און אָהן אים. טאַקע גאָר- 
ניט! נאָר איך בּין פונדעסטוועגן פאָרט חיים גראַװיצער, און 
אַז מ'רירט מיד אָן בּיים פּופּיק, שריי איך געװאַלד. איך גײ 
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פון שטאָט צו שטאָט און. דורך פֿאַרשײדענע מאמרים און 
חכמות (ער האָט װימער אָנגעהױבּן מעשה לץ צו פּינטלען 
מיט דעם לינקען אויג), שריי איך נאָר איין זאַך: געװאַלד מײן 
פּופיק ! 

אָהן אַ צאָל הענט האָבּן זיך אויסגעשטרעקט און אויף 


אַ נמאסן אופן געקיצלט חיימען אין מיטן בּויך, דערבּײ האָנּן ‏ 


זיך אַלע נאַכגעקרימט און אָהן אַ קול געשריען: 

-- געװאַלד מיין פּופּיק.. 

דער פאַרשטעלטער לץ האָט פּונקש װי חיים מיט התלהכות 
אַ געשריי געמאָן: 

-- לאָמיר נעמען דאָס אמתע בּיסל שפּירט... 

פון אַלע זייטן האָט מען געטראָגן פלעשער און נלעזער. 
חיים האָט דערפילט דעם שאַרף שטינקענדיגן ריח פון 
שטאַרקן בּראָנפן און האָט פון עקל אַ ציטער געטמאָן מיט אַלע 
זיינע גלידער. אַלע האָבּן אָנגעהױבּן אָהן אַ קול צו זיננען. דער 
פאַרשטעלטער לץ האָט געטרונקען גאַנצע גלעזער שפּירט, ער 
איז שטאַרק בּגילופנדיג געװאָרן און האָט אויף חיימס שטיינער 
אָנגעהױבּן טאַנצן. דער ניגון און דער טאַנץ האָבּן אָנגעהױבּן 
צו פלאַקערן און צוי בּרענען. חיים האָט ערשט איצט דערקענט 
די שרייענדיגע תאוה, װאָס בּאַהאַלט זיך אין אַ טאַנצנדיגן נוף. 
פון גרויס התפעלות האָבּן אַלע געפּאַטשט אין די הענט און דעף 
פּאַרשטעלטער לץ האָט טאַנצנדיג געלעכצט און געשריען: 

-- לעבּעדיגער, יונגאַטשעם, לעבּעדיגער... 

ער האָט אויף אַ טשיקאַװעס געטאַנצט מיט אומגעוויינליכע 
װאַקסנדיגע התלהנות--חיים מיט אַלע פליטערלעך. װאָס מעה 
ער פאַרלירט דעם בּאָדן אונשער זיך, אַלץ פעסטער שטײט 
ער אויף די פיס. אין רעכטן מיטן טאַנץדפײער פּינטלט עה 
מעשה לץ מיטן לינקען אויג. פּלוצים האָט זיך בּאַװיון אַ דאָר- 
פישע שיקסע, װאָס האָט שעמעודיג געקוקט אַראָפּ און זיך 
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עי 4 


געהאַלטן מיט בּיידע הענט פאַרן פאַרטוך. חיים האָט זי גלייך 
דערקענט--דאָס איז די זעלבּע אַניוטע, װאָס ער האָט געטראָפן 
בּיי לייזערן אין שענק. װי קומט זי פּלוצים אַהער? דער פאַר- 
שמטעלטער לץ האָט זי אַרײנגעשלעפּט אין זיין טאַנץ, װאָס 
איז מיט יעדער רנע אַלץ פייערדיגער געװאָרן. אַלע אַרום 
האָבּן אָנגעהױבּן אָדן אַ קול צו פייפן און צו קװויטשן, און מאַ- 
כנדיג משונהדיגע העויות, דאָבּן זי זיך געקוליעט און געװאָרפן, 
ס'האָט זיך אויפגעהויבּן אַ װילדער גערודער... 

פּלוצים זיינען אַלע דערשראָקן אַנטשױיגן געװאָרן. עפּעס 
עמיצער אַ פרעמדער איז אָנגעקומען. אין גרויס ציטערניש האָנּן זיך 
אַלע געשטופּט איינער אין דעם אַנדערן און האָבּן אָהן אַ קול 
געשריען און אויסגערופן: 

-- מאַכט אַ װעג, מאַכט אַ װעג - דער מלאך המות גײט! 

חיים האָט אויף אים אַ קוק געטאָן און איז פאַרגליװערט 
געװאָרן פאַר שרעק. ער איז, רחמנא לצלן, פון אַלע זייטן בּאַדעקט 
מיט אוינן און פון יעדן אויג רייסן זיך אַזױנע שאַרפע בליקן, 
װאָס בּלישטשען װי פריש אויסגעשליפענע חלפים. ער אין 
האַרט צוגענאַנגען צו חוימען מיט דעם אינגעהאַלטענעם אימ- 
פּעט פון אַ תּליון: 

-- אויף איער װעלט דאָרט האָסטו געװאָלט דעם טױט 
בּאַגראָבּן און פון מיר, פון דעם מלאך-המות, אַ סוף מאַכן. 
איצט בּיסטו בּיי אונז אין די הענט, מיך װעלן בּאַלד דין 


- לעבּן בּאַגראָכּן און פון דיר אַ סוף מאַכן... 


זיינע הינטערשטע אויגן אויף דער פּאָטיליצע האָנּן מעשה 
תּליון אַ שרעקליכן וואונק געמאָן צו די אַרומינע. ער האָט קאַלט- 
בּלוטיג אַ געשריי געמאָן: 

-- נעמט אים! 

פון אַלע זייטן האָט מען אָנגעהױבּן אויף חיימען גיסן 
מהרה-װאַסער, װאָס האָט גלייך בּיי אים יעדע קערפּערליכקײט 


1הט 


אָפּגענומען. אַלע זיינע גלידער און די אינעװיינינסטע געדערעם 


8 
| זיינען װי פון לופט געװאָרן. ער פאַרנעמט שוין ניט קיין אָרש - 


און פאַרמאָגט ניט קיין פּיצל חומר. דער מלאך-המות האָט 
אים מיט אַ. מאָדנע-זיפער אומבּרחמנותדיגקייט אַרומגענומען. 
חיים האָט נאָך אַ שמײכל געטאָן און אין אױסגענאַנגען. 





מען האָט אים אַנירערגעלעגט אויף דער מטה. אֶהן אַ צאָל הענט . / 


האָבּן געהױיבּן די מטה און זיך געלאָזט גײין מיט איך פאָראוס, 
אַ מוראדיגע לויה איז נאַכגענאַנגען, קאָפּ אויף קאָפּ. איינינע 
זיינען געלאַפן פאָראויס פון דער מטה, און הױבּנדיג די הענט 
אין דער הויך (גייענדיג הינטערװיילעכץ) האָבּן זײ האַלבּ- 
קלאָננדיג און האַלבּ-לאַכנדיג אָהן אַ קול געשריען: 

-- אַ שװאַרצער סוף פון דֶעם גראַװיצער... 

-- אַ שװאַרצער סוף... - 

נאָר ערגעץ-וואו אין דער טיף בּיי חיימען איז געבּליבּן אַ 
בּאַהאַלטענער אָטעם, װאָס האָט זיך שטיל געצאַפּלט און װאָס 
דער מלאך-המות האָט אַפּנים פאַרזעהן. װאָס װיישער מהאָט 
געטראָגן די מטה, אַלץ מער און שטאַרקער איז געװאַקסן אָט 
דער בּאַהאַלטענער אָטעם, און טאַקע בּאַלד האָט ער זיך צע- 
גאָסן מיט אַ נייעם חוות אין אַלע חיימס גלידער. אַפּנים, האָט 
חיים געקלערט, אַז דער מלאך-המות האָט גאָר ניט קיין שליטה 
אויף מענשן פאַר דער צייט. חיים הָאָט דערהערט זיינע אייגענע 
גנורה, ער האָט שוין געװאָלט זיך אויפהױיבּן אוֹן אַ װאָרף 
טון זיך אויף דער גאַנצער חכרה. די גאַנצע גכורה זיינע איז 
אָבּער געװען װי געפּענטעט, -- ער האָט זיך ניט געקענט אַ ריר 
מון. װאָס-זשע װעם דאָס זיין מיט אים? ואוהין פירט מען 
אים? נאָר אָט האָט מען אַנידערגעלעגט די מטה אויף דער ערר 
נעבּן אַן אָפענעם קבר. 

-- בּאַגראָבּט אים, לענט אים אויף זיין יוסעלען, אַ פּנים 
אויף אַ פַּנים... 
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חיים איַז געלעגן װי פאַרנליװערט. מען האָט אים אין דער 
לענג אױפֿנעהױבּן פון דער מטה, אים אין דער לופט איבּער- 
| געקערט מיטן פּנים אַראָפּ, אָנגעהױבּן אַרינלענן אין קבר. 
דערזעהענדיג אָבּער יוסעלעס געלבּליך פּנים מיט דעם קלײנ- 
משיק כּערדעלע, האָט חיים מיט אַן אומגעהויערן געשרײי זיך 
אַרוסנעווארפן פון קכר און זיך מיט אין קער אַרױסגע- 
ריפן פון פרעמדע הענט. פייל פון בּוינן האט ער זיך געלאָוט 
לױפֿן פאָראױס, ניט אומקוקנדיג זיך אַפילו אויף אַ רנע. ער איז 
אַזױ האַסטיג געלאָפן, אַז ער האָט ניט נעזעהן, װאָס אַרו 
אים וט זיך. ניט קלערנדיג און ניט ויסנדיג פאַרװאָס, האָט 
ער לויפּנדיג װי אַ װיכער אין גרויס פאַרצווייפלונג געשריען און 
גערופן: 

-- ר' ישראל בּעל-שם! 

-- הייליגער בּעל-שם! 

ערשט אין אַ צייט אַרום האָט ער זיך פּלוצים אָפּגעשטעלט 
און זיך אַרומגעקוקט. ער איז געשטאַנען אויף אַ גרויס פעלד, 
ניט װייט פּאָראויס האָבּן זיך געהױיבּן גרויסע משונהדיגע בּערג, 
בּאַדעקט מיט בּוימער, רעכטס און לינקס האָבּן זיך געצויגן 
געדיכטע װעלדער. סהאָט נאָר װאָס אָנגעהױבּן צו טאָגן אַ 
זומערדינער פריהמאָרנן, גרעזער און בּוימער זיינען נאָך מיט 
פרישן טוי בּאַדעקט. חיים אין גענאַנגען פאָראויס צו די בּערג. 
ניט דערגייענדיג אַ צען טריט צו דעם ערשטן בּאַרנ, האָט ער 
זיך ערשטוינט אָפּגעשטעלט. אונטן האַרט אַרום בּאַרג איז גע- 
שטאַנען אַ הויכער ייד מיט אַ גרויסער געלער בּאָרר, אָנגעטאָן 
אין פּויערשע קליידער מיט אַ רויטן גאַרטל. דער יד איז גע- 
שטאַנען מיטן פּנים אין אַ זייט און האָט גערויכערט אַ ליולקע. 
חיים האָט גענאַפט -- דער רויך פון דער ליולקע איז ריין און 
לויטער װי דער מאָרגנשױי און צעגײיט זיך מיט גרויס מתיקות 
אין דעם שמילן פאַרטאג. אַ שטילע פרייד האָט חיימען פֿאַרן 
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האַרצן אָנגענומען. ער האָט אין גרויס לינשאַפט און בּיטול 
אַ געשריי געטאַן: 

-- ר' ישראל כּעלישם! 

חיים האָט זיך אין גרויס אָפּשײ ניש גערירט פון זיין אָרט. 
און דער בּעלישט האָט צו אים אַ זאָג געמאַן, קוקנדית 
אַליץ װי פריהער אין אַ זייט. | 

-- אַפּילו דער רויך פֿון אַ ליולקע קאָן מאַכן כּעל-תשובות. 
יעדער שפּרינקעלע איז אָנגעזאַפּט מיט מתיקות פון זיין ליכּן 
נאַמען. מ'דאַרף נאָר דערזעהן און דערהערן. טו נאָר, חיים, 
אַ קוק, װאָס אַרום דיר טוט זיך. 


= 


חיים האָט אַ קער געטאָן דעם קאָפּ און זיך אַרומנעקוקט.. 7 
אויף די גרעזער און אויף די בּוימער האָכּן ממש אין יעהן / 
מראָפּן טוי געשיינט די ערשטע ליכטשטראַלן. פון דער נאַנצער : 
װעלט אינעװייניג האָט זיך די שטילע לויטערקייט פון זיין ליבּן : 
נאַמען געטראַנן. חיים האָט פון נרױיס שמחה אָנגעהױבן 
וויינען. ס'האָט אים נאָר געהאַרש, פאַרװאַס האַט ער דאָס בּין 
איצט ניט דערזעהן און פֿאַרװאָס דערזעהט מען דאָס בּכלל 
אַזױ זעלטן? פאַרװאָסיזשע איז אַזאַ פינסטערע פאַרבּלענדעניש 
אויף דער װעלט? 

-- דו װייסט דען ניט, חיים, אַז דער אמתער מלך קעו זיך 
פּאַרשמעלן אין די קלידער פון אַ פּראָסטן מענשן, אַפילו 
אין די קליידער פון זיין שונא? װאָסיזשע האַרט דיך, אַז דער 
מלך פאַרשטעלט זיך, אִבּי ער איז דאָך אומעטום אַלײן דאָ? או- 
מעטום! די פאַרשטעלטקײט אַליין איז דאָך פול מיט מתיקות 
און חסדים פון זיין ליבּן נאָמען... 

דער בּעלישם האָט אױסגערױכערט די לײלקע און 
פאַרשטעקט זי אין רויטן גאַרטל. איז איצט די ליולקע געלענן 
בּאַלכטונדיג פּאַרשטעקט אין דעם רויטן גאַרטל אַנטקענן דער 
אויפגייענדיגער זין. בּיי יעדן קער פון בעלדשם האָנן זיך אַלע. 


* ער יע 
: 
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וועלטן אַרום אין אַ שטילער פרייד געװאַקלט. חיים האָט אָבּער 
וויימער אָנגעהױבּן אינערליך יד צֵו יי 0 

-- כיזעה, חיים, אַלע דיינע יסורים, װאָס זיינען אָבּער ניט 
אומזיסט. װי דער רויך פון מיין 00 אַזױ יי דיינע יסורים 
אין זיך די שמחה פון אַלע װעלטן. האָבּ קיין מורא ניט, רוה ניט, 
גײ פון שטאָט צו שטאָט, אַ געפאַלענער, אַ פאַרלאָרענער. איצט . 
נײסטו אויפן גרויסן שליאַך, דו װעסט דאָרט האָבּן גענוג אוים- 
צושטיין אוֹן דו װעסט נאָך אפשר מון בּלאַנדזשען ויימער. 
נאָר דער פאָטמער אין הימל װעט דיך קינמאָל ניט פאַרלאָזן. 
כ'וועל פאַר דיר שטענדיג בּעטן רחמים. כ'האָבּ דיך, חיים, 
אמת ליבּ, װײַל בּיי אַלע דיינע יסורים פאַרגעסטו ניט אַפילו אויף 
אַ רגע, אַז ס'איז אין עוד א און דערפאַר בּין איך דיר 
מנלה, אַז דו בּיסט אַ ניצוץ פון מײַן נשמה, װאָס איז אַראָפּ אויף 
דער װעלט, כדי צו טראָגן דורשט און פֿאַרשמאַכטקײט און 
- אַלע װוינקעלעך. הערסטו, חיים סערדצע, ס'איז מאַקע אין עוד 
מלבדו.. 

די זון איז שוין אוים אט דעם בּעל-שמס ריד האָבּן 
העל געלויכטן, חיים האָט ממש געטרונקען דעם חיות פון זיינע 
רייד. בּיי די לעצטע װערם טער האָט ער פאַרמאַכט די אונן, 
און אַז ער האָט זי געעפנט, האָט ער שוין דעם בּעל-שם 
ניט געפונען. אַ רגע האָט ער אין גרויס בּענקשאַפט אויסגע- 
שטרעקט די הענט פאַָראויס, װי אַ זויגנדיג קינד, װאָס ציהט 
זיך צו אַ פאַרלאָרענער מוטער. נאָר בּאַלד האָט ער זיך געזעצט 
אױפן פרישן גראָז, פאַרדעקט דאָס פַּנים מיט די הענט און 
האָט פון גרויס שמחה שמיל געװײנט. דעם בּעלדשמס ריד 
האָכּן װי שטאַרקע כּשמים אויפגעמונטערט די געפּאַלענע נשמה, 
װאָס האָט זיך מיט איין קער אויפגעהובּן, װי מ'רעדט אין 
חסירות, צו דער מדרגה פון יחידה שבנפש. ' 


ס'איז שוין געװען רעכטער מאָג, װען חים האָט ױך ‏ 6 


אױפגעכאַפּט. מיט האַלבּיפאַרשלאָפענע אויגן האָט ער ויך אַ 


לאַנגע וילע אַרומנעקוקט, בּיז ער האָט בּאַשײמפּעדליך דעף-. 


זעהן, אַז ער געפינט זיך אייגנטליך אין בּריינערס בּיבּלאָטעק- 
צימער. איז דאָס אַלץ געװען אַ חלום?! די העל-בּלױע זיידענע 


פאָרהאַנגען האָכּן שטאַרק געבּלישטשעט אַנטקענן דער חן. ‏ 
אין בּרײינערם פּאַלאַץ זיינען נאָך אַלע געשלאָפּן, נאָר די דינעה - 


זיינען שוין געװען אויף די פיס, האָנּן געאַרבּעט אין הויף, אין 
גאָרטן, אַנדערע האָבּן גײענדיג אויף די שפּיץ פיס צונעקליבּן 
די אינעווייניגסטע חדרים. 

חיים האָט גלייך אָפּגענאָסן נענל-װאַסער און האַרציג שטיפ 


געזאָגט בּרכות השחר. ער האָט געקלערט נלייך אַװעקגײן ‏ 


פון דאַנען און אָנקומען צום דאַװנען אין נאָהענטן שטעטל 
אַרײן. פון דאָרט װעט ער גלייך נאָכן דאַװנען זיך לאָזן הײן 
וויימער, טאַקע אויפן גרויסן שליאַך, אין די ווייסליכע מתנגדישע 
שטעט. האָט ער גענומען דאָס בּרוינע טלית-זעקל אונטערן אָרעם 
אוז אין מיט שטילע, נאר גיכע טריט אַרױסגענאַנגען פון 
שטובּ. דערזעהן חיימען, האָנּן אַלע דינער אויפן הויף זיך 
אָפּגעשטעלט אין מיטן דער אַרבּעט און אין גרוים אָפּשײ 
בּאַליט אים שווייגנדיג מיט די אויגן. קיינער האָט ניט געװאַגט אַ 
װאָרט אויסצורעדן. די יידישע קעכערין, װאָס איז גענאַננען 
מיט אַ קויש אין דער האַנט, האָט דערזעהענדיג חיימען, זיך 
גלייך אָפּגעשטעלט, אַנידערגעלענגט דעם קויש אויף דער ערד 
און איז געשטאַנען אין גרויס דרך-ארץ שטאַרק אָפּהענטיג. 
חיים האָט זיך בַּיי איר דערפרענט דעם װעג אין נאָהענטסטן 


שטעטל. זי האָט אין ציטערניש קוים אַרױכגעבּראַכט אינ- 


צינע ווערטער. 


אַרױסגעגאַנגען פון טױער, האָט זיך חיים געלאָזט גײן 


רעכשט אויף די לאָנקעס און אױף די פעלדער. די זון האָט 
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העל געלויכטן. די גאַנצע װעלט האָט זיך אין גינגאָלד געבּאָדן. 
גרעזער און בּוימער זיינען פול מיט זאַפט און חיות. און מיט 
יעדער רגע בּאַקומען זי נייע חיונה--מיט די װאָרצלען אין דער 
מיף און מיט די שפּיצן אין דער הויך. און ס'נעמט זיך נאָר 
ניט אויס--אונטן פון דער ערד און אױיבּן פון דעם הימל טהאָנט 
זיך אָהן אַ מאָס און אָהן אַן אויפהער אַ נייע שפע פון ליכט 
און חיות. אָהן אַ מאָס און אָהן אַן אויפהער! ערגעץ-וואו איז 
אַ פויגל דורכגעפלוינן, און שװעבּנדיג אין דער גאָלדעטער לופט, 
האָט ער אויף זיין שטיינער גערופן צו גאָר דער װעלט. חוים 
איז מיט פעסטע זיכערע טריט גענאַננען פאָראוס. װער װײס, 
װאָס מיט אים װעט נאָך זיין? אין זיין נשמה האָט נאָך געפלאַ- 
טערט די מתיקות פון דעם בּעל-שמס רייד. ער איז געגאַנגען 
פאָראויס און האָט זיך אַפילו קיין איין מאָל ניט אומגעקוקט 
- און ניט אָפּנגעשטעלט. נאָר אין זיינע אויערן האָט נאָך געהילכט: 
-- הערסטו, חיים סערדצע, ס'איז מאַקע אין עוד מלבדו... 
-- אין עוד מלבדו!... 
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